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Pieter Wispelwey received his early training
from Dicky Boeke and Anner Bylsma in
Amsterdam followed by studies with Paul Katz
in the USA and William Plegth in Great Britain.
He won the Elisabeth Everts Prize (1985),
which is a biennial award endowed upon the
most promising musician in the Netherlands.
Wispelwey performs exquisite both on authen-
tic or modern cello. His expert stylistic knowl-
edge, original and profound musical thinking,
augmented by a phenomenal technigue enable
him to render individual, yet remarkable inter-
pretations of the cello repertoire from J.S.Bach
to Elliot Carter. For years now, he has won the
hearts of critics and public alike with his
unique performances of the Bach and Britten
unaccompanied cello suites, and with his re-
citals of the Beethoven and Brahms sonatas
either on authentic or modemn instruments. photo: Gérard Blaser, Paris

Wispelwey is in keen demand as soloist. A tour

through the Australian capital cities with the Australian Chamber Orchestra was a triumph. A typical
review in Melbourne's ‘The Age’, ushered in a cellist for the 21st century when it reported: “To say
Pieter Wispelwey's music-making is ravishing is to utter an understatement of huge
proportions...the concert did everything to confirm him as one of the world's greatest cellists. As a
soloist, he played like a man possessed; his face, his whole body seemed consumed by a musical
spirit whose familiar is the cello.”

His recordings by the Dutch quality label Channel Classics have all been highly acclaimed by the
international press, and no less than seven have won interational awards.




BENJAMIN BRITTEN (1913-1976), is one of the most striking figures among 20th century com-
posers. His works prove that it is possible to compose moving, amusing, and poignant music, while
exclusively employing the system of tonality and evading the use of serial, aleatoric and aleatoric
technigues. Britten made highly eclectic use of the achievements of western musical culture. With
the help of stylistic elements from different historical periods, he attempted to achieve a whole new
sort of beauty, and for this reason he occupies a place in “contemporary” music which is entirely his
own.

Although many composers and enthusiasts in the avant-garde camp have a tendency to denigrate
Britten, and many conservative music lovers idolize him as the only true genius produced by the
20th century, a comparable use of eclecticism and similar collage technique can be found in the
work of renowned composers such as Luciano Berio, Peter Schat, and Alfred Schnittke.

Those who deplore the small quantity of chamber music which Britten composed and consider him
more a vocal composer should search in those very same vocal works for the perpetual chamber
composer that Britten really was, his whole life long. Large choirs and orchestras regularly fall silent,
thinning out to isolated, sharply etched musical lines, as though the music in question were really a
duet or trio. If Britten's great inspiration for his vocal music was his friend, the tenor Peter Pears, a
major portion of his instrumental music owes its existence to Britten's friendship, dating from the
1960s, with the cellist Mstislav Rostropovich. It was for this inspiring and energetic Russian that he
composed the Sonata for cello and piano, Op. 65, the Symphony for cello and orchestra, op. 68, and
the Three suites for cello solo, op. 72, op. 80, and op. 87. Rostropovich gave the premieres of all
these works, almost always during Britten's own Aldeburgh Festival. The two friends were intro-
duced to each other by Dmitri Shostakovich in 1960, at the time that Rostropovich gave the pre-
miere of Shostakovich's Cello concerto no. 1 in England. From that time onward, Rostropovich and
his wife, the soprano Galina Vishnevskaya, were guests at the Aldeburgh Festival.

One can see the three Three suites for cello as a triple homage to Britten's major models and
sources of inspiration, i. e. Bach, Shostakovich, and Rostropovich, It is no exaggeration to recognize



these suites as a worthy response to the Six suites for solo cello composed in K8then in 1720 by
Bach. But nowhere does Britten quote Bach literally or paraphrase him as did Max Reger in his Cello
suites, which were composed around 1915, The supreme genius of the baroque lives on in Britten's
music, but only in various external features and in structural elements, such as the “stil brisé” (the
“broken style”, in which two melodic lines are not really played simultaneously but create that illu-
sion in the listener's ear), the fugue in each of the three suites, and the concluding chaconne in the
Second suite, after the example of Bach's Partita in d minor for unaccompanied violin.

Britten had admired the music of Dmitri Shostakovich (1906-1975) since the 1930s, and since that
time he had been influenced by it. This was the era of Shostakovich's best known and most often
performed symphony, the Fifth, written in 1937. It was composed amidst the worst terror of the
Stalinist regime, the paranoia, the culture of spying and betrayal, the pogroms and mass executions.
Strangely enough, bath the public and the Soviet government considered this symphony a master-
piece. Shostakovich is working with double meanings in this work: behind a charming smile, a
hideous tragedy is taking place. It is this very symphony which Britten quotes at the beginning of his
Second suite in d minor (1967), as a gesture of solidarity and sympathy. And in the Third suite
(1971), Shostakovich's actual signature is woven in: the motto DSCH constitutes not enly his initials
but also the names of the notes in the most frequently occurring motive in his music. It is a musical
greeting between two friends, two soulmates who felt the approach of death and filled their notes
with that awareness.

Clemens Romijn (translation: David Shapero)



THE KALEIDOSCOPE, APOLLO AND THE TESTAMENT

Three suites, three highlights in the cello literature. Not a cycle, but three individual, formidable
statements. The first a picaresque novel, a kaleidoscope, theatrical, grandiose and exotic, the apo-
llonian second , full of power, sophistication and sensitivity, and the tragic third, an inner quest, a
journey through memories.

The libretto of the first provides a chorus which, apart from starting the piece off, reflects and com-
ments on the action. It does so in the Canto's and it is up the listener to decide if the remaining seg-
ments constitute the biography of a single person or stories about different characters. Or are those
characters manks from the chorus, who are telling their life stories to each other?

The fugue a mathematical study, the Lamento an unhappy love affair? Dramaturgically seen it is
most intriguing music, although it speaks for itself that there are enough layers and purely musical
depth to forget about anecdotical explanations, may one prefer to.

Which doesn't need to keep us from calling the Serenata a balcony scene and the Marcia a march,
i.e. the story of two armies who take up their positions at dawn, ultimately advance on each other,
and do battle. When the dust settles and the retreat is blown, there seems to be no victor. The sur-
vivors hobble away, those who have no strength left to retreat sink to the ground, one by one.

After the passing bell, the trumpet signal is heard, but transfigured as it were. The chorus reacts in
deep melancholy as it mourns. After the beautiful four-voiced climax, all the voices disappear into
the black hole of the open D string, & demonstration of musical gravity. The D string then becomes
the drone bass for the following movement, and again it is striking how simple and at the same time
how original the means are by which Britten constructs a musically autonomous scene within the
time frame of a few minutes.The majestic triumph of the canto motives over the confusion of the
Moto Perpetuo makes a dignified conclusion to this exuberant epic.

The third suite is also characterized by a rapid succession of short movements, but the atmosphere
is completely different. After the Introduzione, in which the main character seems to be talking in the



present tense, there are movements which come across as flashbacks. As the principal character is
somewhat detached, so the first four movements have alienating qualities. The march is quasi-
cubist, the (one-voiced!) canto is minimalistic, and the barcarole is distorted as well: not the delight-
ful bobbing of a gondola but the smells of death and decay and Visconti. The Dialogo, at first, is any-
thing but communicative, although after this stale mate an attempt is made at a sort of absurdist
dance.

Interestingly enough, the Fugue is an emotional outburst from beginning to end, as a sign that
stormy weather is on the way. First comes another anxious recitative and a nihilistic moto perpetuo
and then it is time: the great Passacaglia. It seems as though this is the point of everything that has
come before. It is told in the form of a heart-rending dialogue between a bass theme and a higher
voice, and the outcome is fatal. The movement can only end in a hopeless question mark.

The apotheosis of the suite, as it were the catharsis, giving the work a testament like quality, is
made up of three little folk songs and a requiem melody. The preceding movements now appear to
have been variations on these four themes, creating a symbolic framework with wide-ranging impli-
cations.

While the first suite is beloved among cellists because of its technical challenges and the third is
probably the most popular because of the generally appreciated combination of cello and pain, the
second is definitely the most under-appreciated. The creativity of the first and the poignant emotions
of the third are indisputable, but for me the vocabulary and grammar of the second are so uniquely
transparent that it is my favorite of the three suites. Here a composer is speaking in a language
which is both completely personal and universal. Movements like the Declamato and the Fuga are
the expressions of an artist of genius.

The opening movement has a remarkable inevitability, the phrases are lucidly constructed, units are
made up of steps of three gestures or motives (example 1), there is a refined balance between
atonality and tonality, and there is @ mood of logic and imagination. A characteristic feature s the
beautiful inversion of the opening, halfway through the movement (example 2).



The fugue is a fascinating piece of music. And it is clever: the rests in the theme can be used in the
counterpoint, so that we (thank God) have no double stops to deal with. The greater part of the piece
is pianissimo, which, combined with the ironic rhythm of the theme, results in a haughty, light-
footed character. It becomes hilarious (although tongue-in-cheek) in the two strettos, where the
refinement almost becomes shameless (example 3).

The succeeding scherzo, which is to be played “ruvido”, has a liberating effect. The untitied move-
ment which follows is a play of contrasts. It begins with obstinate pizzicati, surmounted by a dead
(“non espressivo”) melody. Halfway into the piece, both voices come to life and split into polyphonic
lines, only to shrivel back up in the final stage. Pleasantly uncomfortable, enigmatic music.

Britten has found a fitting conclusion to this suite as well: a festive Ciaccona , based on a bright
theme with a double twist. The theme consists of only five bars, two three-four bars, a four-four, a
two-four, and then again a “normal” three-four bar, and throughout all the variations this same
characteristic of lengthening and contraction, combined with the harmony of the theme, remains
audible (example 4). That alone is not enough to explain the power of this piece, for that can only
come from Britten's generous creativity and far reaching imagination, which once again spreads its
wings unencumbered.

Pieter Wispelwey (translation: David Shapero)



BENJAMIN BRITTEN (1913-1976) behoort tot de markante figuren van het 20ste-eeuwse com-
poneren. Zijn werken leveren het bewijs dat met omzeiling van seriéle, aleatorische en elektronische
technieken en uitsluitend met behulp van het tonale systeem toch ontroerende, amusante,
indringende nieuwe muziek kan worden gecomponeerd. Britten maakte een sterk eclectisch gebruik
van de muzikale verworvenheden van de westerse muziekcultuur. Met behulp van stijlelementen uit
verschillende perioden van de geschiedenis poogde hij een nieuw soort schoonheid te bereiken en
daarom bekleedt hij een geheel eigen plaats in de ‘hedendaagse’ muziek. Hoewel veel componisten
en verdedigers van de avantgarde ertoe neigen Britten te verguizen en veel conservatieve muziek-
liefhebbers hem verafgoden als het enige genie dat de 20ste eeuw nog heeft voortgebracht, treft
men een vergelijkbaar eclecticisme en een verwante collagetechniek aan bij componisten van naam
als Luciano Berio, Peter Schat en Alfred Schnittke.

Wie het kleine aantal kamermuziekwerken dat Britten componeerde betreurt en hem meer
beschouwt als componist van vocale muziek, die zou juist in die gezongen werken op zoek moeten
gaan naar de eeuwige kamermuziekcomponist die Britten zijn leven lang geweest is. Grote koren en
orkesten doen er regelmatig het zwijgen toe en dunnen zich uit tot eenzame geétste lijnen, als ging
het om een duet of trio, Was Brittens grote inspiratiebron op het vocale viak zijn vriend de tenor
Peter Pears, een substantieel deel van zijn instrumentale muziek dankt zijn bestaan aan Brittens
vriendschap met cellist Mstislav Rostropovitsj sinds de jaren 1960. Voor deze inspirerende en
energieke Rus schreef hij de Sonate voor cello en piano op.65, de Symfonie voor cello en orkest
op.68, en de Drie suites voor cello solo op.72, op.80 en op.87. Rostropovits] verzorgde van al deze
werken de premiére, vrijwel steeds tijdens Brittens eigen Aldeburgh Festival. De twee vrienden leer-
den elkaar kennen via Dimitry Sjostakovits] toen Rostropovitsj in 1960 voor het eerst het
Celloconcert nr.1 van Sjostakovits] uitvoerde in Engeland. Vanaf die tijd waren Rostropovits] en zijn
vrouw de sopraan Galina Visjnevskaja vaste gasten op het Aldeburgh Festival.

Men kan de Drie suites voor cello beschouwen als een driedubbele hommage aan Brittens belang-
rijke inspiratiebronnen en voorbeelden, namelijk Bach, Sjostakovits] en Rostropovitsj. Het is niet



overdreven deze suites te erkennen als het beste antwoord op de Zes suites voor cello solo die Bach
in de jaren 1720 componeerde in Kdthen. Maar Britten heeft Bach nergens letterlijk geciteerd of
geparodieerd zoals Max Reger dat in zijn Cellosuites omstreeks 1915 had gedaan. Het barokke
genie leeft alleen voort in diverse uiterlijke kenmerken en de structuur, zoals de stile brisé (de gebro-
ken stijl, waarbij twee melodische lijnen niet echt gelijktijdig klinken maar alleen in het hoofd van
speler en luisteraar), de fuga in elk van de drie suites, en de afsluitende chaconne in de Tweede
suite, naar het voorbeeld van Bachs Partita in d-klein voor viool solo.

Britten bewonderde de muziek van Dimitry Sjostakovitsj (1906-1975) als sinds de jaren 1930 en
onderging sindsdien de invioed daarvan. Dat was de tijd van Sjostakovitsj' bekendste en meest
gespeelde symfonie, de Vijfde uit 1937. Ze ontstond temidden van de hevigste terreur van het
Stalin-regime, van de paranoia, de klik- en verraadcultuur, de pogroms en de massa-executies.
Merkwaardig genoeg beschouwden zowel het publiek als het Sovjethestuur deze symfonie als een
meesterwerk. Sjostakovitsj manoeuvreert hier met dubbele bodems: achter een beminnelijke glim-
lach speelt zich een verschrikkelijke tragedie af. Uitgerekend dit werk citeerde Britten in het begin
van zijn Tweede suite in d (1967), een daad van solidariteit en medeleven. En in de Derde suite
(1971) Is zelfs Sjostakovits]' muzikale paraaf verweven, het motto DSCH, niet alleen Sjostakovitsj’
initialen, maar ook de notennamen van het meest voorkomende motief in zijn muziek. Het is een
muzikale groet tussen twee vrienden, twee geestverwanten die hun einde voelden naderen en met
dat besef hun noten vulden.

Clemens Romijn



DE KALEIDOSCOOP, APOLLO EN HET TESTAMENT

Drie suites, drie hoogtepunten in de celloliteratuur. Geen cyclus, maar drie afzonderlijke, formida-
bele statements. De eerste een avonturenroman, een kaleidoscoop, theatraal, groots en exotisch, de
apollinische tweede, abstract en sensitief en de tragische derde tenslotte, een innerlijke queeste,
een tocht langs herinneringen.

Het libretto van de eerste voorziet in een koor dat op de actie reageert en er commentaar op levert.
Dat doet het in de Canto’s en het is vervolgens aan de luisteraar om te beslissen of de overige delen
de biografie vormen van een enkele persoon of verhalen zijn over verschillende personages. Of zijn
het de monniken uit het koor die elkaar levensverhalen vertellen? De fuga een wiskunde studie, het
Lamento een ongelukkige liefde? Intrigerende muziek, dramaturgisch gezien, zeker, hoewel het
natuurlijk belangrijker is dat er genoeg puur muzikale diepgang en betekenislagen zijn om de anek-
dotiek secundair te verklaren.

Wat niet weg neemt dat we de Serenata nog steeds een balkonscene mogen noemen en de Marcia
een mars, dat wil zeggen het verhaal van twee bij dageraad manoeuvrerende legers, die uiteindelijk
tegen elkaar op marcheren om een slag te leveren. Wanneer het stof optrekt en de aftocht geblazen
wordt, blijkt er geen winnaar te zijn. Overlevenden marcheren strompelend af, degenen die daar niet
meer de kracht voor hebben zijgen een voor een neer.

Na de doodsklokken klinkt het trompetsignaal in als het ware getransfigureerde gedaante. Het koor
reageert diep bedrukt, het rouwt. Na de prachtige vierstemmige climax verdwijnen alle stemmen in
het zwarte gat van de losse D-snaar, een voorbeeldje van muzikale zwaartekrachtwerking. Die D-
snaar wordt dan de bourdontoon voor het volgende deel en weer is frappant hoe eenvoudig en
tegelijkertijd vindingrijk de middelen zijn waarmee Britten een muzikaal autonome, afgeronde scene
bouwt binnen het tijdsbestek van enkele minuten.

De magistrale triomf van de cantomotieven over de wirwar van het Moto Perpetuo vormt een
waardige afsluiting voor dit exuberante epos.
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Ook de derde suite kent een snelle afwisseling van deeltjes, de sfeer is echter een volstrekt andere.
Na de Introduzione, waarin de hoofdpersoon in de tegenwoordige tijd aan het woord lijkt, zijn er de
delen die als flashbacks overkomen en terwijl de hoofdpersoon enigszins onthecht is, zo hebben ook
de eerste vier delen iets geabstraheerds. De mars is quasi kubistisch, het (eenstemmig!) canto mini-
malistisch en ook de barcarole is vervormd: niet fijn dobberen in een gondola, maar de geuren van
dood en verderf en Visconti. In de Dialogo wordt eerst vooral allesbehalve gecommuniceerd, hoewel
na die totale patstelling wel een absurdistisch dansje gewaagd wordt.

Interessant genoeg is de Fuga een en al gevoelsuitbarsting, als een teken dat er emotioneel zwaar
weer op komst Is. Eerst is er nog een angstig recitatief en een nihilistisch moto perpetuo en dan is
het zover: de grote Passacaglia. Hier lijkt het allemaal om gedraaid te hebben. Het wordt verteld in
de vorm van een hartverscheurende dialoog tussen een basthema en een hogere stem en de
uitkomst is fataal. Het deel kan niet anders eindigen dan met een radeloos vraagteken.

De apotheose van de suite, de katharsis als het ware, wordt gevormd door drie volkswijsjes en een
requiemmelodie. De voorafgaande delen blijken nu variaties te zijn geweest op deze vier thema's,
waarmee het stuk plotseling een symbolisch kader krijgt met verstrekkende implicaties. Een over-
rompelend slot van een suite met de allure van een testament.

Terwijl de eerste suite onder cellisten geliefd is vanwege zijn technische uitdagingen en de derde
waarschijnlijk de meest populaire vanwege de alom gewaardeerde combinatie cello en leed, is de
tweede de meest ondergewaardeerde. De creativiteit van de eerste en de indringende emotionaliteit
van de derde staan buiten kijf, maar voor mij zijn het vocabulaire en de grammatica van de tweede
Zo uniek transparant dat deze mijn favoriet is. Hier spreekt een componist in een taal die zowel val-
strekt persoonlijk als universeel is. Delen als het Declamato en de Fuga zijn uitingen van een geniaal
kunstenaar.

Het openingsdeel heeft een opmerkelijke vanzelfsprekendheid, de zinsbouw is lucide, in stappen van
telkens drie gebaren of motieven worden eenheden gesmeed (example 1), er is een verfijnde balans
tussen atonaliteit en tonaliteit en er heerst een sfeer van logica en fantasie. Tekenend is de
prachtige spiegeling van de opening op ongeveer de gulden snede van het deel (example 2).
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De fuga is fascinerende muziek. En slim: de rusten in het thema kunnen worden gebruikt voor het
contrapunt, zodat we (godzijdank) zonder dubbelgrepen toekomen. Het merendeel speelt zich af in
pianissimo, hetgeen samen met de ironische ritmiek van het thema zorgt voor een superieure
lichtvoetigheid. Hilarisch (hoewel tongue in cheek) wordt het in de twee stretto’s, waar het raffine-
ment zich schaamteloos openbaart (example 3).

Bevrijdend werkt vervolgens het scherzo dat ‘ruvido’ gespeelt moet worden. Het titelloze deel dat
daarop volgt is een spel van contrasten. Het begint met obstinate pizzicato's waarboven een dode
(‘non espressivo' te spelen) melodie. Halverwege komen beide stemmen tot leven en ver-
menigvuldigen zich tot meerstemmige lijnen, om weer te verschrompelen aan het slot. Aangenaam
oncomfortabele, raadselachtige muziek.

Ook voor deze suite komt Britten met een passend slot: een feestelijke Ciaccona gebaseerd op een
helder thema met een dubbele ‘twist'. Slechts uit vijf maten bestaat dat thema, twee driekwarts
maten, een vierkwarts, een tweekwarts en weer een 'normale’ driekwarts maat en door alle variaties
heen zal dit verschijnsel van verlenging en verdichting samen met de harmoniek van het thema
hoorbaar zijn (example 4). Dat op zich verklaart natuurlijk niet de kracht van dit stuk, want die kan
alleen gelegen zijn in Briftens fantasie die opnieuw ongebreideld haar vieugels uitslaat en ons
zodoende weer laat meegenieten van wat de muzen hem zoal influisteren.

Pieter Wispelwey



Dans le monde de la composition, BENJAMIN BRITTEN (1913-1976) fait partie des personnages
marguants du 20&me siécle. Ses oeuvres prouvent qu'en contournant les techniques sérielles, aléa-
toires et électroniques, il est possible, en utilisant uniguement le systéme tonal, de composer quand
méme une nouvelle musique émouvante, amusante et profonde. Britten a utilisé abondamment et
de fagon éclectique les acquis de la culture musicale occidentale. A I'aide d'éléments stylistiques de
diverses périodes de |'histoire, il a essayé d'obtenir une nouvelle sorte de beauté et tient donc pour
cette raison une place trés particuliére dans la musique "contemporaine”. Méme si de nombreux
compositeurs et représentants de |'avant-garde ont tendance a le vilipender et de nombreux ama-
teurs de musique conservateurs a |'aduler comme |e seul génie qu‘a connu le 208me siécle, on
retrouve un éclectisme et une technique du collage similaires chez de célébres compositeurs tels
que Luciano Berio, Peter Schat et Alfred Schnittke.

Quiconque déplore le petit nombre d'oeuvres de musique de chambre composées par Britten et
considére plutdt celui-ci comme un compositeur de musique vocale devrait justement rechercher
dans ses oeuvres vocales |'éternel compositeur de musigue de chambre que Britten a été sa vie
durant. Les grands choeurs et les grands orchestres se taisent réguliérement et leurs parties s'e-
claircissent jusqu'a ne laisser place qu'a quelques lignes gravées et isolées a savoir celles d'un duo
ou d'un trio. Si le ténor Peter Pears, lié d'amitié avec Britten, a &té pour ce dernier une grande
source d'inspiration, une partie substantielle de sa musigue instrumentale doit son existence a partir
des années 1960 & I'amitié du compositeur avec le violonceliiste Mstislav Rostropovitch. Britten a
composé pour ce russe inspirant et énergigue sa sonate pour vicloncelle et piano op.65, sa sym-
phonie pour violoncelle et orchestre op.68 et ses trois suites pour violoncelle seul op. 72, 80, et 87,
Rostropavitch a assuré la création de toutes ces oeuvres, presque toutes lors du propre festival de
Britten, le Festival d'Aldeburgh. Ces deux hommes se sont connus par |'intermeédiaire de Dmitri
Chostakovitch lorsque Rostropovitch a joué pour la premiére fois en Angleterre le premier concerto
pour violoncelle de Chostakovitch. A partir de cette date, Rostropovitch et son épouse Galina
Visjnevskaia ont toujours éte invités au festival d'Aldeburgh.



On peut considérer les trois suites pour violoncelle comme un triple hommage aux importants exem-
ples et sources d'inspiration de Britten: Bach, Chostakovitch et Rostropovitch. Il n'est pas exagéré
de reconnaitre ces suites comme la meilleure réponse aux six suites pour violoncelle solo com-
posées par Bach & Cdthen dans les années 1720. Mais Britten n'a ni cité littéralement ni parodié
Bach comme |'a fait Max Reger vers 1915 dans ses suites pour violoncelle. Le génie barogue n'a
survécu que dans diverses structures et caractéristiques externes telles que le style brisé (dans
lequel deux lignes mélodiques ne sonnent pas vraiment en méme temps, seulement dans la téte du
musicien et de I'auditeur), la fugue présente dans chacune des trois suites, et la Chaconne finale de
la deuxiéme suite rappelant la partita en ré mineur pour violon seul de Bach.

Britten admirait la musique de Dmitri Chostakovitch (1906-1975) depuis les années 1930 et en a
dés lors subi I'influence. C'était I'époque de sa symphonie la plus connue et la plus jouée, sa
cinquieme symphonie, composée en 1937. Elle a vu le jour & I'heure de la plus violente terreur du
Régime de Staline, d'une culture de délation et de trahison, de pogroms et d'exécutions massives.
Curisusement, le public comme le régime soviétique a considéré cette oeuvre comme un chef
d'oeuvre. Chostakovitch a ici manoeuvré sur deux plans: derriére un sourire affable se déroule une
sffrayante tragédie. Britten a cité cette oeuvre au début de sa deuxiéme suite en ré mineur (1967),
geste de solidarité et de compassion. Dans la troisiéme suite (1971), on retrouve méme le paraphe
musical de Chostakovitch, la devise DSCH, qui correspond non seulement aux initiales de
Chostakovitch mais aussi aux noms de notes du motif le plus fréquent dans sa musique. C'est la
salutation musicale de deux grands amis, deux proches qui sentent leur fin approcher et remplissent
leurs notes de cette conscience.

Clemens Romijn (Traduction: Clémence Comte)
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LE KALEIDOSCOPE, APOLLON ET LE TESTAMENT

Ces trois suites, sommets de la littérature pour violoncelle, ne constituent pas de cycle. Ce sont trois
déclarations aussi formidables qu'indépendantes. La premiére, roman d'aventures, est un Kaléidos-
cope, théatral, grandiose, exotique. La deuxiéme, apollinienne, est abstraite et sensitive. La
troisisme, enfin tragique, est une quéte intérieure, un chemin longeant les souvenirs.

Le livret de la premiére suite prévoit un choeur qui réagit & 'action et la commente. C'est ce qu'l
fait au sein des Cantos. L'auditeur doit ensuite décider si les autres parties narrent la vie d'une ou
de plusieurs personnes. Ou bien, seraient-ce les moines du choeur qui se racontent leur vie? La
Fugue représenterait-elle une étude mathématique, le Lamento un amour malheureux? Sur le plan
dramaturgique, il s'agit sans conteste de musigue intrigante, mais, ce qui est plus important, cette
musique comprend assez de tiroirs et une profondeur purement musicale suffisante pour que les
gléments anecdotiques secondaires puissent étre élucidés.

Nous pouvons pour cette raison qualifier sans crainte la Serenata de scéne de balcon et la Marcia
de marche: récit de deux armées qui manoeuvrent & |'aube et avancent ensuite |'une vers |'autre
afin de se livrer combat. Lorsque la poussiére se dissipe et la retraite sonne, aucune des deux
armées n'est victorieuse. Les survivants s'éloignent en trébuchant, ceux qui n'en n'ont plus la force
s'écroulent les uns apres les autres.

Aprés e glas sonne une trompette, en quelque sorte, transfigurée. Le choeur réagit profondément
abattu, il porte le deuil. Aprés un merveilleux climax & quatre voix, toutes les voix s'engloutissent
dans un trou noir symbolisé par |'utilisation de la corde de ré & vide - petit exemple de pesanteur
musicale. La corde de ré fait fonction de bourdon pendant la section suivante. Il est frappant de
noter la simplicité et |'ingéniosité des moyens musicaux avec lesquels Britten construisit en
quelgues minutes une scéne compléte, musicalement autonome.

Le triomphe magistral des mtifs du canto sur I'enchevétrement du Moto Perpetuc clét dignement
cette épopée exubérante.



Dans la troisiéme suite, on assiste a une alterance similaire de petites sections, pourtant son
atmosphere est complétement différente. Aprés I'Introduzione, ol le personnage principal semble
parler au présent, les sections suivantes paraissent constituer des retours en arrigre. Si le person-
nage principal donne ainsi I'impression d'étre quelque peu détaché du reste, les quatre sections
suivantes ont un aspect tout aussi aliénant, abstrait. La marche est quasi cubiste, le canto (@ une
voix!) minimaliste, et la barcarolle déformée: il ne s'agit pas de promenade agréable dans une gon-
dole, mais d'odeurs de mort et de perdition & la Visconti. Dans le Dialogo, il est d'abord question de
tout sauf de communication. Aprés |'aboutissement 4 une impasse totale, une danse absurde est
hasardée.

La fugue est, il est intéressant de le noter, un déchainement complet des sens, signe sur le plan
emotionnel de I'approche du mauvais temps. On entend tout d'abord un récitatif angoissé et un
mota perpetuo nihiliste laissant place & une grande Passacaglia: Il semble que tout était planifié
pour aboutir & elle. La narration prend la forme d'un dialogue déchirant entre un théme de basse et
une voix plus aigué. L'issue en est fatale. Ce mouvement ne peut se terminer que par un point
d'interrogation éperdu.

L'apothéose de la suite, ou si I'on veut la catharsis, est formée par trois petites mélodies populaires
etune mélodie de requiem. Les mouvements précédents semblent & présent avoir été des variations
sur ces quatre thémes, ce qui donne tout & coup & I'oeuvre un cadre symbolique aux implications
lourdes de conséquences. La fin surprenante de cette suite prend des allures de testament.

Sila premiére suite est trés appréciée des violoncellistes pour ses défis technigues et la troisiéme
Irés populaire parce qu'elle associe au violoncelle le theme de Ia douleur, la deuxiéme est parmi ces
frois oeuvres la moins estimée. La créativité de la premiére suite et I'émotion penétrante de la
troisieme suite sont Incontestables, pourtant le vocabulaire et la grammaire de la deuxiéme sont
pour moi si uniques et transparents qu'elle est ma favorite. Ici, un compositeur se manifeste dans
un langage & la fois complétement personnel et universel. Des mouvements tels que le Declamato
et la Fugue sont I'expression d'un artiste génial.
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Le mouvement d'ouverture est d'une remarquable évidence. La construction des phrases est limpi-
de, des unités sont forgées en paliers de trois gestes ou motifs (example 1), on note un équilibre
raffiné entre tonalité et atonalité, et il régne une atmosphére de logique et de fantaisie. Le mer-
vellleux retour en miroir de I'ouverture (example 2) & un moment correspondant a peu pres au nom-
bre d'or par rapport & la structure du mouvement est tout a fait caractéristique.

La fugue est fascinante, ingénieuse: les silences du théme peuvent étre utilisés dans le contrepoint,
ce qui (dieu merci) évite |'utilisation des doubles cordes. Le plus grand part du mouvement se ter-
mine dans une nuance pianissimo, ce qui avec le caractére ironique du théme, donne au tout une
trés grande légereté. Le discours devient hilare (quoigue ironigue) dans les deux ‘stretto’ ol le raf-
finement se manifeste avec impudence (example 3).

Le scherzo suivant, qui doit &tre joué “ruvido”, a un effet libérateur. Le mouvement sans titre qui lui
succede est un jeu de contrastes. Il commence par des pizzicati obstinés au-dessus d'une mélodie
sans vie (devant étre jouée “non espressivo"). Au milieu du mouvement, les deux voix s'animent et
se multiplient pour donner naissance & une texture & plusieurs voix avant de se rabougrir de nou-
veau vers la fin. Musique uncomfortablement enigmatique.

Britten donna & cette suite une conclusion adéquate: une Ciaccona festive basée sur un théme clair.
Ce theme comprend cing mesures: deux mesures & 3/4, une mesure & 4/4, une mesure & 2/4, et
enfin une mesure “normale” & 3/4. Ce phénoméne d'allongement et de raccourcissement est
présent, tout comme le monde harmonique du théme, dans toutes les variations (example 4). Cela
n'expligue pas en soi la force que dégage ce mouvement, car celle-ci ne peut étre due qu'a I'imagi-
nation de Britten, imagination qui de nouveau déploya sans retenue ses ailes et nous permet une
fois encore de nous délecter de ce que les muses parmi d'autres choses lui glissérent & l'oreille.

Pieter Wispelwey (Traduction: Clémence Comte)
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BENJAMIN BRITTEN (1913-1976) gehdrt zu den markanten Persénlichkeiten der Komponisten des
20. Jahrhunderts. Seine Werke liefern den Beweis, dass man unter Vermeidung serieller,
aleatorischer und elektronischer Techniken und ausschlieBlich mit Hilfe des tonalen Systems
ergreifende, amisante, eindringliche Musik komponieren kann. Britten machte intensiven eklekti-
schen Gebrauch der musikalischen Errungenschaften der westlichen Musikkultur. Mit Hilfe von
Stilelementen aus verschiedenen Epochen der Geschichte versuchte er, eine neue Art Schanheit zu
erreichen, und aus diesem Grunde nimmt er einen villig eigenen Stellenwert in der
.Gegenwartsmusik" ein. Obwohl viele Komponisten und Verteidiger der Avantgarde geneigt sind,
Britten zu schmahen, und viele konservative Musikliebhaber ihn als das einzige Genie vergéttern,
dass das 20. Jahrhundert noch hervorgebracht hat, findet man einen vergleichbaren Eklektizismus
und eine verwandte Kollagentechnik bei namhaften Komponisten wie Luciano Berio, Peter Schat und
Alfred Schnittke.

Wer die kleine Anzahl der von Britten komponierten Kammermusikwerke bedauert und ihn eher fiir
einen Komponisten filr Vokalmusik hilt, sollte sich gerade in diesen gesungenen Werken auf die
Suche nach dem ewigen Kammermusikkomponisten machen, der Britten sein Leben lang gewesen
ist. GroBe Chére und Orchester hilllen sich in regelméBigen Absténden in Schweigen und lichten
sich zu einsamen radierten Linien, als wéren sie ein Duett oder Trio. Zwar war Brittens groBer
Inspirator auf dem vokalen Gebiet sein Freund, der Tenor Peter Pears, doch ein wesentlicher Teil
seiner Instrumentalmusik verdankt ihre Existenz Brittens Freundschaft mit dem Cellisten Mstislav
Rostropowitsch seit den Jahren 1960. Filr diesen inspirierenden und tatkréftigen Russen schrieb er
die Sonate fiir Cello und Klavier Op. 65, die Symphonie fiir Cello und Orchester Op. 68 und die drei
Suiten fur Solocello Op. 72, op. 80 und Op. 87. Rostropowitsch betreute die Premiere aller dieser
Werke, die fast immer zu Brittens eigenem Aldeburgh Festival stattfand. Die beiden Freunde lernten
einander dber Dimitri Schostakowitsch kennen, als Rostropowitsch im Jahre 1960 zum ersten Mal
das Cellokonzert Nr. 1 von Schostakowitsch in England auffiihrte. Seit dieser Zeit waren
Rostropowitsch und seine Gattin, die Sopranistin Galina Vischnewskaja, feste Gaste baim Aldeburgh
Festival.
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Die drei Suiten fir Cello kdnnen als dreifache Hommage an Brittens bedeutende Inspiratoren und
Vorbilder bezeichnet werden, ndmlich Bach, Schostakowitsch und Rostropowitsch. Es wére nicht
(ibertrieben, diese Suiten als die beste Antwort auf die Sechs Suiten fiir Solocello anzuerkennen, die
Bach in den Jahren 1720 in K6then komponierte. Doch Britten hat Bach nirgendwo wértlich zitiert
oder parodiert, wie Max Reger es in seinen Cello-Suiten um 1915 herum getan hatte. Das Barock-
Genie lebt lediglich in verschiedenen &uBerlichen Merkmalen und in der Struktur fort, wie zum
Beispiel im stile brisé (dem gebrochenen Stil, in dem zwei melodische Linien nicht tatséchlich, son-
dern nur im Ohr des Spielers und des Zuhdrers gleichzeitig erklingen), in der Fuge in jeder der drei
Suiten und in der abschlieBenden Chaconne in der zweiten Suite, nach dem Vorbild der Partita von
Bach in d-Moll fiir Solovioline.

Britten bewunderte die Musik von Dmitri Schostakowitsch (1906-1975) schon seit den Jahren 1930
und erfuhr stindig ihren Einfluss. Das war die Zeit der bekanntesten und am haufigsten aufge-
filhrten Symphonie Schostakowitschs, der Flinften aus dem Jahre 1937. Sie entstand inmitten des
heftigsten Terrors des Stalin-Regimes, der Paranoia, der Denunzianten- und Verréterkultur, der
Pogrome und der Massenexekutionen. Merkwiirdigerweise wurde diese Symphonie sowohl vom
Publikum als auch von Sowijetregierung als ein Meisterwerk bezeichnet. Schostakowlitsch manévri-
erte hier mit doppelten Boden: Hinter einem liebenswerten Lacheln verbirgt sich eine schreckliche
Tragodie. Ausgerechnet dieses Werk zitierte Britten zu Beginn seiner Zweiten Suite in d (1967), eine
Tat der Solidaritat und des Mitgefiihls. Und in der Dritten Suite (1971) wurde sogar
Schostakowitschs musikalische Paraphe eingekniipft, das Motto DSCH, nicht nur die Initialen
Schostakowitschs, sondern auch die Notennamen des am haufigsten vorkommenden Motivs in sein-
er Musik. Es handelt sich hier um einen musikalischen GruB unter zwei Freunden, zwei
Geistesverwandten, die gespurt haben, dass ihr Ende nahe war und in diesem Bewusstsein ihre
Noten beladen haben.

Clemens Romijn (Muse Translations: Dolores Dimic)
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DAS KALEIDOSKOP, APOLLO UND DAS TESTAMENT

Drei Suiten - drei Hohepunkte der Celloliteratur. Sie bilden keinen Zyklus, sondern sind drei groBar-
tige, voneinander unabhangige Aussagen. Davon ist die erste ein Abenteuerroman, ein Kaleidoskop
- theatral, groB angelegt, gotisch; die zweite apollinisch - abstrakt und sinnlich, und die dritte
schiieBlich tragisch - eine innerliche Odyssee, eine Reise entlang der Erinnerungen.

Das Libretto der ersten Suite schiieBt einen Chor mit ein, der auf die Gegebenheiten reagiert und sie
kommentiert. Dies tut er in den Cantos, wobei es dem Horer (iberlassen ist, ob die anschlieBenden
Sétze nun die Biografie einer einzigen Person oder aber Geschichten mehrerer Personen darstellen
sollen. Oder sind es die Mdnche aus dem Chor, die einander ihre Lebensgeschichten erzihlen? Ist
die Fuge eine mathematische Studie, das Lamento eine ungliickliche Liebe? Ganz gewiss, hier han-
delt s sich, dramaturgisch betrachtet, um eindringliche Musik. Noch wichtiger jedoch ist: Die
Schichten und die musikalische Tiefe dieser Komposition lassen das Anektdotische schlieBlich eine
sekundére Stellung einnehmen.

Daher diirfen wir die Serenata auch getrost als Balkonszene beschreiben und den Marcia als
Marsch, also als eine Geschichte, die zwei bei Tagesanbruch mangvrierende Armeen darstellt,
welche schliefflich gegeneinander aufmarschieren um sich einen Schiacht zu liefern. Wenn spater
der Staub aufsteigt und zum Abmarsch geblasen wird, scheint es doch keinen Sieger zu geben.
Uberlebende marschieren humpelnd ab; diej jenigen, denen dazu die Kraft nicht mehr reicht, sinken
einer nach dem anderen nieder.

Nach den Todesglocken erklingt das Signal der Trompeten in verdnderter Gestalt. Der Chor reagiert
darauf tief bedriickt - er trauert. Nach dem erhabenen, vierstimmigen Klimax verschwinden alle
Instrumente in dem schwarzen Loch der offenen D-Saite - dies ein Beispiel der Wirkung musikali-
scher Schwerkraft. Im néchsten Satz dann wird die D-Saite zum Bordunklang, wobei frappierend ist,
mit welch erfinderischen und doch so einfachen Mitteln Britten innerhalb nur weniger Minuten eine
musikalisch autonome, in sich abgerundete Szene zu schaffen weiB.
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Durch den groBartigen Triumph der Canto-Motive Uber das wirre Durcheinander des Perpetuum
Mobile gelangt dieses exuberante Epos schlieBlich zu einem wirdigen Abschluss.

Auch die dritte Suite kennt den schnellen Wechsel kleinerer Abschnitte, die Atmosphare ist hier
jedoch eine vollkommen andere. Die Introduzione, in der die Hauptperson in der Gegenwart zu
sprechen scheint, wird von Abschnitten gefolgt, die wie Riickblicke anmuten. So wie die
Hauptperson vom Geschehen losgeldst ist, so besitzen auch die ersten vier Satze etwas
Befremdendes und - jeder fiir sich - etwas Abstraktes. Der Marsch ist quasi kubistisch, das (ein-
stimmige!) Canto minimalistisch, und selbst die Barcarole ist verformt: Hier l3sst man sich nicht
unbeschwert in einer Gondel treiben - stattdessen steigen Gerliche auf von Verderb und Tod und
Visconti. In dem Dialogo wird zunéchst alles getan, nur nicht kommuniziert. Trotzdem aber wagt
man sich nach diesem totalen Patt an einen absurd anmutenden Tanz.

Interessanterweise ist die Fuge ganz und gar ein Gefiihlsausbruch - als Zeichen dafir, dass sich
eine emotionale, schwere Stimmung anbahnt. Nach einem &ngstlichen Rezitativ und einem nihilisti-
schen Perpetuum Mobile ist es dann soweit: Die groBe Passacaglia schreitet ein. Um sie hatte sich
also alles gehandelt. Sie wird in Form eines herzzerreiBenden Dialoges zwischen dem Bassthema
und einer htheren Stimme erzéhit. Das Ergebnis ist derart fatal, dass der Satz nur mit einem rat-
losen Fragezeichen enden kann.

Die Apotheose der Suite - gewissermaBen die Katharsis - bilden drei Volksmelodien und eine
Requiemmelodie. Die vorhergehenden Sétze erweisen sich nun im Riickblick als Variationen auf
diese vier Themen, womit das Stiick pléitzlich einen symbolichen Rahmen mit weitreichenden
Konsequenzen bekommt. Es ist ein Oberrumpelnder Schiuss fiir diese Suite mit ihrer Alllire eines
Testaments.

Wahrend die erste Suite bei Cellisten wegen ihrer technischen Herausforderungen besonders beliebt
ist, und die dritte auf Grund der allseits geschatzten Kombination von ‘Cello’ und ‘Leid’ wohl die
groBte Popularitat genieBt, wird die zweite meines Erachtens unterschatzt. Die Kreativitdt der ersten
Suite und die eindringlichen Emotionen der dritten stehen zwar auBer Frage. Die zweite Suite liegt
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mir jedoch wegen der so einmaligen Transparenz ihres Vokabulars und ihrer Grammatik besonders
am Herzen. Hier spricht ein Komponist eine unendlich persdnliche und zugleich universale Sprache.
Sétze wie das Declamato und die Fuge sind AuBerungen eines genialen Kiinstlers.

Der Kopfsatz strahlt eine bemerkenswerte Selbstverstandlichkeit aus. Sein Satzbau ist durchsichtig,
in Schritten von jeweils drei Gesten bzw. Motiven werden Einheiten geschmiedet (example 1). Es
herrscht eine ausgeklligelte Balance zwischen Tonalitat und Atonalitét, die Atmosphdre ist von Logik
und Fantasie gepragt. Bezeichnend ist die wunderschone Spiegelung des Anfangs etwa an der
Stelle des goldenen Schnittes des Satzes (example 2).

Die Fuge ist ebenso faszinierend wie klug durchdacht: Die Pausen innerhalb des Themas gewéhren
dem Kontrapunkt Spielraum, sodal3 man zudem (Gottseidank) ohne Doppelgriffe auskommt. Der
groBte Teil spielt sich im Pianissimo ab, was in Kombination mit dem ironischen Rhythmus des
Themas filr eine grandiose LeichtfiiBigkeit sorgt. Hilarisch - wenn auch ‘tongue in cheek' - wird es
dann in den zwei Strettos, wo sich uns die Raffinesse schamlos offenbart (example 3). Das Scherzo,
welches man ‘ruvido’ zu spielen hat, wirkt befreiend. Der folgende Satz, der titellos ist, bringt uns
ein Spiel von Kontrasten. Angefangen wird mit beharrlichen Pizzicati - dariiber klingt eine tote (mit
‘non espressivo’ (iberschriebene) Melodie. Auf halbem Wege erwachen beide Stimmen zum Leben
und verdichten sich zu einem mehrstimmigen Gewebe, um letzendlich wieder ineinander zu stlirzen
- eine unkomfortabel ratselhafte Musik.

Und auch bei dieser Suite kemmt Britten mit einem angemessenen Schiuss - ndmlich einer Claccona,
die auf einem leichtfuBigen, doppelt ‘getwisteten’ Thema basiert. Es besteht lediglich aus flnf Takten -
2wei Dreivierteltakten, einem Vierviertel-, einem Zweiviertel- und wieder einem ‘normalen’
Dreivierteltakt - und in allen Variationen bleibt dieses Prinzip von Verléngerung und Verdicht -ung sowie
die Harmonik des Themas horbar (example 4). Aber dies allein begiindet noch nicht die Kraft des
Stlickes. Diese liegt wohl einzig in der Fantasie Brittens, die hier aufs Neue grenzenlos ihre Fliigel aus-
breitet und uns auf diese Weise das, was die Musen Britten so alles zufliistern, mitgeniefen IBt.

Pieterr Wispelwey (Ubersetzung Gabriele Wahl)
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BENJAMIN BRITTEN (1913-1976)

THREE SUITES FOR VIOLONCELLO SOLO
Pieter Wispelwey | vioLONCELLO
Suite no. 1,00.72 (1964)

Canto primo - Sostenuto e largamente

| Fuga - Andante moderato

Il Lamento - Lento rubato

Canto secondo - Sostenuto

Ill Serenata - Allegretto: pizzicato

IV Marcia - Alla marcia moderato

Canto terzo - Sostenuto

V Bordone - Moderato quasi recitativo

VI Moto perpetuo e canto quatro - Presto

W oeN oUW

Suite no. 2, 0p. 80 (1 967)
10 Declamato - Largo

11 Fuga - Andante

12 Scherzo - Allegro molto
13 Andante lento

14 Ciacconna - Allegro

Suite no. 3, Op. 87 (1972)

15 Introduzione - Lento

16 Mardia - Allegro

17 Canto - Con moto

18 Barcarola - Lento

19 Dialogo - Aliegretto

20 Fuga - Andante espressivo
21 Recitativo - Fantastico

22 Moto perpetuo - Presto

273 Passacaglia - Lento solenne

24 Three Russian folk songs and Requiem melody
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