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Ståle Kleiberg is often called a “modern romantic”, and for good reason. We 
encounter a distinctive and highly individual alloy of modern and romantic  
elements in his music, whether it is characterized by a still, meditative lyricism or 
an energizing vitality. His String Quartet no. 3 encompasses this entire range of 
expression. The music speaks of summer. It is imbued with joie de vivre, and was 
composed with a full command of the genre and with considerable virtuosity.

The flute-viola-harp ensemble is less common, but by no means unknown.  
Following Debussy’s Sonata, several trios have been composed for this ensemble, 
and Kleiberg’s Trio Luna is a fine and most welcome addition. The work’s three 
movements capture the mood of three dissimilar outer and inner landscapes, all 
of them bathed in moonlight, albeit at different times of day and night.

The Light Smith is also a trio; it is a song cycle for mezzo-soprano, clarinet and  
piano, and is chamber music on a very high level of inspiration. Both The Light 
Smith and Do You Believe in Heather? are settings of poetry by the distinguished 
Norwegian poet Helge Torvund. These poems engage with such archetypal 
themes as light, quietude, love, death and nature, but they treat these themes as 
real, everyday experiences, rather than abstract concepts. While the theme of The 
Light Smith centres on the beginnings, growth and culmination of life, it is autumn 
and winter we meet in Do You Believe in Heather?

Marianne Beate Kielland, Ida Kateraas, Ole Christian Haagenrud, 
Atle Sponberg, Anders Larsen, Ole Wuttudal, Øyvind Gimse, 
Annika Nordstrøm, Jan Petter Hilstad, Ruth Potter



literary image in “The Light Smith” unquestionably falling into this category. The same 
is true of the other poetic images in this song cycle where the Jæren landscape is a central 
element.

The final version of “The Light Smith” – the version performed on this album – is from 
2017-18, but an earlier version was completed in 1984. At that time I was, if anything, 
even more strongly under the influence of Jæren’s open flatlands, with their endless 
beaches and the vast stretch of sea to the west. For some people this sort of landscape, 
devoid of any dramatic hills or mountains, can seem monotonous. For others the repeti-
tive and horizontal character of the landscape has a calming effect, inducing a transcen-
dental state of consciousness and invoking a deep, resonant silence. Where better can 
one register the tiniest nuances of difference than in a flat landscape such as this, where 
the ocean is all sound and light? The sound of the sea has a thousand variations; you 
hear them if you simply listen hard enough. Likewise the light on the vast canvas of the 
sky creates nuances of colour that are constantly changing and running into each other. 
You only see this if you give yourself time. The very monotony of the landscape makes it 
easier to register all these minute transformations. Everything that is inessential has been 
pared away, and it is as if only the barest elements are left in all their variety and in all 
their dissimilitude.

When you first realise this, you comprehend that this is a state of mind that is not only 
bound up with observing nature as something external to yourself. It is also about ob-
serving your own inner, and constantly changing, consciousness. The boundary between 
the external and internal worlds is more or less eliminated, and we find ourselves at a 
transcendent level of consciousness – the nearest we can come to experiencing what 
eternity is. This level of consciousness is nowhere easier to achieve than “on a flatland 
where the sea is sound and light”. Jæren engenders just this sort of external and internal 
perception. At least that is the case for me.

This album features two song cycles and two instrumental works. My third string quartet,  
composed in 2018, has three contrasted movements: a sauntering first movement,  
followed by a dreamlike, nocturnal second movement, and finally an ecstatic, energetic 
third movement. The work as a whole speaks of summer, and is imbued with joie de 
vivre. This description to a large extent also fits Trio Luna. This work was composed in  
2016-17, and its three movements are intended to capture the mood of three dissimilar 
outer and inner landscapes. All three are bathed in moonlight, but at different times 
of day and night, taking us from the “Luna serale” [evening moon] of the first move-
ment, and the “Luna notturna” [nocturnal moon] of the second, to the “Luna mattutina” 
[morning moon] of the finale. 

The two song cycles, Lyssmeden (“The Light Smith”) and Trur du på lyng? (“Do You 
Believe in Heather?”), are settings of poetry by my friend Helge Torvund, whose work 
I have followed from its beginnings. Our artistic collaboration has been of enormous 
value to me. These poems engage with such archetypal themes as light, quietude, love, 
death and nature, but they treat these themes as real, everyday experiences, rather than 
abstract concepts.

“The Light Smith” exudes the spirit of spring. Everything is bursting into life – cautiously 
and discreetly, but at the same time intensely. The open spaces of Jæren in the south of 
Norway resonate from the first verse: “I was born on a flatland / where the ocean was / 
sound and rays”.

In my compositions I have always been influenced by literature, and especially by poetry. 
I find that some poetic images can invoke precise aural analogues, with the opening  

A poetic approach to life



to sharpen our senses, thus making us capable of hearing “The song of that / which has 
never been said” as well as “the inaudible / that surrounds the stones / out on the frozen 
field”. By fine-tuning our minds like this, we will sense that “There is a place / where all 
these soundless moments / are gathered / As a deafening / fertile silence / waiting for us”.

However, before we reach this point we must endure sorrow, grieving over “… her / who 
bore me”. We must wait in a room “filled with suffering” until the light returns and we 
experience that “all that breathes in you / comes confidently alive / as something you 
never quite / know how to put into words”. These are the final words of the song cycle. 
It is all about coming closer to something we can only dimly sense – the more mystical 
aspects of our existence.

For those of us interested in addressing this sort of theme artistically, it is also about find-
ing ways to give expression to this dimly sensed presence. Where and how can we pos-
sibly find words for “something you never quite know how to put into words”? Where 
and how can we find the notes for “The song of that / which has never been said”? These 
are, for me, as a creative artist, fundamental questions. The answer lies in taking on board 
what I might call a poetic approach to life. This is not by any means something that is 
reserved for poets – it is just as pertinent for anyone working artistically who finds this 
whole theme fertile ground. We are talking here about an artistic world view, a particular 
way of seeing, where you relate to the world around you not only as something definite, 
physical and perceptible, but also full of hidden and surprising connections and associa-
tions. These hidden connections, or correspondances as Baudelaire calls them, can be felt 
by any of us, provided that we are sufficiently open and sensitive; moreover, they can be 
given artistic expression, provided that the creative artist has the necessary skills. Some-
times these hidden connections can emerge in the foreground. On other occasions they 
are less tangible – something only dimly perceived, or dimly sensed as I have already said. 
In these latter cases, their artistic expression will take the form of Poe’s “suggestive indefi-

“The Light Smith” is one of the works in which I have attempted to express this  
conceptual awareness, and I tend to think of the early version from 1984 as the first of 
my compositions where this was a fundamental and integral part of my artistic project. 
It is also the work that opened my eyes to what are the really essential things in my art, 
and in my life in general. These core values are expressed in the poem on which the song 
cycle’s third movement is based: “My responsibility is / to carry the light in my body / 
like a siren / or like coltsfoot / underneath my eyelids // My responsibility is / to be love /  
where non-love / is”.

The movement that grows out of this poem stands at the very centre of the song cycle, 
and draws attention to itself by virtue of being scored as a duet between singer and 
clarinet. There are no repeats in this cycle, but the melodic lines are strictly organised 
around particular intervals – major and minor sevenths, major and minor seconds, and 
perfect and augmented fourths. These intervals dominate the melodic phrases as well as 
the harmonies in all five movements, thus creating a sense of unity.

The structure of the five movements is in the form of an arch, with the outermost move-
ments (the first and fifth) roughly equivalent in mood and content. The same can be said 
of the second and fourth movements. The third movement, therefore, stands out as the 
core of the work.

While the theme of “The Light Smith” centres on the beginnings, growth and culmina-
tion of life, it is autumn and winter we meet in “Do You Believe in Heather?”, com-
posed in 2018. In the text, these seasons figure both metaphorically, in the sense of 
life’s autumn and winter, and literally, conveying realistic images from nature. The first 
verse opens with the lines “There is a silence / like the absence of bees in January”, thus 
making us experience silence, as well as winter and the world of insects, in a new way. 
A frozen landscape is described, but, as in “The Light Smith”, there is also here an urge 



Ståle Kleiberg is a leading Norwegian composer 
who has made his mark on the international  
music scene. His music is widely performed in 
and outside Norway. Most of his works are in fact 
commissions from well-established orchestras,  
ensembles and performers, and there are also 
many published recordings of his music. The 
eight albums that feature his music alone have 
received outstanding international reviews.

Kleiberg’s music is characterised by a highly distinctive form of extended tonality and by 
meticulous attention to colouristic details. This is especially the case in his orchestral works, 
including his first symphony, The Bell Reef, and his Concerto for Violin and Orchestra, issued 
on the Grammy-nominated 2L album Treble and Bass: Concertos by Ståle Kleiberg.

Kleiberg’s large-scale works in oratorio and opera format constitute an important part of 
his output. These works have all been widely performed after their premières. His most 
recent work in these genres is Mass for Modern Man, with the Norwegian and German 
premières taking place in 2015 in the Nidaros Cathedral, Trondheim, and in the Munich 
Frauenkirche (Der Münchner Dom). The work was later recorded by 2L, and it featured 
on an album released in 2017. The opera-oratorio David and Bathsheba was also highly  
acclaimed after its première in the Nidaros Cathedral in 2008, and it has subsequently been 
performed in many countries. 2L’s recording of this work was nominated for a Grammy in 
the category Best Opera Recording. Requiem – for the victims of Nazi persecution is one of 
Kleiberg’s most frequently performed works. The American première took place in Wash-
ington National Cathedral on 11 September 2004. It was subsequently broadcast nation-
ally in the US and recorded on CD with Washington National Cathedral’s choir and cham-
ber orchestra; since then the work has received many performances in different countries. 

niteness”, where little is stated but much implied. In this way the world reveals itself as 
being, at one and the same time, new, and recognisable, and mystical. 

Does this “poetic approach to life” mean a carefree escape from reality, a retreat into self-
indulgent reveries? Not so! The poetic approach to life rests on something very specific: 
the desire to recognise the mystery of life and its mystical inner connections. So, one 
may ask, are we speaking here of a religious sensibility? I would answer “yes”, but with 
the proviso that we have to be very careful about how we define the term religion and 
how we demarcate what we mean by religious concepts. If the term means unquestion-
ing acquiescence in a rigid and unchangeable doctrine, then the answer should be “no”. 
To use words that close down more than they open up can never be compatible with a 
poetic approach to life. To put it another way, a religious conviction based on a rigid and 
immutable doctrine is something very different from the artistic experience I have tried 
to describe here. This does not by any means imply a rejection of religious texts – simply 
a rejection of a dogmatic way of relating to them. 

There is no place for dogmatic certitude in the poetic approach I have written about. On 
the other hand, wonder and mystery have a place at the very core of the poetic approach, 
and a sense of mystery can be felt in our everyday life. The key to this lies in sharpening 
the body’s senses: to listen, observe and feel more, and in other ways break free of the 
constraints on how we perceive the world, constraints we have been brought up to accept. 
Such a poetic approach will result in de-familiarizing the familiar, and in bringing out 
its hidden mysteries.

Ståle Kleiberg, Trondheim 2019



Music and has studied under Svein Bjørkøy, Ingrid Bjoner, Oren Brown, David Adams 
and Barbara Bonney; she has participated in master classes with Dietrich Fischer-Dieskau.

Ole Christian Haagenrud is one of the leading Norwegian pianists of his generation. He has 
performed in many of Europe’s most prestigious venues, such as the Concertgebouw Amster-
dam, the Brahms Saal in Vienna’s Musikverein, the Stephaniensaal in Graz, the Lithuanian 
National Philharmonic Hall in Vilnius, the Slovenian Philharmonic Hall in Bratislava and 
Casa da Musica in Porto. Haagenrud has received several awards and distinctions, including 
the Robert Levin Prize at the Bergen International Festival in 2014. In 2008 he won the 
Norwegian Music Competition for Youth, receiving the accolade of Musician of the Year. 
He has performed as soloist with professional orchestras such as the Bergen Philharmonic 
and the Norwegian Radio Orchestra. He gives concerts regularly at music festivals in and 
outside Norway, and frequently plays alongside Norway’s foremost musicians. He studied at 
the Norwegian Academy of Music under Professors Jens Harald Bratlie and Håvard Gimse.

Idas Kateraas is currently completing her Masters in clarinet performance at the Norwegian 
Academy of Music, studying under Björn Nyman and Fredrik Fors. She has earlier studied 
under Ronald van Spaendonck, Nathalie Lefèvre and Jean Marc Fessard at the Royal Con-
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playing in Norway’s military bands as stand-in. She has had a one-year stand-in engagement 
with the Royal Norwegian Air Force Band in Trondheim. Kateraas is also a passionate cham-
ber musician, and is a member of the wind ensembles Quatuor Flexible and Woods of Norway. 

Trio Luna has existed for five years, with a broad repertoire that ranges from classical to 
folk music. The trio’s members are Annika Nordstrøm, Jan Petter Hilstad and Ruth Potter.

Annika Nordstrøm doubles as principal flautist in the Trondheim Symphony Orchestra, 
and is an active chamber musician. She has earlier worked as a freelance musician, play-

Kleiberg’s Requiem is the principal work in a trilogy of compositions dealing with the same 
subject matter, the others being the orchestral work Lamento: Cissi Klein in memoriam 
and the cello concerto Dopo. The latter was premièred by Øyvind Gimse and Trondheim- 
Solistene – these artists have also recorded the work, and have performed it all over the world.

Kleiberg’s innovatory approach, formal command and technical mastery are particularly 
apparent in his extensive chamber music oeuvre. A selection of six chamber works was 
featured in 2015 on another 2L album: Mezzotints – Chamber Music by Ståle Kleiberg.

Ståle Kleiberg is Professor of Music at the Norwegian University of Science and Technol-
ogy (NTNU).

Marianne Beate Kielland is one of Scandinavia’s foremost singers. She has built up an 
exceptionally broad repertoire that stretches from the early 17th-century to contemporary 
music. Her ability to mould her singing to suit the style of a particular period is highly 
valued by conductors, players and audiences. Kielland is in huge demand as a concert 
soloist and she appears regularly in Europe’s largest concert halls with orchestras such as 
the Orchestre des Champs-Élysées, the Barcelona Symphony Orchestra, the Royal Flemish 
Philharmonic Orchestra, Bach Collegium Japan, Akademie für alte Musik Berlin, Con-
certo Köln, the Vienna Symphony, Holland Baroque Society, Collegium Vocale Gent, 
Anima Eterna and Concerto Copenhagen. Among the conductors she has worked with are 
Philippe Herreweghe, Fabio Biondi, Jordi Savall, Rinaldo Alessandrini, Helmuth Rilling, 
Masaaki Suzuki, Andrew Manze, Lars Ulrik Mortensen, Bruno Weil, Ari Rasilainen, Man-
fred Honeck, Iona Brown, Andreas Spering and Daniel Reuss. Her recordings, numbering 
over 40, include Beethoven’s Missa Solemnis (2017), E. Grieg: Garborg/Vinje/Ibsen (2014), 
Grammy-nominated Veslemøy Synsk by Thommessen (2011), Come away death (2010), 
Frank Martin: Golgotha (2009), Beethoven’s 9th Symphony (2007) and Bach’s Mass in 
B minor (2003). Kielland received her musiclal education at the Norwegian Academy of 



ning Sommerro – their album Vebjo, which features Christmas music from the Nordmøre 
district of Norway, was released in 2015. Larsen also plays in Famntak, the folk music 
group from Nordmøre. He studied at Trondheim Music Conservatory with Bjarne Fiskum 
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Ole Wuttudal is principal viola player in the Trondheim Symphony Orchestra, and in 
addition teaches viola at the Department of Music, NTNU. He also plays regularly with 
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cian, and participated in the recording of Ståle Kleiberg’s String Quartet no. 2, which is 
featured on 2L’s album Mezzotints: Chamber Music by Ståle Kleiberg. Wuttudal studied at 
the Department of Music, NTNU, and at the Norwegian Academy of Music.

Øyvind Gimse is a dynamic, versatile musician – much sought-after as chamber musi-
cian and strings teacher. He has played at all of Norway’s main chamber music festivals 
with musicians such as Leif Ove Andsnes, Nobuko Imai, Leonidas Kavakos, Natalia 
Prischepenko, Andrew Manze, Richard Egarr and Catherine Bott. Gimse is particularly 
interested in bringing together modes of artistic expression that are usually kept separate, 
and he has forged his own performances where different art forms are combined. As a 
teacher Gimse is not only a professor at the Department of Music at NTNU, but also ac-
tive in developing musical talent in a wider international perspective. From 2002 to 2017 
he was artistic director of the TrondheimSolistene, and together they toured worldwide. 
His work with TrondheimSolistene and 2L has resulted in no fewer than seven Grammy 
nominations. Other recordings include, in partnership with his pianist brother Håvard, 
T.Tellefsen – Chopin (2001), and, in collaboration with Anne-Sophie Mutter, Vivaldi: 
Four Seasons (1999). He has also played in the contemporary music groups Canzonettas  
and Ter Jung Sextet, with whom he collaborated on the album Hexa (2000). In 2013, 
Gimse received Trondheim municipality’s culture award for his contribution to Trond-
heim’s cultural life. 
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Lyssmeden 

I 

Eg føddes på ei slette 
der havet var 
lyd og stråler 

Eg voks opp 
til lyssmed 

I dag 
skin gardina 
i aprilvinden 
Musikken stig 
og i min kropp 
bankar eg 
lyset inn 

II

Me skal elska som dyr 
og som englar 
Som blakke hestekroppar 
og sommarfuglkyss 
Me skal storma fram 
over sanddynene saman 
og sitja heilt roleg 
i sofakroken 
medan det grå jærregnet 
siler over knausane 
si fiolette hud 

The Light Smith 

I 

I was born on a flatland 
where the ocean was 
sound and rays 

I grew up 
to become a light smith 

Today 
the curtains are shining 
in the April wind 
The music grows 
and into my body 
I am beating 
the light 

II 

We shall make love like animals 
and like angels 
Like pale horses 
and kisses of butterflies 
We shall dash forward 
over the sand dunes together 
and sit quite calm 
in the sofa corner 
while the gray rain 
is straining over the violet skin 
of the rocks 

Måltid lått og 
det merkelege huset 
me kallar framtid 
Eg skal elska deg 
med det hav 
eg eig inni meg 
Me skal elska som dyr 
og som englar 

III 

Mitt ansvar er 
å bera lyset i min kropp 
lik ein sirene 
eller lik hestehovar 
under mine augnelokk 

Mitt ansvar er 
å vera kjærleik 
der ikkjekjærleik 
finst 

Koma deg i møte 
med mine fingertuppar 
Elektriske dropar 
dirrande av vårt 
samanlevde liv 

Meal laughter and 
the strange house 
we call future 
I shall love you 
with the ocean 
I own inside me 
We shall make love like animals 
And like angels 

III 

My responsibility is 
to carry the light in my body 
like a siren 
or like coltsfoot 
underneath my eyelids 

My responsibility is 
to be love 
where non-love 
is 

Approach you 
with my fingertips 
Electric drops 
vibrating from our 
interwoven lives 



IV 

Kom ut, kom ut, høyr vindane blæs 
Høyr den nye tonen i dag 
Den kraftige varme tonen 
Kom ut alle saman, slå dykk til ro 
Roa dykk ned, her er rom under himmelen 
Rom og ro til dykk alle 
Kom nærare 
Høyr rislinga 
av ungane sin lått 
gjennom dykkar dagklare kropp 
Sjå vår eigen varme 
Alt den ber i seg 
av framtid, av draumar 
konkrete som hender og blod 
Kom ut av husa, sjå dykk om 
Ei ny sol står på himmelen 
Ein ny tone i vinden 

V 

Om du ligg heilt stille 
kan du høyra 
lyset arbeide 
med bjørketrea 
fem hundre meter 
frå di store seng 

IV

Come out, come out, hear the winds blow 
Listen to the new sound of today 
The powerful warm sound 
Come out everybody, settle down 
Calm down, here is room underneath the sky 
Room and rest for all of you 
Come closer 
Listen to the laughter 
of the kids 
ripple through your body clear as day 
See our own warmth 
All what it carries 
of future, of dreams 
concrete as hands and as blood 
Come out of the houses, look around 
A new sun in the sky 
A new sound in the wind 

V 

If you are lying quite still 
you can hear 
the light working 
on the birches 
five hundred metres 
from your big bed 

Trur du på lyng? 

I 

Det finst ei stille 
som fråværet av bier i januar 
Lyden av det 
som ikkje tek plass 
Songen av det 
som aldri vert sagt 
Det finst ein pause 
når folk snakkar saman 
fem hundre millisekund 
før neste replikk frå den andre 
Det finst noko uhøyrleg 
som omgir steinane 
ute på det frosne jordet 
og det utstoppa ekornet 
bak glaset i skapet i gangen 
i den store skulebygningen 
Det finst ein stad
der alle desse lydlause stundene 
er samla 
til ei overdøyvande 
fruktbar stille 
som ventar på oss 

II

Eg bar ei sorg gjennom vintergatene 
Ein uutsletteleg flamme 

Do You Believe in Heather? 

I 

There is a silence 
like the absence of bees in January 
The sound of that 
which doesn’t occupy any space 
The song of that 
which has never been said 
There is a pause 
when people are talking together 
five hundred milliseconds 
before the next remark from another 
There is something inaudible 
that surrounds the stones 
out on the frozen field 
and the stuffed squirrel 
behind the glass in the cupboard 
in the corridor of the great school building 
There is a place 
where all these soundless moments 
are gathered 
As a deafening 
fertile silence 
waiting for us 

II 

I was carrying a sorrow through winter streets 
An indelible flame 



som brann for henne 
som bar meg 

Så leverte eg frå meg bokstavane 
og sette meg inn i eit stort fly 

og langt om lenge 
kom eg fram til kvinnene si øy 

Eg senka meg stilt inn i det salte 
varme vatnet 

Halve verda var 
ei tåre 

III 

Eg sat i eit rom som var fylt av liding 
og så av lys 

Eg gjekk på ein veg som vart til ei bru 
og så til eit liv 

Eg visste ikkje kvar eg skulle 
Likevel kom eg hit 

Jo meir kjærleik eg opnar for 
Jo meir liding 

Jo meir 
lys 

that burnt for her 
who bore me 

Then I delivered my words 
and entered a large aeroplane 

and at long last 
I arrived at the island of women 

I let myself sink quietly into salt 
warm water 

Half of the world was 
a tear 

III 

I was sitting in a room filled with suffering 
and then with light 

I walked on a road that became a bridge 
and then a life 

I didn’t know where I was headed 
Still I came here 

The more love I’m open for 
The more suffering 

The more 
light 

IV 

Trøytt av mange slags skuffa stemmer 
søkte eg trøyst på den stille sletta 

Å trekkja pusten og ta imot eit heilt 
univers 
krev nesten meir enn ein 

er i stand til 
Men brått ser ein rødstrupe på deg 

og så kikkar eit ekorn fram 
bak ein furustamme 

Eit rådyr kjem ut av krattet for å drikka 
seg utøyrst i elva 

og blikket ditt flyg inn i dette 
og du vert til 

verda 
og hendingane og 

alt som pustar i deg 
livnar til i tillit 

til noko ein aldri heilt 
har ord for 

IV 

Tired of so many kinds of disappointed voices 
I sought consolation out in the open field 

To draw one’s breath and accept a whole 
universe 
is almost more than one 

can take 
But suddenly a robin looks at you 

and then a squirrel is peeping out 
behind a pine trunk 

A roe deer emerges from the brushwood 
to quench its thirst in the river 

and your gaze flies into this 
and you become 

the world 
and the incidents and 

all that breathes in you 
come confidently alive 

as something you never quite 
know how to put into words 

English versions by Helge Torvund, with help from 
Micheal O’Siadhail and Jeanie Shaterian





Den endelige versjonen av Lyssmeden, altså versjonen som foreligger på dette  
albumet, stammer fra 2017-18, men en tidlig versjon av verket så dagens lys allerede i 
1984. Da var jeg om mulig enda mer influert av Jærens åpne sletteland, endeløse strender 
og veldige hav. Et slikt landskap uten dramatiske topper kan for noen synes monotont. 
For oss andre er det nettopp det gjentagende og horisontale preget som gjør at sinnet 
stemmes til ro, transendens og klingende stillhet. Hvor kan man bedre bli var nyansene, 
enn på ei slette der havet er lyd og stråler? I den jevne havduren ligger et vell av klanglige 
nyanser. Du hører dem hvis du bare lytter godt nok, og på det enorme himmellerretet 
skaper lysstrålene stadig skiftende nyanser av farger som glir over i hverandre. Du ser det 
hvis du bare tar deg tid. Landskapets monotoni gjør at det blir enklere å bli oppmerksom 
på de små endringene. Alt uvesentlig er skrellet bort. Det er så og si bare elementene som 
står igjen i alle sine varianter og avskygninger. 

Blir man først oppmerksom på dette, erfarer man at det er en tilstand som ikke bare 
dreier seg om å observere verden utenfor en selv. Det dreier seg i like stor grad om å 
observere ens indre, stadig skiftende sinnstilstander. Skillet mellom ytre og indre verden 
blir så og si opphevet. Det er dette som kalles transendens – det nærmeste man kommer 
en erfaring av hva evighet er. Ingen steder er det lettere å oppnå en slik bevissthetstilstand 
enn på ei slette der havet er lyd og stråler. Jærens landskap innbyr til denne formen for 
ytre og indre observasjon. Slik er det i alle fall for meg.

Lyssmeden er ett av de verkene hvor jeg har forsøkt å uttrykke denne livsfølelsen,  
og den tidlige versjonen fra 1984 tenker jeg på som det første verket hvor dette ble 
etablert som en grunnleggende del av mitt kunstneriske prosjekt. Det er også det  
verket hvor jeg kom til klarhet i hva kjernen i mitt kunstneriske virke og i livet generelt, 
skulle dreie seg om. Disse kjerneverdiene er uttrykt i diktet som ligger til grunn for sangsy-
klusens tredje sats: «Mitt ansvar er / å bera lyset i min kropp / lik ein sirene / eller lik heste-
hovar / under mine augnelokk // Mitt ansvar er / å vera kjærleik / der ikkjekjærleik / finst».

Dette albumet består av to sangsykluser og to instrumentalverk. Strykekvartetten ble 
komponert i 2018, og er min tredje i rekken. Den faller i tre kontrasterende satser – en 
slentrende førstesats, en drømmende, nattlig andresats og en ekstatisk, energisk tredjesats. 
Verket som helhet har en sommerlig, livsbejaende karakter, noe som langt på vei også kan 
sies om Trio Luna. Dette verket ble komponert i 2016-17, og forsøker med sine tre satser 
å fange stemningen i tre ulike ytre og indre landskap. Fellesnevneren for landskapene er 
at de er badet i månens lys, men på ulike deler av døgnet. Fra «Luna serale» [kveldsmåne] 
i første sats går vi videre til «Luna notturna» [nattmåne] i andre sats for så å ende opp 
med finalens «Luna mattutina» [morgenmåne].

De to sangsyklusene Lyssmeden og Trur du på lyng? er begge bygget over dikt av min venn 
Helge Torvund. Jeg har fulgt hans forfatterskap siden det startet og vårt kunstneriske 
samarbeid har vært av stor betydning for meg. Lyset, stillheten, kjærligheten, døden og 
naturen er tematisert i disse diktene, ikke som abstrakte begreper, men som konkrete 
erfaringer tilhørende vår hverdag. 

I den vårlige sangsyklusen Lyssmeden er alt i emning. Livet spirer – vart og lavmælt, men 
samtidig intenst. Jærens åpne landskap klinger med fra første strofe: «Eg føddes på ei 
slette / der havet var / lyd og stråler».

Som komponist har jeg alltid vært influert av litteratur, særlig lyrikk. Poetiske bilder kan 
vekke konkrete klanglige forestillinger i meg, og det litterære åpningsbildet i Lyssmeden 
har avgjort en slik karakter. Det gjelder også for de øvrige poetiske bildene i denne 
sangsyklusen hvor Jærens landskap står sentralt. 

En poetisk innstilling til livet



ord for «noko ein aldri heilt har ord for»? Hvor og hvordan skal vi kunne finne tonene til 
«Songen av det / som aldri vert sagt»? Dette er for meg kunstneriske grunnspørsmål. Sva-
ret ligger i å innta det jeg vil kalle en poetisk innstilling til livet. En slik innstilling er ikke 
forbeholdt poeter, men gjelder for alle kunstnere som er opptatt av denne type tematikk. 
Vi snakker altså om en kunstnerisk holdning – en måte å leve på, hvor man forholder 
seg til verden som noe konkret, kroppslig og sansbart, samtidig som man betrakter den 
som full av skjulte og overraskende sammenhenger. Disse skjulte sammenhengene, korre-
spondansene som Baudelaire kalte dem, kan erfares av alle som vil hvis man bare er åpen 
og sansende nok, og de kan uttrykkes med kunstneriske midler av den som behersker 
dem. Noen ganger kan de skjulte sammenhengene bringes frem i dagen. Andre ganger er 
sammenhengene noe vi mer aner enn klart ser, noe som kunstnerisk kommer til uttrykk 
ved at de antydes eller delvis avdekkes. På denne måten vil verden fremstå som både ny, 
gjenkjennelig og gåtefull. 

En poetisk innstilling til livet, altså. Er det ensbetydende med uforpliktende virkelighets-
flukt og drømmerier? Nei, tvert i mot! Det er jo nettopp ønsket om å erkjenne mysteriet, 
livets gåtefulle sammenhenger, som ligger bak en slik måte å leve på. Snakker vi her om 
religiøs erkjennelse? Ja, vil jeg si, men da må vi være nøye med hvordan vi definerer og 
avgrenser begrepet religion. Hvis begrepet forutsetter uforbeholden tilslutning til fast-
tømrede og uomgjengelige læresetninger, så vil svaret være nei. Å støtte seg til ord som 
stenger mer enn de åpner, kan aldri samsvare med en poetisk innstilling til livet, eller sagt 
på en annen måte: Religiøs erkjennelse basert på faste læresetninger er forskjellig fra den 
kunstneriske erfaringsformen jeg har beskrevet over. Dette innebærer på ingen måte en 
avvisning av religiøse tekster – kun en avvisning av en dogmatisk måte å forholde seg 
til dem på. 

I den poetiske livsinnstillingen jeg har beskrevet, er det ikke plass for skråsikre dogmer. 
Undring og mysterium står derimot sentralt, og mysteriet kan altså erfares i vår hverdag. 

Satsen som er bygget over dette diktet, står sentralt plassert i sangsyklusen og den peker 
seg ut ved å kun være en duett mellom sanger og klarinettist. Ikke noe musikalsk mate-
riale blir gjentatt i denne syklusen, men melodikken er stramt organisert rundt bestemte 
intervaller – stor og liten septim, liten og stor sekund og ren og forstørret kvart. Disse 
intervallene dominerer både de melodiske frasene og samklangene i samtlige fem satser. 
På den måten skapes en følelse av enhet. De fem satsene er organisert i en slags bueform, 
hvor yttersatsene (sats en og fem) samsvarer i stemning og innhold. Det samme gjelder 
for sats to og fire. Tredje sats står derfor ut som verkets kjerne.

Mens Lyssmeden tematiserer livets begynnelse, vekst og høydepunkt, er det høst og vinter 
som møter oss i Trur du på lyng?, som ble komponert i 2018. Dette gjelder både i overført 
betydning – livets høst og vinter, og for de helt konkrete naturbildene som tegnes. «Det 
finst ei stille / som fråværet av bier i januar», heter det for eksempel i verkets aller første 
strofe. Her møter vi en ny måte å erfare både stillhet, insekter og vinter på. Det er et 
frossent landskap som tegnes, men som i Lyssmeden dreier det seg også her om å skjerpe 
sansene, lytte til «Songen av det / som aldri vert sagt», eller til «noko uhøyrleg / som om-
gir steinane / ute på det frosne jordet». Ved å stemme sinnet slik vil vi kunne ane at «Det 
finst ein stad / der alle desse lydlause stundene / er samla / til ei overdøyvande / fruktbar 
stille / som ventar på oss». 

Men før vi kommer dit, må vi innom noen tunge stunder med sorg over «henne som bar 
meg». Vi må oppholde oss i et rom «fylt av liding», før lyset igjen viser seg, og vi erfarer 
at «alt som pustar i deg / livnar til i tillit / til noko ein aldri heilt / har ord for». Dette er 
de avsluttende ordene i hele sangsyklusen. Det dreier seg om å nærme seg det vi kun kan 
ane – tilværelsens gåter. 

For oss som er opptatt av å behandle denne type tematikk kunstnerisk, dreier det seg også 
om å finne egnede måter å uttrykke anelsene på. Hvor og hvordan skal vi kunne finne 



Washington National Cathedrals kor og orkester og har siden blitt fremført svært mange 
ganger i ulike land. 

Kleibergs Requiem er hovedverket i en trilogi skrevet over samme tematikk. Trilogien be-
står i tillegg av orkesterverket Lamento til Cissi Kleins minne og cellokonserten Dopo. Det 
sistnevnte verket ble urfremført av Øyvind Gimse og TrondheimSolistene, som siden 
spilte det inn på plate og fremførte det på flere av sine utenlandsturnéer.

Kleibergs innovative tilnærming, formale beherskelse og tekniske mesterskap kommer 
ikke minst til uttrykk i hans mange verk i kammerformat. Seks utvalgte kammerverk ble 
i 2015 utgitt på et 2L-album med tittelen Mezzotints – Chamber Music by Ståle Kleiberg, 
og følges altså nå opp med albumet Ståle Kleiberg: Do You Believe in Heather? 

Ståle Kleiberg er professor i komposisjon og musikkvitenskap ved NTNUs Institutt for 
musikk.

Marianne Beate Kielland er en av Skandinavias fremste sangere. Hun har bygd opp et 
uvanlig bredt repertoar som spenner fra tidlig 1600-tall til musikk fra vår egen tid. Hennes 
evne til å synge musikken stilistisk korrekt i henhold til den perioden den er komponert i, 
er høyt verdsatt av både dirigenter, musikere og publikum. Kielland er en svært ettertraktet 
konsertsanger som opptrer jevnlig i de største konsertsalene i Europa med orkestre som 
Orchestre des Champs-Elysées, Barcelona Symfoniorkester, Royal Flemish Philharmonie, 
Bach Collegium Japan, Akademie für alte Musik Berlin, Concerto Köln, Wiener Sym-
phoniker, Holland Baroque Society, Collegium Vocale Gent, Anima Eterna og Concerto 
Copenhagen. Hun har sunget med dirigenter som Philippe Herreweghe, Fabio Biondi, 
Jordi Savall, Rinaldo Alessandrini, Helmuth Rilling, Masaaki Suzuki, Andrew Manze, Lars 
Ulrik Mortensen, Bruno Weil, Ari Rasilainen, Manfred Honeck, Iona Brown, Andreas 
Spering og Daniel Reuss. Hennes mer enn 40 innspillinger omfatter Beethovens Missa 

Nøkkelen ligger i å skjerpe kroppens sanser – lytte, betrakte, fornemme mer og på andre 
måter enn det vi vanligvis gjør gjennom vår tillærte måte å erfare verden på. Med en slik 
poetisk innstilling til livet vil mysteriet vise seg i det velkjente. Din og min hverdag blir 
rett og slett den viktigste kilden vi har for å kunne vinne innsikt i noen av livets gåter.

Ståle Kleiberg, Trondheim 2019

Ståle Kleiberg er en sentral norsk komponist, med betydelig internasjonalt gjennomslag. 
Hans musikk blir ofte fremført både i og utenfor Norge. Flesteparten av hans verk er 
komponert på bestilling fra ledende orkestre, ensembler og utøvere, og det er også utgitt 
en rekke innspillinger av hans musikk. De åtte albumene som kun består av musikk av 
Kleiberg har alle fått fremragende internasjonale anmeldelser.

Ståle Kleibergs musikk er preget av en personlig og karakteristisk form for utvidet  
tonalitet, og av nøye utarbeidelse av klanglige detaljer. Dette gjelder ikke minst for  
orkesterproduksjonen, som for eksempel symfonien Klokkeskjæret og hans Konsert for 
fiolin og orkester, utgitt på det Grammynominerte 2L-albumet Treble and Bass: Concertos 
by Ståle Kleiberg.

Kleibergs omfattende verk i oratorium- og operaformat utgjør en vesentlig del av hans 
produksjon. Mass for Modern Man er hans siste verk i disse genrene. Tysk og norsk premi-
ere fant sted i Münchner Dom og i Nidarosdomen i 2015. Verket ble deretter innspilt og 
utgitt som eget album på platemerket 2L i 2017. Opera-oratoriet David and Bathsheba 
høstet også stor anerkjennelse ved urfremføringen i Nidarosdomen i 2008, og er siden 
bitt fremført i flere land. 2Ls albumutgivelse av verket ble nominert til Grammy i klassen 
Best Opera Recording. Requiem – for the victims of Nazi persecution er et av Kleibergs 
mest spilte verk. Amerikansk premiere fant sted i Washington National Cathedral den 
11. september 2004. Det ble kringkastet nasjonalt i USA, utgitt som eget album med 



Annika Nordstrøm er alternerende solofløytist i Trondheim Symfoniorkester og en aktiv 
kammermusiker. Nordström har tidligere jobbet som frilansmusiker med vikariater i 
blant annet Oslofilharmonien og Operaorkesteret. Hun har også undervist ved Institutt 
for musikk ved NTNU. Nordström er utdannet ved Østlandets Musikkonservatorium. 

Jan Petter Hilstad er solobratsjist i Trondheim Symfoniorkester og en av veteranene i 
TrondheimSolistene. Han er også dirigent og kunstnerisk leder for Strinda strykeorkes-
ter, og har skrevet mange strykearrangement for unge strykere. Hilstad er utdannet ved 
Trøndelag Musikkonservatorium og Konservatoriet i Praha. 

Ruth Potter er soloharpist i Trondheim Symfoniorkester. Hun har spilt med orkestre 
som BBC Symphony, Philharmonia Orchestra, Royal Philharmonic og operaorkestret 
i Oslo, og har gitt solokonserter i London’s Purcell Room og i Wigmore Hall. Potter er 
utdannet ved Royal Academy of Music i London. 

Atle Sponberg har markert seg som en av de mest interessante norske fiolinistene i dag. 
Som solist, kammermusiker og orkesterleder har han turnert over hele Norge, og er ofte 
å finne på programmet til festivaler over hele Europa, i USA og Australia. Sponberg har 
vært solist med Oslo Filharmoniske orkester, Kringkastingsorkesteret, Bergen Filharmo-
niske, Kristiansand symfoniorkester, Tromsø Kammerorkester og Pori Sinfonietta i Fin-
land. Han har samarbeidet med dirigenter som Rolf Gupta, Ari Rasilainen, Walter Weller 
og Andrew Manze. Atle Sponberg er kunstnerisk leder for det profesjonelle orkesteret 
Gjøvik Sinfonietta, konsertmester i Kringkastingsorkesteret og spiller tango i en rekke 
ensembler, blant annet med bandoneonistene Marcello Nisinmann, Andreas Rokkseth 
og Per Arne Glorvigen. 

Anders Larsen er fiolinist i Trondheim Symfoniorkester i kombinert stilling med  
TrondheimSolistene. Han har vært solist med Trondheim Symfoniorkester, Trondheim- 

Solemnis (2017), E. Grieg: Garborg/Vinje/Ibsen (2014), GRAMMY-nominerte Veslemøy 
Synsk av Thommessen (2011), Come away death (2010), Frank Martin: Golgotha (2009), 
Beethovens Niende Symfoni (2007) og Bachs Messe i h-moll (2003). Kielland er utdannet 
ved Norges Musikkhøgskole og har studert med Svein Bjørkøy, Ingrid Bjoner, Oren Brown, 
David Adams og Barbara Bonney, og deltatt på mesterklasse med Dietrich Fischer-Dieskau. 

Ole Christian Haagenrud er en av dagens fremste norske unge pianister i sin generasjon. 
Han har spilt på flere prestisjetunge scener i Europa som Concertgebouw Amsterdam, 
Brahms Saal i Musikverein i Wien, Stephaniensaal i Graz, The Lithuanian National 
Philharmonic Hall i Vilnius, The Slovenian Philharmonic Hall i Bratislava og Casa da 
Musica i Porto. Haagenruud har mottatt en rekke priser og utmerkelser, blant andre 
Robert Levins festspillpris (2014), og han vant Ungdommens Musikkmesterskap i 2008 
der han fikk utmerkelsen Årets musiker. Han har vært solist med profesjonelle symfo-
niorkestre som Bergen Filharmoniske Orkester og Kringkastingsorkesteret. Han holder 
jevnlig konserter ved festivaler i både inn- og utland og samarbeider hyppig med flere 
av Norges fremste musikere. Haagenrud har sin utdannelse fra Norges Musikkhøgskole 
under professorene Jens Harald Bratlie og Håvard Gimse. 

Ida Kateraas holder for tiden på med sin mastergrad i utøvende klarinett ved Norges 
Musikkhøgskole med Björn Nyman og Fredrik Fors som lærere. Hun har tidligere stu-
dert ved Conservatoire Royal de Bruxelles med Ronald van Spaendonck, Nathalie Lefev-
re og Jean Marc Fessard. Ved siden av studiene er hun frilans musiker, og vikarierer mye 
i forsvarskorpsene. Hun har blant annet hatt et årsvikariat i Luftforsvarets Musikkorps 
i Trondheim. Kateraas er også en lidenskapelig kammermusiker, blant annet i blåseen-
semblene Quatuor Flexible og Woods of Norway. 

Trio Luna har eksistert i fem år og har et bredt repertoar som spenner fra klassisk musikk 
til folkemusikk. Trioen består av Annika Nordstrøm, Jan Petter Hilstad og Ruth Potter.



Solistene og Kringkastingsorkesteret. Larsen er aktiv innenfor flere genre. Han samarbei-
der jevnlig med Henning Sommerro, og disse ga i 2015 ut albumet Vebjo med juletoner  
fra Nordmøre. Larsen spilte også i nordmørsgruppa Famntak. Han er utdannet ved  
Musikkonservatoriet i Trondheim under Bjarne Fiskum og Ian Hedley, og ved Barratt 
Due Musikkinstitutt under Stephan Barratt-Due. 

Ole Wuttudal er solobratsjist i Trondheim Symfoniorkester og underviser i bratsj ved  
Institutt for musikk ved NTNU. Han jobber også jevnlig med andre orkestre og  
ensembler i inn- og utland. Wuttudal er en ettertraktet kammermusiker som blant annet 
medvirker på innspillingen av Ståle Kleibergs Strykekvartett nr. 2, utgitt på 2L-albumet 
Mezzotints: Chamber Music by Ståle Kleiberg. Wuttudal er utdannet ved Institutt for  
musikk, NTNU, og ved Norges Musikkhøgskole. 

Øyvind Gimse er en dynamisk musiker med stor spennvidde – svært etterspurt som 
kammermusiker og strykerinstruktør. Han har spilt på landets største kammermusikk- 
festivaler med musikere som Leif Ove Andsnes, Nobuko Imai, Leonidas Kavakos, Natalia  
Prischepenko, Andrew Manze, Richard Egarr og Catherine Bott. Gimse er opptatt av 
å kombinere kunstneriske uttrykk, og har laget egne forestillinger hvor ulike kunst- 
arter blandes. Som pedagog er Gimse, i tillegg til sin stilling som professor ved NTNUs  
Institutt for Musikk, aktiv som talentutvikler og instruktør nasjonalt og internasjonalt. 
Fra 2002 til 2017 var han kunstnerisk leder i TrondheimSolistene, som han turnerte med 
over store deler av Europa, i USA, Sør-Amerika og Asia. Samarbeidet mellom Trond-
heimSolistene, Gimse og plateselskapet 2L har resultert i sju GRAMMY-nominasjoner. 
Med broren Håvard Gimse på piano, ga han ut T. Tellefsen – Chopin (2001). Han har 
samarbeidet med Anne-Sophie Mutter (Vivaldi: Four Seasons, 1999), og vært med i  
gruppen Canzonettas og samtidsmusikkgruppen Ter Jung Sextett. Gimse mottok  
Trondheim kommunes kulturpris i 2013 for sin innsats for Trondheims kulturliv. 
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2L (Lindberg Lyd) records in spacious acoustic venues; large concert halls, churches and cathe-
drals. This is actually where we can make the most intimate recordings. The qualities we seek in 
large rooms are not necessarily a big reverb, but openness due to the absence of close reflecting 
walls. Making an ambient and beautiful recording is the way of least resistance. Searching the 
fine edge between direct contact and openness; that’s the real challenge! A really good record-
ing should be able to bodily move the listener. This core quality of audio production is made by 
choosing the right venue for the repertoire, and balancing the image in the placement of micro-
phones and musicians relative to each other in that venue. There is no method available today 
to reproduce the exact perception of attending a live performance. That leaves us with the art 
of illusion when it comes to recording music. As recording engineers and producers we need to 
do exactly the same as any good musician; interpret the music and the composer’s intentions 
and adapt to the media where we perform. Immersive audio is a completely new conception of 
the musical experience. Recorded music is no longer a matter of a fixed two-dimensional setting, 
but rather a three-dimensional enveloping situation. Stereo can be described as a flat canvas, 
while immersive audio is a sculpture that you can literally move around and relate to spatially; 
surrounded by music you can move about in the aural space and choose angles, vantage points 
and positions.

Morten Lindberg   balance engineer and recording producer



		  String Quartet No. 3
	 1	 I. Scherzando  5:16

	 2	 II. Rubato e espressivo  6:10

	 3	 III. Animato  4:44

	 Atle Sponberg, Anders Larsen, Ole Wuttudal, Øyvind Gimse

		  Trur du på lyng? (Do You Believe in Heather?)

	 4	 I. Fruktbar stille  5:55

	 5	 II. Mor  3:11

	 6	 III. Kjærleik og liding  4:19

	 7	 IV. Livnar til  5:16

	 Marianne Beate Kielland, Ole Christian Haagenrud

		  Trio Luna
	 8	 I. Luna serale  7:07

	 9	 II. Luna notturna  6:27

	 10	 III. Luna mattutina  4:35

	 Annika Nordstrøm, Jan Petter Hilstad, Ruth Potter

		  Lyssmeden (The Light Smith)

	 11	 I. Eg føddes på ei slette  3:41

	 12	 II. Me skal elska  3:08

	 13	 III. Mitt ansvar  2:36

	 14	 IV. Kom ut  3:37

	 15	 V. Om du ligg heilt stille  4:46

	 Marianne Beate Kielland, Ida Kateraas, Ole Christian Haagenrud


