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When the pandemic hit the world with full force in 2020, preparations for this album 
had been under way for some time. A recording involving a symphony orchestra and 
three soloists can hardly be arranged on a Monday and executed on a Tuesday – to put 
it mildly. �ere are many pieces of the jigsaw puzzle that must somehow �nd their place. 
When Norway went into lockdown in March 2020, the pieces were ready, contracts and 
agreements signed, and the recording dates booked. We wondered how it would all pan 
out. We even wondered for a while if the recordings could take place at all. Fortunately,  
the �exibility and the readiness to �nd creative solutions to new problems shown  
by everyone involved meant that we were able to get the job done in spite of all the  
di�culties. In fact, we experienced a personal presence and greater attention to detail than 
ever before, rather like recording chamber music with the sonic palette of the full orchestra.

�e Violin Concerto No. 2 was composed for the artist Kjell Pahr-Iversen’s 80th  
birthday. �e �rst performance took place as part of a large birthday concert in  
Stavanger Concert Hall in December 2017. �e work’s three movements were inspired 
by the titles of three series of paintings by Pahr-Iversen: the �rst movement by the 
series entitled Ikon; the second by the title Don Quixote’s Army; the third by the title 
�e Gates Unfold.

�e Cello Concerto Dopo is the oldest work on this album. It was composed in 1993, and 
was strongly in�uenced by the (then) ongoing war in the Balkans. �e Italian word dopo 
means after. �is title refers to the harrowing fact that, a mere 50 years after the Holocaust, 



example, Hans Christian Andersen to understand this. On the other hand, humanity is 
indisputably a part of nature. �erefore the formative creative forces in human conscious-
ness are closely related to those in nature; they represent, in short, a distinctive expression 
of those larger forces, fundamentally connected to the unconscious formative processes 
of nature.

Such an understanding attributes a fundamental role to form. Form is in no way com-
parable to, let us say, a cake mould, where you can give the same shape – the same 
form – to all sorts of di�erent ingredients: you choose the ingredients and the mould 
provides the form. In this case form and content are obviously distinct and separate. In 
Schelling’s understanding of artistic form such a clear distinction is impossible, for the 
creative process determines the content of the artwork, which develops naturally from 
that process and is ineluctably connected to it.

Of course, you can be inspired by circumstances or other factors that lie outside the 
sphere of the strictly musical: historical events, existential questions, other art works, 
other types of art, the impact of landscape on your mind, transcendental experiences – 
to name just some examples of “extra-musical” stimuli. �ese can give inspiration to a 
composer and may even suggest actual musical material. To me as a composer all this is 
perfectly clear. I often �nd that the creative process of composition can be triggered by 
an extra-musical stimulus.

In such cases the relationship between the “extra-musical” reference and the completed 
work will indisputably be real, but it is in no way a question of pressing a �nished musical  
bundle of “content” into a more-or-less �xed mould. It is not a question of trying to 
express an unambiguous message in the most e�ective way possible, as a journalist, for 
example, does. Nor can it be compared to the modus operandi of the academic, who 
communicates the results of research in a way that adheres to the norms of a scienti�c 



When a musical narrative expresses feeling in a compelling way, it is always, to a greater 
or lesser degree, complex. �is complexity can be achieved in di�erent ways. �e form 
might be played out as a drama, where di�erent expressions of feeling are in con�ict with 
one another and where the musical form embodies this struggle. Or the music may be 
structured in such a way that the di�erent emotions are multi-layered and “polyphonic”.  
�e di�erent emotions will then colour each other, and the composer can create  
perspective by bringing some material into the foreground, and allowing other material 
to recede into the background. Such changes of perspective can lead to the emergence of 
new constellations of the same elements. In both these cases the changes in form will be 
experienced as a �uctuating process – a stream of consciousness where light and shade 
continuously colour the musical expression, and where emotional �uctuation is main-
tained. A third possibility is to build up a diversity of emotional expression in speci�c 
structures, so that each single element is experienced as emotionally complex. 

�is, and much more, constitutes my everyday work as a composer. I try to form the 
musical expression so that it corresponds with my experience of life; or, to put it another 
way, to form it so that it is in accord with my conception of what it means to be a human 
being. It is all about forming an emotional response to my experience of life, of what it 
is to live. If this expression is to be authentic, it must have a certain complexity, for the 
simple reason that our emotional lives (our lived experience) are complex and constantly 
changing.

Ståle Kleiberg, 2021



many international performances. Kleiberg’s Requiem is the principal work in a trilogy 
of compositions dealing with the same subject matter; the others are the orchestral work 
Lamento: Cissi Klein in memoriam and the cello concerto Dopo. 

Kleiberg’s formal command is not least apparent in his extensive chamber music  
oeuvre. A selection of six works was published in 2015 on another 2L album,  
Mezzotints – Chamber Music by Ståle Kleiberg, and this was followed by Do You Believe 
in Heather? – Chamber Music by Ståle Kleiberg in 2019. Ståle Kleiberg is Professor of 
Music at the Norwegian University of Science and Technology (NTNU) in Trondheim.

In her capacity as a founder member of the Leopold String Trio (1991-2006) and leader 
of the Nash Ensemble of London (2000-2015), Marianne �orsen (born 1972) has per-
formed widely throughout Europe, the USA and Australia. She returned to her hometown 
Trondheim in 2008 as Professor of violin and chamber music at the Department of Music 
at the Norwegian University of Science and Technology (NTNU). As a soloist, �orsen has 
played with the BBC Symphony Orchestra, the Philharmonia, the City of Birmingham 
Symphony, Orchestre de la Suisse Romande, and several orchestras in Norway and else-
where in Scandinavia. She has also featured as a soloist on numerous recordings, including 
the 2L albums Mozart Violin Concertos with the Trondheim Soloists, Treble & Bass: Concertos 
by Ståle Kleiberg with the Trondheim Symphony Orchestra and Mezzotints: Chamber Music 
by Ståle Kleiberg. Chamber music remains close to �orsen’s heart. She was artistic director  



In the wake of his diploma concert at the Norwegian Academy of Music, Peter Szilvay 
(born 1971) was invited by Mariss Jansons to be his assistant with the Oslo Philhar-
monic. �is was followed by a similar position with the Stavanger Symphony Orchestra. 
Szilvay works regularly with all the symphony orchestras in Norway, and has conducted 
several orchestras elsewhere, including the St Petersburg Philharmonic, the symphony 
orchestras in Gothenburg, Umeå and Malmø, the Radio Orchestra in Paris, and the Royal  
Danish Orchestra. He has also worked extensively in opera, having conducted  
productions at the Norwegian Opera and Ballet, North Norwegian Opera, Opera South, 
and the Mainfranken �eater Würzburg. Peter Szilvay has made recordings with the Oslo 
Philharmonic, the Norwegian Radio Orchestra and the symphony orchestras of Stavanger 
and Kristiansand. He won the Norwegian “Conductor of the Year” competition in 1999 
and was awarded the Norwegian Society of Composers’ “Performer of the Year” prize in 
2010 for his contribution to Norwegian music.

�e Trondheim Symphony Orchestra and Opera (TSO) makes a dynamic contribution 
to the cultural life of central Norway. �e orchestra’s goal is to o�er a broad spectrum of 
music at a high artistic level, and thus foster interest among the public at large wherever 
it plays. In addition to playing what might be called orthodox symphony concerts, TSO 
is active in a large range of musical activities, including opera, musical theatre, concerts 
and projects for younger people, contemporary music, teaching activities, early music, 
chamber music and popular concerts with popular artists. �e Trondheim Symphony  
Orchestra plays at many venues, mostly in and around Trondheim, but also further 
a�eld in Norway and on foreign tours. �e Trondheim Symphony Orchestra and Opera  
consists of 86 full-time musicians. In partnership with the Trondheim Soloists, TSO can 





Ståle Kleibergs solokonserter utspiller seg i spennet mellom poesi, lidenskap og dansende 
lekenhet. Dette er allment tilgjengelig samtidsmusikk, hvor det ikke et øyeblikk renonseres 
på kunstnerisk kvalitet. «Jeg forsøker å forme musikalske uttrykk som samsvarer med min 
livsfølelse – eller sagt på en annen måte: Å forme uttrykk som samsvarer med opplevelsen 
av hva det vil si å være menneske», sier Kleiberg selv om sitt virke som komponist.

Da pandemien tra� verden med full styrke i 2020, hadde forberedelsene til dette albumet 
vært under arbeid i lengre tid. En innspilling med symfoniorkester og tre solister er ikke 
noe man bestemmer seg for den ene dagen og får gjort den neste, for å si det med en  
underdrivelse. I et prosjekt som dette er det mange brikker som skal falle på plass. Da 
Norge stengte ned i mars 2020, var alle brikkene lagt. Hvordan ville det nå gå med de 
inngåtte avtalene og planlagte innspillingsdagene? Kunne innspillingen i det hele tatt bli 
gjort? Takket være stor �eksibilitet og evne til å �nne kreative løsninger fra alle involverte 
parter, har vi faktisk klart å realisere dette omfattende innspillingsprosjektet i en svært  
vanskelig tid. I denne spesielle situasjonen opplevde vi en tilstedeværelse og kammer-
musikalsk intensitet som er uvanlig i et symfonisk format.

Fiolinkonsert nr. 2 ble skrevet til maleren Kjell Pahr-Iversens 80-årsdag. Urfremføringen 
fant sted på en stor festforestilling i Stavanger Konserthus i desember 2017. Verkets tre 
satser er inspirert av titlene på tre billedserier av Kjell Pahr-Iversen: Første sats knytter an 
til billedserien Ikon. Andre sats tar utgangspunkt i tittelen Don Quijotes armé, og tredje 
sats i tittelen Portene åpner seg. 

Cellokonserten Dopo er det eldste verket på dette albumet. Det ble komponert i 1993 



naturen og de skapende og formende kreftene i menneskets bevissthet. I naturen �nnes 
det prosesser som skaper og former verden igjen og igjen. Fotosyntesen er et eksempel på 
det. I menneskets bevissthet �nnes det også et skapende og formende potensial. Dette kan 
realiseres i kunsten. Naturlovene gjentar seg ikke i kunsten. Tvert imot kan det skapes 
kunstneriske universer hvor naturens lover ikke gjelder. Det er nok å tenke på et eventyr 
av for eksempel H. C. Andersen for å skjønne det. Men mennesket er jo også natur. De 
formskapende kreftene i den menneskelige bevissthet er derfor nært forbundet med de 
skapende og formende kreftene i naturen. Menneskets formskapende potensial er altså 
noe særegent samtidig som det på et fundamentalt plan er forbundet med de ubevisste 
formprosessene som foregår i naturen. 

Forstått på denne måten blir form noe helt grunnleggende. Dette er langt ifra pepper-
kakeform – en mal hvor man kan gi samme form til ulikt innhold. Innholdet kan være 
pepperkakedeig eller kjevlet marsipan. Med pepperkakeformen kan begge deler stanses 
ut i samme form. I et slikt tilfelle kan altså formen klart skilles fra innholdet. I Schellings 
forståelse av kunstnerisk form vil ikke det være mulig. Sto�et gis her av den formende 
prosessen. Innholdet vokser så og si ut av den formende prosessen og er uløselig forbundet 
med den. 

Så kan man riktignok være inspirert av noe utenommusikalsk: Historiske hendelser,  
eksistensielle spørsmål, andre kunstverk, andre kunstarter, landskapets virkning på sinnet, 
opplevelse av transcendens. Alt dette og mer til kan gi inspirasjon og til og med vekke  
konkrete klanglige forestillinger. For meg som komponist er det helt klart slik. Det er 
gjerne noe utenommusikalsk som setter i gang en kreativ, formende prosess. 

I slike tilfeller vil forbindelsen mellom den utenommusikalske referansen og det ferdige 
verket absolutt være reell, men det er altså ikke snakk om å putte et ferdigtygget «inn-
hold» inn i en mer eller mindre kjent mal. Det dreier seg ikke, som i journalistikken, om 

å ha et entydig budskap som skal kommuniseres på en mest mulig e�ektiv måte. Det 
dreier seg heller ikke, som i akademia, om å formidle forskningsresultater i en akademisk 



være organisert som et drama, hvor ulike følelsesuttrykk brytes mot hverandre og hvor  
det musikalske forløpet tar form av denne brytningen. Men musikken kan også, og 
like gjerne, være strukturert på en måte hvor ulike emosjoner legges oppå hverandre 
i en samtidig polyfoni. Da vil de ulike følelsesuttrykkene ta farge av hverandre og 
komponisten kan perspektivere helhetsbildet ved å trekke noe frem mens noe annet 
skyves i bakgrunnen. 

Slike stadige perspektivforskyvninger resulterer i at det gradvis oppstår nye konstella-
sjoner av de samme elementene. I begge disse tilfellene vil formforløpet oppleves som 
�uktuerende, en bevissthetsstrøm hvor lys og skygge uavbrutt farger følelsesuttrykket. 
En tredje mulighet er å bygge en emosjonell �ertydighet inn i bestemte strukturer, slik 
at det enkelte element oppleves som følelsesmessig sammensatt. 

Dette, og mer til, er min skapende hverdag. Jeg forsøker å forme musikalske uttrykk 
som samsvarer med min livsfølelse – eller sagt på en annen måte: Å forme uttrykk som 
samsvarer med opplevelsen av hva det vil si å være menneske. Det dreier seg altså om å 
forme en emosjonell respons på selve livsfølelsen. For at et slikt uttrykk skal være auten-
tisk, altså ekte, må det ha en viss grad av kompleksitet, rett og slett fordi følelseslivet er 
sammensatt og vekslende. 

Ståle Kleiberg, 2021



Heather? – Chamber Music by Ståle Kleiberg i 2019. Ståle Kleiberg er professor i kom-
posisjon og musikkvitenskap ved NTNUs Institutt for musikk.

Som spillende leder av Nash Ensemble of London (2000-2015) og Leopold String Trio 
(1991-2006) gjennomførte Marianne �orsen (f. 1972) en rekke turneer i Europa, 
Australia og USA, og innspillinger med begge gruppene. Hun vendte tilbake til hjem-
byen Trondheim i 2008 for å tiltre som professor i �olin og kammermusikk ved NTNUs  
Institutt for musikk. Som solist har �orsen spilt med BBC Symphony, Philharmonia 
Orchestra (London), City of Birmingham Symphony, Orchestre de la Suisse Romande og 
en rekke orkestre i Skandinavia. Hun �gurerer også som solist på et stort antall innspillinger,  
inkludert Mozart Violin Concertos med Trondheimsolistene, Treble & Bass: Concertos 
by Ståle Kleiberg med Trondheim Symfoniorkester og Mezzotints: Chamber Music by 
Ståle Kleiberg. Kammermusikken ligger Marianne �orsens hjerte særlig nær. Fra 2009 
til 2013 var hun kunstnerisk leder av Vinterfestspill på Røros. Hun er hyppig å høre 
på de norske kammermusikkfestivalene, såvel som på BBC Proms i London og ved de  
internasjonale festivalene i Edinburgh, Bath og Cheltenham. �orsen spiller på en �olin 
av Giovanni Battista Guadagnini fra 1745, generøst stilt til disposisjon av Dextra Musica.

Fredrik Sjölin (f. 1982) har siden 2009 vært cellist i Den Danske Strygekvartett, «one of 
the best quartets before the public today», som Washington Post skrev etter kvartettens 



Trondheim Symfoniorkester & Opera (TSO) er et kraftsenter i midtnorsk kulturliv.  
Orkesteret har som målsetting å formidle et bredt spekter av musikk på høyt kunstnerisk 
nivå, for slik å bidra til å fremme og utvikle den allmenne interessen for musikk lokalt, 
regionalt, nasjonalt og internasjonalt. I tillegg til ordinære symfonikonserter har TSO en 
variert virksomhet som inkluderer opera og musikkteatervirksomhet, klassiske konserter 
og prosjekter for barn og unge, samtidsmusikk og urfremførelser, pedagogisk virksomhet, 
tidligmusikk, kammermusikk og populærkonserter med kjente artister. Orkesteret opptrer 
på en rekke scener; de �este naturlig nok i Trondheim og i Midt-Norge, men virksomheten 
omfatter også nasjonale og internasjonale oppdrag og turneer. Trondheim Symfoniorkester 
& Opera består av 86 faste musikere. I samarbeid med Trondheimsolistene har TSO en 
orkestermodell som gir tilgang til 90 musikere. Trondheim Vokalensemble er også knyttet 
til TSOs virksomhet.

Eivind Ringstad (f. 1994) �kk sitt gjennombrudd som bratsjist i 2012, da han  
vant førsteprisen i Den europeiske kringkastingsunions (EBU) konkurranse for unge 
musikere. Ett år senere debuterte han som solist med Oslo-Filharmonien. Eivind  
Ringstad vokste opp i Oslo og begynte å spille �olin i en alder av fem år. Han byttet 
til bratsj som hovedinstrument ni år senere og fullførte sine studier ved Barratt Due 
musikkinstitutt i 2017, hvor han hadde professor Soon-Mi Chung Barratt-Due som 
lærer. Eivind Ringstad vant Arve Tellefsens Musikerpris i 2013 og ble tildelt Statoils  
talentstipend året etter. I 2016 �kk han plass på «BBC’s New Generation Artists  
Scheme», noe som ledet til �ere engasjementer i Storbritannia, inkludert en recital i  
Wigmore Hall. Ringstad har blitt tildelt Borletti-Buitoni Fellowship Award og han har vært 
del av mentorprogrammet «Crescendo». Ringstads første innspilling som solist var med 



Oboe 1

conductor

Clar Bb

1

Flute 2

H
o
rn

 F

2

vc
1

DB

1









Recording Producer and Balance Engineer MORTEN LINDBERG
Editing, Mix and Mastering MORTEN LINDBERG

Program Notes STÅLE KLEIBERG  Translation RICHARD HUGH PEEL
Graphic Design and Session Photos MORTEN LINDBERG

Painting Dance on the Beach (1900) EDVARD MUNCH  
Paintings Ikon (2019) KJELL PAHR-IVERSEN

 
Executive Producers STÅLE KLEIBERG and MORTEN LINDBERG

Blu-ray authoring MSM STUDIO GROUP
Screen design and Blu-ray authoring MICHAEL THOMAS HOFFMANN 

Pure Audio Blu-ray concept development MORTEN LINDBERG and STEFAN BOCK

Produced with support from Norsk Kulturråd, Fond for lyd og bilde, Fond for utøvende kunstnere, 
Norsk Komponistforening, NTNU – Norwegian University of Science and Technology

2L is the exclusive and registered trade mark
of Lindberg Lyd AS 20©21 [NOMPP2103010-070]  2L-166-SABD

This recording was made by Lindberg Lyd AS with DPA microphones and HORUS converters to a PYRAMIX  



Ståle Kleiberg: Concertos

  Violin Concerto No. 2 

 1 Tempo rubato  4 :33

 2 A lla marcia  6:0 0

 3 Rubato e espressivo  8:15

 4  DOPO for Violoncello and St ring Orchest ra  15:0 7 

 

  Concerto for Viola and Orchest ra 

 5 Adag io - A ndante - A llegro  9:20

 6 Adag io  5:53

 7 A llegret to scherzando  8:53

Marianne Thorsen vio lin  Fredrik Sjölin cello  Eivind Ringstad vio la

Trondheim Symphony Orchest ra
Peter Szilvay conductor


