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Peter Dijkstra, born in the Netherlands in 
1978, is one of the leading choral conductors 

of our time. He comes from a musical family, 
and as a boy soprano he was in demand as a 
soloist, for example in opera productions such 
as Die Zauberflöte with The Netherlands Opera. 
He studied choral and orchestral conducting 
and voice at the conservatories of The Hague, 
Cologne and Stockholm, and graduated with 
honours.
	 Peter Dijkstra was awarded the Kersjes-Van 
de Groenekan Prize for orchestral conductors 
in 2002, and when he went on to win the 
Eric Ericson Award 2003 in Stockholm his 
international career was launched. He now works 
regularly with choirs such as The Netherlands 
Chamber Choir, bbc Singers, rias Chamber 
Choir Berlin, Collegium Vocale Gent and The 
Danish Radio Choir. Dijkstra is in command of 
a broad repertoire ranging from early music to 
premiers of newly composed works. But he is 
also a welcome guest conductor with orchestras 
like the Symphony Orchestra of the Bavarian 

Radio, Munich Radio Orchestra, dso Berlin, 
Sinfonietta Amsterdam, Arnhem Philharmonic 
Orchestra and the Japan Philharmonic. He 
also enjoys working with period instrument 
orchestras such as the Akademie für Alte Musik 
Berlin, Drottningholms Barokorkester and 
Concerto Köln.
	 In 2005, Peter Dijkstra was appointed artistic 
director of the Choir of the Bavarian Radio in 
Munich, where he collaborates with conductors 
including Mariss Jansons, Nikolaus Harnoncourt, 
Riccardo Muti and Claudio Abbado. After a 
three-year period as principal guest conductor 
of the Swedish Radio Choir, he was appointed 
chief conductor in 2007.
	 In the Netherlands, Peter Dijkstra is 
principal guest conductor of The Netherlands 
Chamber Choir and artistic director of vocal 
ensemble musa (www.musa.nl), a mixed choir 
based in Utrecht. He was artistic director of 
vocal ensemble The Gents for seven years 
(www.thegents.nl), and is now principal guest 
conductor. 

P e t er   Di  j k s t ra

The Swedish Radio Choir with its pro
fessional singers forms an instrument 

with a range from the most delicate a capella 
tones to oratorios of enormous power and 
elasticity. Every individual is allowed his or her 

place in the collective, providing an exclusive 
expressiveness – the Radio Choir’s own sound. 
The repertoire is richly varied and covers many 
genres – a generous mixture of early and modern 
music and almost everything in between. Besides 

S w e d i s h  R a d i o  Ch  o ir  
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concerts with the Swedish Radio Symphony 
Orchestra and their own a capella concerts, the 
Radio Choir has been engaged by orchestra 
conductors such as Riccardo Muti, Claudio 
Abbado, Valery Gergiev and Daniel Harding. 
The Radio Choir also makes a strong mark on 
the musical life of Stockholm and Sweden as 
a whole by broadcasting concerts on Swedish 
Radio p2.  This season’s highlights will include 
a concert in Gustaf Vasa Church in September 
with the leader of the orchestra, Malin Broman, 
the opera Cavalleria rusticana in February and a 
concert with the chamber orchestra Musica Vitae 
in April. 
But the Radio Choir‘s renown spreads far 
afield through its regular world-wide tours 
and internationally highly-rated recordings – 
the latest being “Nordic Sounds” with music 
by Sven-David Sandström. This received the 
French record award “Diapason d’Or” for the 
best record of the month. Recently the Radio 
Choir was described in the established British 
magazine Gramophone in the following terms: 
“For all its discipline, its clarity of attack, its gently 
feathered phrase endings and its occasional bursts 
of terrifying power…there is no mistaking in its 
sound: warm, sweet, balanced and, most importantly, 
flawless without sterility or hollow perfection…
an ensemble of people singing gloriously. They are 
an easy chorus to love.” Their international 
success was also acknowledged by the Swedish 
government in 2011 when the choir was awarded 
the government’s special honorary prize for 
extraordinary achievements in promoting and 
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spreading Swedish music with the following 
citation: “Many a Swedish choir has harvested 
international success over the years but few have placed 
Swedish choral music on the map as has the Radio 
Choir for more than half a century.” 
The Swedish Radio Choir, which is one of the 
world’s most respected a capella ensembles, was 
founded in 1925, but it was only 25 years later 

(1952), under their new principal conductor Eric 
Ericson that the choir began to develop into 
the flexible instrument that it has now become. 
And every principal conductor after him has also 
contributed to the character of the choir, adding 
new colour and accomplishment. The present 
principal conductor, since autumn 2007, is Peter 
Dijkstra. 

Sometime during the Second World War, a 
brand new string quartet ended up in the 

sewers of Paris in the Place Péreire. Having had 
it played through, the composer had decided 
that his brainchild was “catastrophic”. A few 
years before his death in 1963, he didn’t mince 
his words either: “Throw that piano music of 
mine on the bonfire, my Cello Sonata, my Violin 
Sonata and my Sinfonietta!’ Thus several authentic 
examples of Francis Poulenc’s merciless self-
criticism. In his later years he considered much 
of his music to be dated and stale, written in a 
style of bygone times. In 1960 he even refused to 
compose a work for cello and piano for Mstislav 
Rostropovitsj. Poulenc probably thought he was 
not good enough. Had he not once described 
himself as a brilliant second-rate composer? Much 
of his music is so direct that he thought he came 
across as a person who could not possibly behave 
seriously. But those of us who are familiar with the 
moving and terrifying end of his opera Dialogues 

C o mp  o s ing    f o r  G o d 
an  d  t he   b o nfire   

des Carmelites are aware that this is untrue, and that 
Poulenc knew when it was time to stop being 
ironic. 
	 Poulenc first put pen to paper during the 
Roaring Twenties. These were not fat years, 
but sensational and swinging - a time when 
revolutions in fashion were a measure of society 
as a whole. The sound-film made its entry, as well 
as countless other technological advances. Those 
were the days of the International Style and the 
Bauhaus, but also the swing and jazz that were to 
slowly seep into the scores of classical composers. 
But the really spectacular revolutions in music 
had taken place prior to the First World War, 
with Bartók’s Bluebeard’s Castle (1911), Schönberg’s 
Pierrot Lunaire (1912), and Stravinsky’s Le sacre 
du printemps - which shook Paris in 1913. In the 
1920s composers said farewell to Romanticism, 
Impressionism, Expressionism and revolutions. 
And Poulenc was no exception. With the kindred 
spirits of the Groupe des Six he set course for stiller 
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waters, in the form of neoclassicism. He harked 
back to the era of sharp contours and clear lines, 
to the age of the Baroque, and to Haydn and 
Mozart. And in his works he liberated ‘classical 
music’ from its weightiness, and allowed himself 
a wink back in time, to the music of the café and 
ballroom, just like his great inspirators Satie and 
Stravinsky. 
	 In the mid 1930s, in the build-up to the 
Second World War, Poulenc experienced a drastic 
change of fortune. Although brought up in a 
religious environment by his very well-to-do 
and strict catholic father, Poulenc had turned 
his back on religion after his father died in 1917. 
That is, until his good friend Pierre-Octave 
Ferroud, a composer and critic, was decapitated 
in a car accident in 1936. Deeply shocked by the 
gruesome death of his much-loved contemporary, 
Poulenc undertook a pilgrimage to Notre Dame 
de Rocamadour, a church in the mountains of 
southwest France with a statue of the Blessed 
Virgin in black stone. Here the composer was 
reconverted to the catholicism of his youth. The 
pilgrimage is embodied in the Litanies à la Vierge 
noire, a work announcing a new phase in Poulenc’s 
life, a period of religious, mysterious, etherial and 
often deeply moving choral music.
	 An example is the Mass in G major for a 
cappella choir, which Poulenc dedicated to his 
father in 1937 after studying Monteverdi motets 
with Nadia Boulanger. The style of the work, 
which lacks a Credo, is generally serene and 
sober. Only in the harmony do we hear moments 
of opulence and a certain dissonance; in the 

rhythm of the Kyrie in particular are expressive 
syncopations and suspensions of more recent 
making. Beautiful contrasts of solo and choral 
writing grace the melismatic and occasionally 
imploring Agnus Dei. 
	 Seven years later, in the impressive and 
poignant chamber cantata Un soir de neige 
(A night of snow) opus 126 (1944), Poulenc 
appeared to have composed a sequel to 
Schubert’s lied cycle Winterreise. The four short 
choral songs to texts by the poet Paul Éluard, 
who was banned during the war, were written 
within three days (24-26 December) in the 
middle of the winter of 1944. As in Schubert, 
images of an indescribably beautiful snow 
landscape alternate with severe cold and deep 
loneliness. The night of snow symbolizes the 
German occupation during World War II. It  
is as though Poulenc wrapped himself in the 
cloak of an old Renaissance composer, though 
the fashion of the twentieth century is manifest  
in the often desperate harmonies. 
	 Directly after his visit to Rocamadour,  
Poulenc wrote not only his Petites voix for 
children’s choir (1936), but also the Sept chansons 
opus 81 on surrealistic texts by Apollinaire, Éluard 
and Legrand. As in Un soir de neige, his musical 
language is marked by extreme seriousness, as he 
unerringly sketches images of great desolation. In 
the final lines of ‘A peine défigurée’ in particular, 
Poulenc must have called to remembrance the 
tragic death of his good friend Ferroud. 
	 During the German occupation Poulenc re
mained in Paris, offering subtle resistance with the 
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aid of the poems of Paul Éluard, with which he 
had become acquainted as far back as 1917. At the 
beginning of the war, he acquired handwritten 
copies of the poems employed in the profound 
cantata Figure Humaine (1943). They were to 
become a sort of secret hymn to the French 
resistance. One of them, ‘Liberté’, was smuggled 
to Algeria, printed, and scattered above France 
in thousands of copies by the raf. As soon as 
Poulenc saw Éluard’s poems, he abandoned 
all other composition projects and devoted 
himself to his Figure Humaine for six weeks in 
the summer of 1943. As soon as the allied troops 
marched through the streets of Paris, he placed the 
secretly printed edition of the work in his window. 

But the first performance took place in London in 
January 1945, sung in English by the Bbc Chorus 
under Leslie Woodgate. The French premiere, 
conducted by the musicologist Paul Collaer, 
was given only in 1947. In composing the work, 
Poulenc had let himself go in a mixture of fury 
and faith, like a “country priest” as he described 
it. He dedicated this ingenious and impressive 
work to Pablo Picasso, and it is understandable 
that Poulenc said shortly before his death “I 
think I have put the best and most individual 
of myself into my choral music. If anyone is still 
interested in my music in fifty years’ time, then 
it will be my choral music rather than my piano 
music.”

Clemens Romijn

To issue a cd of Poulenc’s most important 
choral work is to make a huge statement, 

and to take something of a risk. Why does one 
do it? Aren’t there enough recordings already? 
	 Having said that, in my case it’s simply dire 
necessity. This work is so beautiful, so impressive, 
and so important to the canon of twentieth-
century choral music, that I cannot resist having 
a say of my own. I do believe that Poulenc´s 
12-part Figure humaine is the most beautiful 
and impressive a cappella choral work that I 
know. The poet Eluard and composer Poulenc 
formed a perfect match. Eluard’s poignant and 
sinister surrealistic texts are very moving, and 
their wonderfully expressive language depicts the 
horrors of the Second World War. It is without 

doubt a harrowing work, with a pièce de 
résistance to end: the eighth and final movement 
Liberté. In the most beautiful words, it expresses 
the omnipresent urge for liberty. Poulenc’s setting 
is simply wonderful, with a gigantic buildup to 
the concluding, ultimate cry of LIBERTÉ!
	 It is a great joy to perform this sort of music 
with my Swedish Radio Choir. The ensemble 
is a very strong group, and most eager to stretch 
its boundaries. The strength of the group is not 
merely the sum of its individual qualities. At 
the moment when these qualities merge into 
one, the group develops still further, and the 
ensemble attains a higher elevation. However 
important blending of the sound may be, it 
may not be at the expense of individual colour 
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Ergens in de jaren van de Tweede Wereld
oorlog landde een net voltooid strijkkwartet 

in het Parijse riool bij Place Péreire. Nadat 
hij het had laten doorspelen, oordeelde de 
componist over zijn geesteskind: ‘rampzalig’. 
En enige jaren voor zijn dood in 1963 wond 
hij er geen doekjes om: ‘In de open haard met 
die pianomuziek van me, mijn Cellosonate, mijn 
Vioolsonate en mijn Sinfonietta!’ Authentieke 
voorbeelden van de genadeloze zelfkritiek van 
Francis Poulenc. Veel van zijn muziek vond hij in 
zijn late jaren gedateerd, belegen, geschreven in 
een stijl uit een voorbij tijdperk. In 1960, drie jaar 
voor zijn dood, weigerde hij zelfs op het verzoek 
van Mstislav Rostropovitsj om een werk voor 
cello te schrijven in te gaan. Vermoedelijk vond 
Poulenc zichzelf niet goed genoeg. Had hij zich 
niet ooit getypeerd als een geniaal tweederangs 
componist? In veel van zijn werken is Poulencs 
componeertrant zo direct, dat hij meende 

C o mp  o neren      v o o r  G o d 
en   d e  o pen    haar    d

over te komen als iemand die zich onmogelijk 
serieus kon gedragen. Wie het ontroerende en 
huiveringwekkende slot van zijn opera Dialogues 
des Carmelites kent, weet dat dat niet terecht is en 
dat Poulenc het register van de ironie goed kon 
uitschakelen. 
	 Zijn eerste composities zette Poulenc op 
papier tijdens de Roaring Twenties, de ‘daverende 
jaren twintig’. Niet zozeer vette jaren waren 
het, als wel opzienbarende en swingende. Het 
was de tijd van revoluties in de mode die 
fungeerde als graadmeter in de hele samenleving. 
De geluidsfilm deed haar intrede en talloze 
andere toepassingen van technologie. Het 
waren de jaren van de Nieuwe Zakelijkheid, 
de Stijl, het Bauhaus, maar ook van de swing 
en de jazz die langzaamaan de partituren van 
klassieke componisten binnensijpelden. De echt 
spectaculaire vernieuwingen op muziekgebied 
hadden echter al plaatsgehad in de jaren vóór 

and personality. Choirs are frequently recorded 
from a considerable distance, perhaps to improve 
the blend. I often find the resulting sound to 
be distant, and detrimental to the clarity of 
the text. The recording technique of Channel 
Classics seeks to establish a synthesis, combining 
directness and clarity with spatial effect. This is 

exactly my own approach to choral timbre: the 
choir must achieve the greatest unity and blend, 
but also allow space for individual colour. It is at 
such moments that the listener feels personally 
involved, and the music gains a human aspect. I 
am convinced that this is the sound Poulenc had 
in mind when he wrote Figure humaine. 

Peter Dijkstra (Translation: Stephen Taylor)
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de Eerste Wereldoorlog, met Bartóks Hertog 
Blauwbaard (1911), Schönbergs Pierrot Lunaire 
(1912) en Stravinsky’s Le sacre du printemps die in 
1913 heel Parijs deed beven. In de jaren twintig 
zeiden componisten romantiek, impressionisme, 
expressionisme én revoluties vaarwel. Zo ook 
Poulenc. Samen met zijn geestverwanten van de 
Groupe des Six koerste hij in de richting van 
rustiger vaarwater, naar het neoclassicisme. Hij 
keek om naar het tijdperk van heldere contouren 
en klare lijnen, naar de tijd van de Barok, 
naar Haydn en Mozart. En in zijn partituren 
bevrijdde hij de ‘Klassieke Muziek’ van haar 
zwaarwichtigheid en permitteerde zich knipogen 
naar vroeger, naar muziek uit het café en de 
balzaal, net als zijn grote voorbeelden Satie en 
Stravinsky. 
	 Een drastische omslag in zijn leven ervoer 
Poulenc halverwege de jaren 1930, in de aanloop 
naar de Tweede Wereldoorlog. Hoewel gelovig 
opgevoed door zijn zeer welgestelde en streng 
katholieke vader, had Poulenc alle geloof laten 
varen sinds de dood van zijn vader in 1917. 
Totdat zijn goede vriend Pierre-Octave Ferroud, 
componist en criticus, in 1936 omkwam bij een 
auto-ongeluk waarbij hij onthoofd werd. Diep 
onder de indruk van deze gruwelijke dood van 
zijn dierbare leeftijdgenoot ondernam Poulenc 
een bedevaart naar Notre Dame de Rocamadour, 
een kerk in de bergen van Zuid-West Frankrijk 
met een beeld van de heilige maagd in zwarte 
steen. Dat was het moment van Poulencs her-
bekering tot het katholicisme van zijn jonge jaren. 
De neerslag van die pelgrimage is te horen in de 

Litanies à la Vierge noire, een werk dat een nieuwe 
fase in Poulencs bestaan inluidde, een fase van 
religieuze, mysterieuze, etherische en veelal diep 
ontroerende koormuziek.
Een voorbeeld daarvan is de Mis in G voor koor 
a cappella uit 1937, door Poulenc opgedragen 
aan zijn vader en geschreven nadat hij met 
Nadia Boulanger motetten van Monteverdi 
had bestudeerd. Hoewel het traditionele 
Credo frappant ontbreekt in deze Mis is de stijl 
overwegend sereen en sober, met alleen in de 
samenklanken momenten van weelderigheid en 
lichte dissonantie, en in het ritme expressieve 
syncopen en vering van recente makelij, vooral 
in het Kyrie. Mooie afwisseling van solo- en 
koorzang siert het melismatische en hier en daar 
smekende Agnus Dei. 
 
Met de indrukwekkende en schrijnende kamer
cantate Un soir de neige (Een sneeuwnacht) opus 
126 (1944) leek Poulenc zeven jaar later een 
vervolg op Schuberts liedcyclus Winterreise te 
componeren. De vier korte koorliederen op 
teksten van de in de oorlog verboden dichter 
Paul Éluard ontstonden in drie dagen tijd 
hartje winter 1944, tussen 24 en 26 december. 
Net als bij Schubert wisselen beelden van 
een onbeschrijflijk mooi sneeuwlandschap 
af met barre kou en diepe eenzaamheid. De 
sneeuwnacht staat hier symbool voor de Duitse 
bezetting tijdens woii. Het is alsof Poulenc 
zich hier een mantel van een oude renaissance-
componist heeft omgeslagen, maar toch aan
gepast aan de mode van de twintigste eeuw, te 
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horen aan de vaak wanhopige samenklanken. 
	 Direct na zijn bezoek aan Rocamadour schreef 
Poulenc behalve zijn kinderkoorwerk Petites voix 
in 1936 Sept chansons opus 81 op surrealistische 
teksten van Apollinaire, Éluard en Legrand. Net 
als in Un soir de neige is Poulencs muzikale taal 
hier overwegend van een opperste ernst en schetst 
hij feilloos beelden van grote verlatenheid. Met 
name bij het toonzetten van de laatste regels 
van ‘A peine défigurée’ moet Poulenc hebben 
teruggedacht aan de tragische dood van zijn goede 
vriend Ferroud. 
	 Tijdens de Duitse bezetting bleef Poulenc 
in Parijs en pleegde hij op subtiele wijze verzet 
met behulp van de gedichten van Paul Éluard 
die hij al in 1917 had leren kennen. De gedichten 
die hij toonzette voor de indringende cantate 
Figure Humaine (1943) kreeg hij aan het begin 
van de oorlog in handgeschreven kopieën. Ze 
werden een soort geheime hymnes voor het 
Franse verzet. Een van de gedichten, ‘Liberté’, 
werd naar Algerije gesmokkeld, daar gedrukt 
en in duizenden exemplaren boven Frankrijk 

uitgestrooid door de raf. Zodra Poulenc de 
gedichten van Éluard onder ogen kreeg liet hij 
alle andere compositieprojecten vallen om in 
de zomer van 1943 in zes weken tijd zijn Figure 
Humaine te componeren. De in het geheim 
gedrukt uitgave van het werk zette hij voor zijn 
raam zodra de geallieerde troepen door de Parijse 
straten marcheerden. De eerste uitvoering was 
echter in Londen in januari 1945, gezongen in het 
Engels door het koor van de bbc onder leiding 
van Leslie Woodgate. Pas in 1947 kreeg Frankrijk 
zijn première onder leiding van musicoloog Paul 
Collaer. Poulenc had zich bij het componeren 
laten gaan in een mengsel van woede en geloof 
als van ‘een plattelands-pastoor’, zoals hij zichzelf 
noemde. Het is begrijpelijk dat Poulenc, die dit 
ingenieuze en indrukwekkende werk opdroeg 
aan Pablo Picasso, kort voor zijn dood zei: ‘Ik 
denk dat ik het beste en meest eigene van mijzelf 
in mijn koormuziek heb ik gestopt. Als iemand 
over een jaar of vijftig nog steeds geïnteresseerd 
is in mijn muziek, dan zal het eerder mijn 
koormuziek zijn dan mijn pianomuziek.’ 

Clemens Romijn

Een cd uitbrengen met het belangrijkste 
koorwerk van Poulenc is een enorm state

ment, en ook wel een beetje gewaagd. Want: 
waarom zou je eigenlijk! Er bestaan toch al zo
veel opnames van? 
	 Maar, voor mij is het eigenlijk gewoon bitte
re noodzaak. Deze muziek is zo mooi en indruk

wekkend, en zo belangrijk in de canon van de 
20e eeuwse koormuziek, dat ik het niet kan laten 
mijn zegje hierover te doen. Poulenc’s 12-stem
mige Figure humaine is geloof ik het mooiste en 
indrukwekkendste a cappella-koorwerk dat ik 
ken. Met dichter Eluard en componist Poulenc is 
een team aan het werk dat elkaar naadloos aan
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voelt. De schrijnende en lugubere surrealistische 
teksten van Eluard zijn aangrijpend en geven in 
prachtig beeldende taal een beeld van de ver
schrikkingen van de Tweede Wereldoorlog. Het is 
een werk wat echt door merg en been gaat en 
culmineert in een absoluut klapstuk: het achtste 
en laatste deel Liberté. Het geeft in heel mooie 
bewoordingen uitdrukking aan de vrijheidsdrang, 
welke in alles vertegenwoordigd is. Poulencs 
zetting van deze tekst is fantastisch, met een 
gigantische opbouw naar slot: de ultieme uitroep 
van het woord LIBERTÉ!
	 Met mijn Zweeds Radiokoor is het een feest 
om dit soort muziek uit te voeren. Het is een 
ensemble met een grote nieuwsgierigheid om 
steeds verder grenzen te verleggen en een heel 
sterk collectief. De kracht van dit collectief is 
niet alleen de optelsom van de individuele 
kwaliteiten. Op het moment dat deze kwaliteiten 
tot een geheel samensmelten groeit het collectief 
veel verder, en komt het ensemble op een hoger 

plan. Menging van koorklank is essentieel, maar 
dit moet niet ten koste gaan individuele kleur en 
persoonlijkheid. Op veel opnames wordt een 
koor erg afstandelijk opgenomen, mogelijk om 
een betere menging te realiseren. Vaak resulteert 
dit in een klank die op mij erg afstandelijk 
overkomt en waarbij de verstaanbaarheid in het 
geding komt. In de opnametechniek van 
Channel Classics wordt hierin bewust een 
synthese gezocht: een combinatie van directheid/
doorzichtigheid en ruimtelijkheid. Deze 
klankvisie komt precies overeen met mijn visie 
op een koorklank: het koor moet als geheel 
optimaal functioneren en mengen, maar er moet 
ook ruimte zijn voor individuele kleur. Op het 
moment dat dit bereikt wordt, heb je als 
luisteraar het gevoel dat je persoonlijk 
aangesproken wordt en dat de muziek een 
menselijk gezicht krijgt. Ik ben ervan overtuigd 
dat dit een klank is die Poulenc voor ogen stond 
toen hij de muziek schreef voor Figure humaine.

Peter Dijkstra

Irgendwann in den Jahren des Zweiten Welt
krieges landete ein soeben vollendetes Streich

quartett in der Pariser Kanalisation am Place 
Péreire. Nachdem er es hatte durchspielen lassen, 
urteilte der Komponist über sein Geisteskind: 
‘katastrophal’. Und einige Jahre vor seinem Tod 

K o mp  o nieren       f ü r  G o t t 
un  d  d en   Kamin   

im Jahre 1963 sagte er unumwunden: ‘In den 
Kamin gehört diese meine Klaviermusik, meine 
Cellosonate, meine Violinsonate und meine 
Sinfonietta!’ Authentische Beispiele der unbarm
herzigen Selbstkritik von Francis Poulenc. Vieles 
von seiner Musik fand er in seinen späten Jahren 
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unzeitgemäß, veraltert, geschrieben im Stil einer 
vergangenen Ära. Im Jahre 1960, drei Jahre vor 
seinem Tod, weigerte er sich selbst, auf Mstislaw 
Rostropowitsch‘s Bitte, ein Werk für Cello zu 
schreiben, einzugehen. Wahrscheinlich fand 
Poulenc sich selbst nicht gut genug. Hatte er sich 
nicht selbst einmal als genialen zweitrangigen 
Komponisten bezeichnet? In vielen seiner Werke 
ist Poulencs Komponierstil so direkt, dass er 
meinte, so wie jemand zu erscheinen, der sich 
überhaupt nicht ernsthaft benehmen konnte. Wer 
das rührende und schauerliche Ende seiner Oper 
Dialogues des Carmelites kennt, weiß auch, dass das 
nicht stimmt und dass Poulenc das Register der 
Ironie ohne weiteres ausschalten konnte. 
	 Seine ersten Kompositionen brachte Poulenc 
während der Roaring Twenties, der ‘wilden zwan
ziger Jahre’ zu Papier. Es waren wohl weniger 
üppige Jahre, als vielmehr Aufsehen erregende 
und swingende Jahre. Es war die Zeit der Revo
lutionen in der Mode, die als Gradmesser in der 
allgemeinen Gesellschaft fungierte. Der Tonfilm 
hielt seinen Einzug, ebenso wie zahllose weitere 
technologische Neuerungen. Es waren die Jahre 
der Neuen Sachlichkeit, des Stils, des Bauhaus‘, 
aber auch des Swing und des Jazz, die sich 
allmählich in die Partituren der klassischen 
Komponisten einschlichen. Die wirklich Auf
sehen erregenden Neuerungen auf dem Gebiet 
der Musik hatten jedoch schon in den Jahren vor 
dem Ersten Weltkrieg stattgefunden mit Bartóks 
Herzog Blaubart (1911), Schönbergs Pierrot Lunaire 
(1912) und Strawinskys Le sacre du printemps, das 
1913 ganz Paris erbeben ließ. In den zwanziger 

Jahren sagten die Komponisten der Romantik, 
dem Impressionismus, dem Expressionismus und 
den Revolutionen Lebewohl. So auch Poulenc. 
Zusammen mit seinen Geistesverwandten der 
Groupe des Six nahm er Kurs in Richtung eines 
ruhigeren Fahrwassers zum Neoklassizismus hin. 
Er schaute sich um zur Epoche der klaren 
Konturen und deutlichen Linien, zur Zeit des 
Barocks, nach Haydn und Mozart. Und in seinen 
Partituren befreite er die ‘Klassische Musik’ von 
ihrer Schwerleibigkeit und erlaubte sich ein 
Zwinkern nach früher, zur Musik aus dem 
Kaffeehaus und dem Ballsaal, ebenso wie seine 
großen Vorbilder Satie und Strawinsky. 
	 Eine drastische Wende in seinem Leben erfuhr 
Poulenc in der Mitte der dreißiger Jahre, in der 
Zeit vor dem Zweiten Weltkrieg. Obwohl von 
seinem sehr wohlhabenden und streng katho
lischen Vater gläubig erzogen, hatte Poulenc nach 
dem Tode seines Vaters im Jahre 1917 allen 
Glauben verloren. Bis sein guter Freund Pierre-
Octave Ferroud, Komponist und Kritiker, 1936 bei 
einem Autounglück ums Leben kam, wobei er 
enthauptet wurde. Tief beeindruckt durch diesen 
grässlichen Tod seines lieben Altersgenossen begab 
Poulenc sich auf eine Pilgerfahrt nach Notre 
Dame de Rocamadour, eine Kirche in den Bergen 
von Südwestfrankreich mit einem Bildnis der 
heiligen Jungfrau aus schwarzem Stein. Das war 
der Augenblick von Poulencs Wiederbekehrung 
zum Katholizismus seiner Jugend. Die Aus
strahlung dieser Pilgerfahrt hört man in den 
Litanies à la Vierge noire, einem Werk, das eine neue 
Phase in Poulencs Leben einläutete, eine Phase 
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von religiöser, mysteriöser, ätherischer und vielfach 
sehr ergreifender Chormusik.
	 Ein Beispiel dessen ist die Messe in G für Chor a 
cappella aus dem Jahre 1937, von Poulenc seinem 
Vater gewidmet und geschrieben, nachdem er mit 
Nadia Boulanger Motetten von Monteverdi studiert 
hatte. Obwohl das traditionelle Credo in dieser 
Messe überraschend fehlt, ist der Stil überwiegend 
erhaben und nüchtern, wobei nur in den Zu
sammenklängen Momente der Üppigkeit und der 
leichten Dissonanz erscheinen und im Rhythmus 
ausdrucksvolle Synkopen und Federung neuerer 
Machart, vor allem im Kyrie. Der schöne Wechsel 
von Solo- und Chorgesang schmückt das melis
matische und hier und da schmachtende Agnus Dei. 
	 Mit der beeindruckenden und herben 
Kammerkantate Un soir de neige (Eine verschneite 
Nacht) Opus 126 (1944) schien Poulenc sieben 
Jahre später eine Fortsetzung von Schuberts Lie
derzyklus Die Winterreise zu komponieren. Die 
vier kurzen Chorlieder auf Texte des im Krieg 
verbotenen Dichters Paul Éluard entstanden in 
drei Tagen mitten im Winter 1944, zwischen dem 
24. und 26. Dezember. Ebenso wie bei Schubert 
wechseln Bilder einer unbeschreiblich schönen 
Schneelandschaft mit bitterer Kälte und tiefer 
Einsamkeit. Die Schneenacht ist hier das Symbol 
für die deutsche Besetzung während des Zweiten 
Weltkrieges.Es scheint, als hätte Poulenc sich hier 
den Mantel eines alten Renaissancekomponisten 
übergezogen, aber dennoch angepasst an die Mode 
des zwanzigsten Jahrhunderts, was man an den 
oftmals verzweifelten Zusammenklängen erkennt. 
	 Gleich nach seinem Besuch Rocamadours 

schrieb Poulenc außer seinem Kinderchorwerk 
Petites voix im Jahre 1936 Sept chansons Opus 81 auf 
surrealistische Texte von Apollinaire, Éluard und 
Legrand. Ebenso wie in Un soir de neige ist 
Poulencs musikalische Sprache hier überwiegend 
von höchstem Ernst, und er entwirft einwandfrei 
Bilder von großer Verlassenheit. Insbesondere beim 
Vertonen der letzten Zeilen von ‘A peine défi
gurée’ muss Poulenc wohl an den tragischen Tod 
seines guten Freundes Ferroud gedacht haben. 
	 Während der deutschen Besetzung blieb 
Poulenc in Paris, wo er in subtiler Weise Wider
stand leistete mit Hilfe der Gedichte von Paul 
Éluard, den er bereits 1917 kennen gelernt hatte. 
Die Gedichte, die er zur eindringlichen Kantate 
Figure Humaine (1943) vertonte, erhielt er zu Be
ginn des Krieges in handgeschriebenen Kopien. 
Sie wurden zu einer Art von geheimen Hymnen 
für den französischen Widerstand. Eines der Ge
dichte, ‘Liberté’, wurde nach Algerien geschmug
gelt, dort gedruckt und von der raf mit tausen
den Exemplaren über Frankreich abgeworfen. 
Sobald Poulenc die Gedichte von Éluard zu 
sehen bekam, ließ er alle übrigen Kompo
sitionsprojekte liegen, um im Sommer 1943 
innerhalb von sechs Wochen sein Figure Humaine 
zu komponieren. Die heimlich gedruckte Ausgabe 
des Werks stellte er vor sein Fenster, sobald die 
alliierten Truppen durch die Pariser Straßen 
marschierten. Die erste Aufführung fand jedoch 
im Januar 1945 in London statt, gesungen in eng
lischer Sprache vom Chor der bbc unter der 
Leitung von Leslie Woodgate. Erst 1947 erlebte 
Frankreich die Premiere unter der Leitung des 
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Musikwissenschaftlers Collaer. Poulenc hatte sich 
beim Komponieren einer Mischung aus Wut und 
Glauben hingegeben, wie ‘ein Dorfpfarrer’, wie 
er sich selbst bezeichnete. Es ist verständlich, dass 
Poulenc, der dieses geistreiche und beeindruck
ende Werk Pablo Picasso widmete, kurz vor 

seinem Tod sagte: ‘Ich glaube, dass ich das Beste 
und Persönlichste von mir in meine Chormusik 
gesteckt habe. Wenn jemand sich in etwa fünfzig 
Jahren noch immer für meine Musik interessiert, 
dann dürfte es wohl eher für meine Chormusik 
als meine Klaviermusik sein.’ 

Clemens Romijn

Die Veröffentlichung einer cd mit dem 
wichtigsten Chorwerk von Poulenc ist eine 

enorme Aufgabe, zugleich auch ein gewisses 
Wagnis. Denn weshalb sollte man das eigentlich 
machen! Es gibt doch schon so viele Aufnahmen 
davon? 
	 Aber für mich ist es eigentlich eine 
dringende Notwendigkeit. Diese Musik ist 
so schön und beeindruckend, zugleich so 
wichtig im Kanon der Chormusik des 20. 
Jahrhunderts, dass ich es einfach nicht lassen 
kann, mein eigenes Wort dazu beizutragen. 
Poulencs 12-stimmige Figure humaine ist 
nach meiner Meinung das schönste und am 
stärksten beeindruckende A-cappella-Chorwerk 
unserer Zeit. Mit dem Dichter Eluard und dem 
Komponisten Poulenc ist ein Team bei der 
Arbeit, das nahtlos ineinander übergeht. Die 
aufrüttelnden und düsteren surrealistischen 
Texte von Eluard sind ergreifend und zeigen in 
wunderbar bildender Sprache ein Bild von den 
Schrecken des Zweiten Weltkrieges. Es ist ein 
Werk, das einem durch Mark und Bein geht 
und in einem absoluten Glanzstück gipfelt: 
dem achten und letzten Satz Liberté. Es verleiht 

in sehr schönen Worten dem Freiheitsdrang 
Ausdruck, der in allem vertreten ist. Poulencs 
Vertonung dieses Textes ist phantastisch, zum 
Schluss hin hat er einen gigantischen Aufbau: 
den ultimativen Schrei des Wortes LIBERTÉ!
	 Mit meinem Schwedischen Rundfunkchor 
ist es ein wahres Fest, Musik dieser Art 
aufzuführen. Er ist ein Ensemble mit einer 
großen Begierde, Grenzen stets weiter zu 
verlegen, und zugleich ein sehr starkes Kollektiv. 
Die Kraft dieses Kollektivs besteht nicht nur 
aus der Summe der individuellen Qualitäten. In 
dem Moment, in dem diese Qualitäten zu einem 
Ganzen verschmelzen, wächst das Kollektiv 
viel weiter, und das Ensemble gelangt auf eine 
höhere Ebene. Die Vermischung des Chorklangs 
ist wesentlich, aber das darf nicht zu Lasten 
der individuellen Farbe und Persönlichkeit 
geschehen. In vielen Einspielungen wird ein 
Chor sehr distanziert aufgenommen, vielleicht 
um eine stärkere Vermischung zu realisieren. 
Oftmals führt dies zu einem Klang, der auf 
mich sehr reserviert wirkt und bei dem oft 
die Verständlichkeit in Gefahr kommt. In der 
Aufnahmetechnik von Channel Classics wird 
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darin bewusst nach einer Synthese gesucht: 
einer Kombination von Unmittelbarkeit/
Durchsichtigkeit und Räumlichkeit. Diese 
Klangvision stimmt genau mit meiner Vision 
eines Chorklangs überein: der Chor muss 
als Ganzes optimal funktionieren und sich 
vermischen, aber es muss auch Raum für 

individuelle Farbe geben. In dem Moment, in 
dem dies erreicht wird, hat man als Hörer das 
Gefühl, dass man persönlich angesprochen wird 
und dass die Musik ein menschliches Gesicht  
bekommt. Ich bin überzeugt, dass dies ein Klang 
ist, den Poulenc vor Augen hatte, als er die Musik 
zu Figure humaine schrieb.

Peter Dijkstra (Übersetzung: Erwin Peters)

C o mp  o s er   p o ur   Dieu     e t  l e  feu   

À Paris, durant la deuxième guerre mondiale, 
un quatuor à cordes tout juste terminé 

atterrit dans l’égout, près de la place Péreire. Après 
l’avoir fait jouer, le compositeur donna son ver
dict: “minable”. Quelques années avant sa mort, 
en 1963, il ne fit pas de sentiment : “Au feu ma 
sonate pour violoncelle, ma sonate pour violon et ma 
Sinfonietta, avec ma musique pour piano!”. Ce 
sont d’authentiques exemples de l’autocritique 
impitoyable de Francis Poulenc. À la fin de sa vie, 
il trouva une grande partie de sa musique datée, 
vieillotte, écrite dans le style d’une époque révo
lue. En 1960, trois ans avant son décès, il refusa 
même une commande d’œuvre pour violoncelle 
de Mstislav Rostropovitch. Poulenc ne se trouvait 
visiblement pas à la hauteur. Ne s’était-il pas un 
jour qualifié de compositeur génial de 2ème caté
gorie? Dans un grand nombre de ses œuvres, son 
style est tellement direct qu’il pensait être perçu 
comme quelqu’un ne pouvant absolument pas  
se comporter de manière sérieuse. Ceux qui 

connaissent la fin émouvante et terrifiante de  
son opéra le Dialogue des Carmélites, savent que 
cela est inexact et que Poulenc pouvait sortir du 
registre de l’ironie.
	 Poulenc composa ses premières œuvres durant 
“les années folles”, ces retentissantes années vingt, 
plus swinguantes et spectaculaires que riches. Ce 
fut l’époque de révolutions dans le monde de la 
mode qui donnèrent le ton à la société entière. Le 
son fit son entrée dans le monde du film et l’on 
assista à l’introduction d’innombrables autres 
innovations technologiques dans de multiples 
domaines. Ce furent les années du modernisme 
pratique, du courant baptisé De Stijl, du Bauhaus, 
mais aussi du swing et du jazz qui peu à peu 
s’immiscèrent au sein des partitions des compo
siteurs classiques. Les innovation véritablement 
spectaculaires dans le domaine de la musique 
avaient cependant déjà eu lieu avant la première 
guerre mondiale, avec le Château de Barbe Bleue de 
Bartók (1911), le Pierrot Lunaire (1912) de Schön
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berg, et Le Sacre du Printemps de Stravinski qui fit 
trembler Paris en 1913. Dans les années vingt, les 
compositeurs dirent adieu au romantisme, à l’im
pressionnisme, à l’expressionnisme et aux révo
lutions. Ce fut aussi le cas de Poulenc. Avec ses 
collègues du Groupe des Six, il choisit de voguer 
dans des eaux plus tranquilles, celles du néoclassi
cisme. Il s’intéressa à la période des contours clairs 
et des lignes limpides, à l’époque de Bartók, de 
Haydn et de Mozart. Dans ses partitions, il libéra 
la “Musique Classique” de son caractère pontifiant 
et se permit d’y intégrer, tout comme ses grands 
mentors, Satie et Stravinski, des clins d’œil au 
passé, à la musique des cafés et des salles de bal.
	 Poulenc connut un grand basculement dans sa 
vie au milieu des années 1930, années qui con
duisirent à la deuxième guerre mondiale. Bien 
qu’ayant reçu de son père, aisé et catholique ri
goureux, une éducation religieuse, Poulenc avait 
abandonné toute religion après le décès de ce 
dernier en 1917. En 1936, l’un de ses amis proches, 
Pierre-Octave Ferroud, critique et compositeur, 
perdit la vie lors d’un accident de voiture lors 
duquel il fut décapité. Très impressionné par la 
mort atroce de cet homme qui lui était cher, 
Poulenc entreprit un pèlerinage à Notre Dame de 
Rocamadour, église située dans les montagnes du 
Sud-Ouest de la France comprenant une statue de 
la Vierge en pierre noire. C’est alors qu’eut lieu la 
reconversion de Poulenc au catholicisme de sa 
jeunesse. Ce pèlerinage fut à l’origine de ses Lita­
nies à la Vierge noire, et marqua le début d’une péri
ode durant laquelle Poulenc composa un grand 
nombre d’œuvres chorales religieuses, mystérieuses, 

éthérées, et pour la plupart très émouvantes.
	 La Messe en Sol pour chœur a cappella, dédiée 
par Poulenc à son père, en est un bon exemple. 
Poulenc la composa en 1937, après avoir étudié 
les motets de Monteverdi avec Nadia Boulanger. 
Si de manière frappante, le Credo traditionnel 
manque à cette Messe, son style est principale
ment serein, sobre, réservant aux accords les 
moments d’abondance et de légère dissonance. 
Son rythme comprend des syncopes expressives 
et des suspensions de facture récente, en parti
culier dans le Kyrie. L’Agnus Dei, mélismatique, 
par moments implorant, fait entendre de belles 
alternances de chant soliste et de chœur. 
	 Sept ans plus tard, avec Un soir de neige opus 
126 (1944), cantate poignante et impressionnante, 
Poulenc sembla composer une suite au Voyage 
d’Hiver, cycle de lieder de Schubert. Les quatre 
brefs lieder sur des textes de Paul Éluard, poète 
interdit pendant la guerre, furent composés en 
trois jours au cœur de l’hiver 1944, entre le 24 et 
le 26 décembre. Tout comme dans l’œuvre de 
Schubert, des images de paysages enneigés d’une 
indescriptible beauté alternent avec celles d’un 
froid rigoureux et d’une profonde solitude. À en 
croire les harmonies souvent désespérées de 
l’oeuvre, c’est comme si Poulenc avait jeté sur ses 
épaules le manteau d’un ancien compositeur de 
la Renaissance, adapté toutefois à la mode du 
vingtième siècle.
	 Immédiatement après son voyage à Roca
madour, Poulenc composa en 1937, outre ses 
Petites voix pour chœur d’enfant, ses Sept chansons 
opus 81 sur des textes surréalistes d’Apollinaire, 
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Éluard et Legrand. Comme dans Un soir de neige, 
le langage musical de Poulenc est ici principale
ment d’un sérieux suprême et esquisse de ma
nière infaillible des images de grande solitude. 
La nuit enneigée symbolise ici l’occupation 
allemande durant la deuxième guerre mondiale. 
Lorsqu’il mit en musique les dernières lignes 
d’“À peine défiguré”, Poulenc eut certainement 
à l’esprit la mort tragique de son ami Ferroud.
	 Durant l’occupation allemande, Poulenc 
resta à Paris et fit résistance de manière subtile 
au moyen des poèmes d’Éluard qu’il avait 
découverts dès 1917. Il reçut des copies manus
crites des poèmes qu’il mit en musique pour 
son intrigante cantate Figure Humaine (1934) au 
début de la guerre. Ils devinrent des sortes 
d’hymnes pour la résistance française. L’un de 
ces poèmes, “Liberté”, passa en fraude en 
Algérie, y fut imprimé, et lancé en milliers 
d’exemplaires au-dessus de la France par la raf. 
Dès que Poulenc eut les poèmes d’Éluard sous 

les yeux, il abandonna tous ses autres projets de 
composition pour donner le jour en quelques 
semaines à sa Figure Humaine. Lorsque les troupes 
alliées sillonnèrent les rues de Paris, il mit devant 
ses fenêtre l’édition de cette œuvre, imprimée en 
secret. L’œuvre fut toutefois créée à Londres en 
janvier 1945, chantée par le chœur de la Bbc sous 
la direction de Leslie Woodgate. Ce ne fut qu’en 
1947 qu’elle fut créée en France sous la direction 
du musicologue Paul Collaer. Lors de son travail 
de composition, Poulenc se laissa transporter par 
un mélange de fureur et de foi tel un “curé de 
campagne”, comme il se dépeignait lui-même. 
Poulenc, qui dédia cette œuvre ingénieuse et 
impressionnante à Pablo Picasso, dit peu avant sa 
mort: “Je pense que j’ai mis ce qu’il y a de 
meilleur et de plus personnel en moi-même dans 
ma musique pour chœur. Si quelqu’un s’intéresse 
encore à ma musique dans une cinquantaine 
d’années, ce sera plutôt à celle pour chœur qu’à 
celle pour piano.”

Clemens Romijn 

Mettre sur le marché l’enregistrement de 
l’œuvre pour chœur la plus importante de 

Poulenc est un geste fort, quelque peu osé. Car 
on se demande immédiatement: Quelle en est la 
raison? Il en existe déjà tant d’enregistrements!  
	 Cela m’était tout simplement cruellement 
nécessaire. Cette musique est tellement belle 
et imposante, si importante dans le canon de la 
musique pour chœur du 20ème siècle, que je ne 

peux m’empêcher de mettre mon grain de sel. 
Figure Humaine, œuvre à douze voix de Francis 
Poulenc, est l’œuvre pour chœur a cappella 
la plus magnifique et impressionnante que je 
connaisse. Éluard, poète, et Poulenc, compositeur, 
y font équipe et se complètent sans faille. Les 
textes surréalistes, lugubres et poignants d’Éluard 
sont saisissants et expriment dans un langage 
merveilleusement imagé les atrocités de la 2ème 
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guerre mondiale. C’est une oeuvre qui pénètre 
jusqu’à la moelle et culmine dans un climax 
absolu : son huitième et dernier mouvement, 
Liberté. En des termes de toute beauté, ce 
dernier exprime l’ardent désir de liberté partout 
représenté. La musique de Poulenc sur ce texte 
est fantastique et comprend une gigantesque 
montée en puissance jusque vers la fin : ultime 
exclamation du mot LIBERTÉ!
	 C’est une fête d’interpréter cette musique 
avec le Chœur de la Radio Suédoise. Les 
membres de cet ensemble possèdent une grande 
curiosité, le désir de repousser toujours plus 
loin leurs limites, et un sens très fort du travail 
collectif. La force de cet ensemble n’est pas 
seulement la somme des qualité individuelles. 
Lorsque ces qualités se fondent en un tout, 
la force du collectif va beaucoup plus loin et 
l’ensemble parvient à un niveau supérieur. Le 
mélange, au niveau de la sonorité du chœur, 
est essentiel, mais il ne doit pas être obtenu 

aux dépens des couleurs et personnalités 
individuelles. Dans de nombreux enregistrements, 
le chœur est enregistré de façon très distante, 
probablement afin d’obtenir un meilleur 
mélange. Il en résulte souvent une sonorité 
que je ressens comme très distante mettant en 
danger l’intelligibilité des textes. Au niveau de 
la technique d’enregistrement, Channel Classics 
a cherché consciemment une synthèse : une 
combinaison de transparence/d’immédiateté 
et d’espace. Cette vision sonore correspond 
précisément à ce que j’entends par sonorité de 
chœur : le chœur doit fonctionner et se mélanger 
de manière absolument optimale, mais un espace 
pour les couleurs individuelles doit également 
être conservé. Quand ceci peut être atteint, 
l’auditeur a l’impression d’être personnellement 
interpellé, que la musique possède un visage 
humain. Je suis convaincu que c’est ce type de 
sonorité que Poulenc eut à l’esprit lorsqu’il 
composa la musique de Figure Humaine.

Peter Dijkstra (Traduction: Clémence Comte)
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Lord have mercy. Christ have mercy. Lord have mercy.

Glory to God in the highest
And on earth peace to men of good will.
We praise Thee. We bless Thee. We adore Thee. 
We glorify Thee.
We give Thee thanks for Thy great glory.
O Lord God, heavenly King, God the Father 
almighty.
O Lord, the only-begotten Son, Jesus Christ.
O Lord God, Lamb of God, Son of the Father.
Who takest away the sins of the world, have mercy 
upon us.
Who takest away the sins of the world, receive our 
prayer.
Who sittest at the right hand of the Father, have mercy 
on us.
For Thou only art Holy.
Thou only art Lord. Thou only art most high, Jesus 
Christ.
With the Holy Ghost, in the glory of God the Father. 
Amen.

1	 Kyrie
	 Solo soprano: Pernilla Ingvarsdotter, 	
	 Ulla Sjöblom, Helena Olsson  
	 Solo tenor: Mikael Stenbaek

Kyrie eleison. Christe eleison. Kyrie eleison. 	

2	 Gloria
	 Solo soprano: Pernilla Ingvarsdotter 
	 Solo alto: Christiane Höjlund 
	 Solo baritone: Lars Johansson Brissman

Gloria in excelsis Deo. 	
Et in terra pax hominibus bonae voluntatis. 	
Laudamus te. Benedicimus te. Adoramus te. 
Glorificamus te.	
Gratias agimus tibi propter magnam gloriam 
tuam. 	
Domine Deus, Rex caelestis, Deus Pater 
omnipotens. 	
Domine Fili unigenite, Iesu Christe. 	
Domine Deus, Agnus Dei, Filius Patris. 	
Qui tollis peccata mundi, miserere nobis. 	
Qui tollis peccata mundi, suscipe deprecationem 
nostram. 	
Qui sedes ad dexteram Patris, miserere nobis. 	
Quoniam tu solus Sanctus. 	
Tu solus Dominus. Tu solus Altissimus, Iesu 
Christe. 	
Cum Sancto Spiritu, in gloria Dei Patris. 
Amen. 	

M a s s  in   G  ma  j o r  (1937)
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Holy, Holy, Holy Lord God of hosts.
Heaven and earth are full of Thy glory.
Hosanna in the highest.

Blessed is he that cometh in the name of the Lord.
Hosanna in the highest.

Lamb of God, who takest away the sins of the world, 
have mercy on us.
Lamb of God, who takest away the sins of the world, 
grant us peace. 

3	 Sanctus
Sanctus, Sanctus, Sanctus Dominus Deus 
Sabaoth. 	
Pleni sunt caeli et terra gloria tua. 	
Hosanna in excelsis. 	

4	 Benedictus
Benedictus qui venit in nomine Domini.	
Hosanna in excelsis. 

5	 Agnus Dei
	 Solo soprano: Jessica Bäcklund  
	 Solo alto: Christiane Höjlund
	 Solo tenor: Mikael Stenbaek

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: 
miserere nobis.
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi: 
dona nobis pacem. 	

S E P T  C H A N SO  N S  (1936)

6	 La blanche neige
	 Guillaume Apollinaire (1880-1918)

Les anges, les anges dans le ciel
L’un est vêtu en officier
L’un est vêtu en cuisinier
Et les autres chantent
Bel officier couleur du ciel
Le doux printemps longtemps après Noël
Te médaillera d’un beau soleil
Le cuisinier plume les oies

The angels, the angels in the sky
One is clothed as an officer
One is clothed as a cook
And the others sing
 Handsome officer colour of sky
The sweet spring long after Christmas
Will decorate you as a fine sun
The cook plucks his geese
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Ah ! tombe neige
Tombe et que n’ai-je
Ma bien-aimée entre mes bras

7	 A peine défigurée
	 Paul Éluard (1895-1952)

Adieu tristesse
Bonjour tristesse
Tu es inscrite dans les lignes du plafond
Tu es inscrite dans les yeux que j’aime
Tu n’es pas tout à fait la misère
Car les lèvres les plus pauvres te dénoncent
Par un sourire
Bonjour tristesse
Amour des corps aimables
Puissance de l’amour
Dont l’amabilité surgit
Comme un monstre sans corps
Tête désappointée
Tristesse, beau visage

8	 Par une nuit nouvelle
	 Paul Éluard (1895-1952)
	 Solo tenor: Mikael Stenbaek 
	 Solo baritone: Lars Johansson Brissman

Femme avec laquelle j’ai vécu
Femme avec laquelle je vis
Femme avec laquelle je vivrai
Toujours la meme
Il te faut un manteau rouge
Des gants roug’ un masque rouge
Et des bas noirs

	 Ah! snow falls
	 Falls and if only I had
	 My beloved in my arms

Farewell sadness
Hello sadness
You are inscribed in the lines of the ceiling
You are inscribed in the eyes I love
You are not quite misery itself
Since the poorest of lips betray you
With a smile
Hello sadness
Love of friendly souls
Power of love
From which kindness rises up
Like a monster without a body
Disappointed face
Sadness beautiful face

Woman with whom I have lived,
Woman with whom I live
Woman with whom I will live
Always the same
You must have a red coat
Red gloves a red mask
And black stockings
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Des raisons des preuves
De te voir toute nue
Nuditée pure, ô parure parée
Seins ô mon coeur

9 	 Tous les droits
	 Paul Éluard (1895-1952)
	 Solo soprano: Pernilla Ingvarsdotter

Simule
L’ombre fleurie des fleurs suspendues au 
printemps
Le jour le plus court de l’année et la nuit 
esquimau
L’agonie des visionnaires de l’automne
L’odeur des roses la savante brûlure de l’ortie
Etends des linges transparents
Dans la clairière de tes yeux
Montre les ravages du feu ses oeuvres d’inspiré
Et le paradis de sa cendre
Le phénomène abstrait luttant
Avec les aiguilles de la pendule
Les blessures de la vérité les serments qui ne 
plient pas
Montre-toi
Tu peux sortir en robe de cristal
Ta beauté continue
Tes yeux versent des larmes des caresses des 
sourires
Tes yeux sont sans secret sans limites

Motives proof
To see you quite naked
Pure nakedness, perfectly presented
Your breasts O my heart

Simulate
The flowery shadow of flowers hanging in spring

The shortest day of the year and the Eskimo night
	
The pangs of mystics in autumn
The scent of roses the clever pain of the nettle
Stretch out the transparent lines
In the clearing of your eyes
Show the devastation of fire its inspired deeds
And the paradise in its ash
The abstract phenomenon fighting
With the hands of the clock
The wounds of truth unbending oaths
	
Show yourself
You can come out in a dress of crystal
Your beauty remains
Your eyes shed tears caresses smiles

Your eyes have no secrets no limits
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10	Belle et ressemblante
	 Paul Éluard(1895-1952)

Un visage à la fin du jour
Un berceau dans les feuilles mortes du jour
Un bouquet de pluie nue
Tout soleil caché
Toute source des sources au fond de l’eau
Tout miroir des miroirs brisés
Un visage dans les balances du silence
Un caillou parmi d’autres cailloux
Pour les frondes des dernières lueurs du jour
Un visage semblable à tous les visages oubliés

11	 Marie
	 Guillaume Apollinaire (1880-1918)

Vous y dansiez petite fille
Y danserez-vous mère-grand
C’est la maclotte qui sautille
Toutes les cloches sonneront
Quand donc reviendrez-vous Marie
Des masques sont silencieux
Et la musique est si lointaine
Qu’elle semble venir des cieux
Oui je veux vous aimer mais vous aimer à peine
Et mon mal est délicieux
Les brebis s’en vont dans la neige
Flocons de laine et ceux d’argent
Des soldats passent et que n’ai-je
Un coeur à moi ce coeur changeant
Changeant et puis encor que sais-je
Sais-je où s’en iront tes cheveux
Crépus comme mer qui moutonne

A face at the end of the day
A cradle in the dead leaves of the day
A clutch of naked rain
The whole sun hidden
Every last well-spring beneath the water
Every last mirror broken
A face in the balance of silence
A pebble among other pebbles
For the slings of the last glimmers of day
A face similar to all forgotten faces

You danced as a little girl
Will you dance there as a grandmother
Clappers rebounding
All the bells will ring
When will you return Marie
The masques are silent
And the music is so far off
That it seems to come from the heavens
Yes I want to love you but to love only just
And my pain is a pleasure
The ewes go by in the snow
Specks of wool and some of silver
Soldiers pass by and if only I had
A heart in me this heart changes
Changes and how do I know
Do I know where your hair will go
Curly as the flecked sea
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Sais-je où s’en iront tes cheveux
Et tes mains feuilles de l’automne
Que jonchent aussi nos aveux
Je passais au bord de la Seine
Un livre ancien sous le bras
Le fleuve est pareil à ma peine
Il s’écoule et ne tarit pas
Quand donc finira la semaine
Quand donc reviendrez-vous Marie

12	Luire
	 Paul Éluard (1895-1952)
	 Solo soprano: Jessica Bäcklund, 
	 Pernilla Ingvarsdotter 
	 Solo alto: Christiane Höjlund

Terre irréprochablement cultivée
Miel d’aube soleil en fleurs
Coureur tenant encore par un fil au dormeur
(Noeud par intelligences)
Et le jetant sur son épaule
I’ll n’a jamais été plus neuf
Il n’a jamais été si lourd
Usure il sera plus léger
Utile
Clair soleil d’été avec
Sa chaleur sa douceur sa tranquillité
Et vite
Les porteurs de fleurs en l’air touchent de la terre

Do I know where you hair will go
And your hands like autumn leaves
Also scattered by our promises
I was walking by the Seine
An old book under my arm
The river is like my pain
It flows and does not dry up
When will the week end
When will you return Marie

Faultlessly cultivated Earth
Honey of dawn sun in flower
Runner clutching by a thread onto the sleeper
(Tied by understanding)
And throwing him over his shoulder
He has never been so new
He has never been so heavy
Worn he will become lighter
Useful
Bright sun of summer with
Its warmth its softness its stillness
And quickly
The flower-carriers of the air touch the ground
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U N  SO  I R  D E  N E I G E  (1944) 

	 Paul Éluard (1895-1952)

13	De grandes cuillers de neige

De grandes cuillers de neige 
Ramassent nos pieds glacés
Et d’une dure parole
Nous heurtons l’hiver têtu
Chaque arbre a sa place en l’air
Chaque roc son poids sur terre
Chaque ruisseau son eau vive
Nous nous n’avons pas de feu

14	La bonne neige

La bonne neige le ciel noir
Les branches mortes la détresse
De la forêt pleine de pièges
Honte à la bête pourchassée
La fuite en flêche dans le coeur
Les traces d’une proie atroce
Hardi au loup et c’est toujours
Le plus beau loup et c’est toujours
Le dernier vivant que menace
La masse absolue de la mort

15	 Bois meurtri

Bois meurtri bois perdu d’un voyage en hiver
Navire où la neige prend pied
Bois d’asile bois mort où sans espoir je rêve

Our freezing feet collect
Great lumps of snow
And with deep groans
We confront the onset of winter
Each tree has its place in the air
Each rock its place on the earth
Each stream its flowing water
We have no fire

The beautiful snow, the black sky
The dead branches, the pain
Of the forest full of traps
Disgrace to the hunted creature
Fleeing as an arrow in the heart
The tracks of a cruel hunt
Courage to the wolf which is always
The finest wolf and is always
The last survivor threatened by
The inevitable burden of death

Woods scarred woods wrecked in the course of winter
Ship where the snow takes hold
Woods of refuge, dead woods, where I dream without 
hope
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De la mer aux miroirs crevés
Un grand moment d’eau froide a saisi les noyés
La foule de mon corps en souffre
Je m’affaiblis je me disperse
J’avoue ma vie j’avoue ma mort j’avoue autrui

16	La nuit le froid la solitude

La nuit le froid la solitude
On m’enferma soigneusement
Mais les branches cherchaient leur voie dans la 
prison
Autour de moi l’herbe trouva le ciel
On verrouilla le ciel
Ma prison s’écroula
Le froid vivant le froid brûlant m’eut bien en 
main

Of a sea of broken mirrors
A surge of cold water has gripped the drowning
My whole body cries in suffering
I grow weak, my strength is shattered
I am reconciled to life, to death, and to others

The night the cold the loneliness
I was locked in carefully
But the branches sought their way into the prison

Around me grass found the sky
The sky was bolted
My prison crumbled
The living cold the burning cold had me in its grip

F I G U R E  H U M A I N E  (1943) 

	 Paul Éluard (1895-1952)

17	De tous les printemps du monde
Celui-ci est le plus laid. 
Entre toutes mes façons d’être
La confiante est la meilleure
L’herbe soulève la neige
Comme la pierre d’un tombeau
Moi je dors dans la temptête
Et je m’éveille les yeux clairs
Le lent le petit temps s’achève
Où toute rue devait passer
Par mes plus intimes retraites
Pour que je rencontre quelqu’un

Of all the springs that have occurred
This one is the most vile.
Of all my ways of living,
The trusting manner is the best.
The grass lifts the snow
As if it were a tombstone,
But I sleep through the storm
And wake with bright eyes.
The slow, short time closes,
Where every route has to pass,
Through my innermost secrets
So that I might meet someone.
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Je n’entends pas parler les monstres
Je les connais ils ont tout dit
Je ne vois que les beaux visages
Les bons visages sûrs d’eux mêmes
Sûrs de ruiner bientôt leurs maîtres

18	En chantant les servantes s’élancent
Pour rafraîchir la place où l’on tuait
Petites filles en poudre vite agenouillées
Leurs mains aux soupiraux de la fraîcheur
Sont bleues comme une expérience
Un grand matin joyeux
Faites face à leurs mains les morts
Faites face à leurs yeux liquides
C’est la toilette des éphémères
La dernière toilette de la vie
Les pierres descendent disparaissent
Dans l’eau vaste essentielle
La dernière toilette des heures
A peine un souvenir ému
Aux puits taris de la vertu
Aux longues absences encombrantes
Et l’on s’abandonne à la chair très tendre
Aux prestiges de la faiblesse

19	Aussi bas que le silence
D’un mort planté dans la terre
Rien que ténèbres en tête
Aussi monotone et sourd
Que l’automne dans la mare
Couverte de honte mate
Le poison veuf de sa fleur
Et de ses bêtes dorées
Crache sa nuit sur les hommes

I do not hear the monsters talking:
I know them, they have said it all.
I see only beautiful faces,
Good faces sure of themselves.
Sure to spoil their masters all too soon.

The maids rush forward singing
To freshen the place where someone has been killed.
Little girls in powder kneeling swiftly,
Their hands to the window for fresh air,
Are blue like some new experience
On a great day of joy.
Turn to their hands, the dead,
Turn to their limpid eyes,
This is the ritual of may-flies,
The final ritual of life.
The stones fall and disappear
Into the vast primeval waters.
The final ritual of time,
Scarcely a poignant memory,
At wells dry of virtue,
At long awkward absences,
Surrendering to such soft flesh,
To the honour of weakness.

As deep as the silence
Of a dead man buried in the earth,
Only shadows in his head,
As monotonous and deaf
As autumn in a pond
Covered with dull shame,
Poison widowed of its flower
And of its gilded creatures,
Spits its night over mankind.
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20	Toi ma patiente ma patience ma parente
Gorge haut suspendue orgue de la nuit lente
Révérence cachant tous les ciels dans sa grâce
Prépare à la vengeance un lit d’où je naîtrai

21	Riant du ciel et des planètes
La bouche imbibée de confiance
Les sages veulent des fils
Et des fils de leurs fils
Jusqu’à périr d’usure
Le temps ne pèse que les fous
L’abîme est seul à verdoyer
Et les sages sont ridicules

22	Le jour m’étonne et la nuit me fait peur 
L’été me hante et l’hiver me poursuit
Un animal sur la neige a posé
Ses pattes sur le sable ou dans la boue
Ses pattes venues de plus loin que mes pas
Sur une piste où la mort
A les empreintes de la vie

23	La menace sous le ciel rouge
Venait d’en bas des mâchoires
Des écailles des anneaux
D’une chaîne glissante et lourde
La vie était distribuée
Largement pour que la mort
Prit au sérieux le tribut
Qu’on lui payait sans compter

La mort était le Dieu d’amour
Et les vainqueurs dans un baiser
S’évanouissaient sur leurs victimes

For you, my patient one, my patience,
Throat held high, soft organ of the night
Respect hiding all heaven in its grace
Prepare in vengeance a bed where I might be born

Laughing at the sky and the planets
The mouth dripping confidence
The wise long for sons
And for sons for their sons
Until death from exhaustion
Time does not only burden the mad
Only the abyss is green
And the wise are fools

Day shocks me and night makes me scared
Summer haunts me and winter pursues me
An animal has placed its paws on
The snow on the sand or in the mud
Its paws travelled further than my steps
On a route where death
Holds the marks of life

The threat beneath the red sky
Came from below the jaws
The scales the rings
Of a slippery and heavy chain
Life was apportioned
Generally so that death
Could seriously take the tribute
Men paid it without thinking

Death was the God of love
And the conquerors with a kiss
Faint onto their victims
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La pourriture avait du coeur
Et pourtant sous le ciel rouge
Sous les appétits de sang
Sous la famine lugubre
La caverne se ferma
La terre utile effaça
Les tombes creusées d’avance
Les enfants n’eurent plus peur
Des profondeurs maternelles
Et la bêtise et la démence
Et la bassesse firent place
A des hommes frères des hommes
Ne luttant plus contre la vie
A des hommes indestructibles

24	Liberté
Sur mes cahiers d’écolier
Sur mon pupitre et les arbres
Sur le sable sur la neige
J’écris ton nom
Sur toutes les pages lues
Sur toutes les pages blanches
Pierre sang papier ou cendre
J’écris ton nom
Sur les images dorées
Sur les armes des guerriers
Sur la couronne des rois
J’écris ton nom
Sur la jungle et le désert
Sur les nids sur les genêts
Sur l’écho de mon enfance
J’écris ton nom
Sur les merveilles des nuits
Sur le pain blanc des journées

Gangrene grabbed the heart
And yet beneath the red sky
Beneath the lust for blood
Beneath the gloomy hunger
The cave closed up
The useful earth rubbed out
The graves dug in advance
The children do not fear
The maternal depths
And madness and idiocy
And baseness gave way
To men to brothers of men
No longer struggling against life
To indefatigable men

Freedom
On my school books
On my desk and the trees
On the sand on the snow
I write your name
On every page that is read
On every blank page
Stone blood paper or ash
I write your name
On gilded statues
On warriors’ weapons
On the crown of kings
I write your name
On the jungle and the desert
On nests on the broom
On the echo of my childhood
I write your name
On night-time wonders
On the white bread in the morning
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Sur les saisons fiancées
J’écris ton nom
Sur tous mes chiffons d’azur
Sur l’étang soleil moisi
Sur le lac lune vivante
J’écris ton nom
Sur les champs sur l’horizon
Sur les ailes des oiseaux
Et sur le moulin des ombres
J’écris ton nom
Sur chaque bouffée d’aurore
Sur la mer sur les bateaux
Sur la montagne démente
J’écris ton nom
Sur la mousse des nuages
Sur les sueurs de l’orage
Sur la pluie épaisse et fade
J’écris ton nom
Sur les formes scintillantes
Sur les cloches des couleurs
Sur la vérité physique
J’écris ton nom
Sur les sentiers éveillés
Sur les routes déployées
Sur les places qui débordent
J’écris ton nom
Sur la lampe qui s’allume
Sur la lampe qui s’éteint
Sur mes maisons réunies
J’écris ton nom
Sur le fruit coupé en deux
Du miroir et de ma chambre
Sur mon lit coquille vide
J’écris ton nom

On the merging seasons
I write your name
On all my blue rags
On the pond decayed sun
On the lake living moonlight
I write your name
On fields on the horizon
On the wings of birds
And on the casts of shadows
I write your name
On each morning mist
On the sea on the boats
On the wild mountain
I write your name
On the wisps of clouds
On sweat of the storm
On the rain heavy and insipid
I write your name
On sparkling figures
On the colourful bells
On physical truth
I write your name
On the waking paths
On the laid out roads
On the bustling places
I write your name
On the light which is lit
On the light which is extinguished
On my reunited houses
I write your name
On fruit cut in two
Between the mirror and my room
On my bed seashell empty
I write your name
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Sur mon chien gourmand et tendre
Sur ses oreilles dressées
Sur sa patte maladroite
J’écris ton nom
Sur le tremplin de ma porte
Sur les objets familiers
Sur le flot du feu béni
J’écris ton nom
Sur toute chair accordée
Sur le front de mes amis
Sur chaque main qui se tend
J’écris ton nom
Sur la vitre des surprises
Sur les lèvres attentives
Bien au-dessus du silence
J’écris ton nom
Sur mes refuges détruits
Sur mes phares écroulés
Sur les murs de mon ennui
J’écris ton nom
Sur l’absence sans désir
Sur la solitude nue
Sur les marches de la mort
J’écris ton nom
Sur la santé revenue
Sur le risque disparu
Sur l’espoir sans souvenir
J’écris ton nom
Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie
Je suis né pour te connaître
Pour te nommer
Liberté

On my dog greedy and tender
On his alert ears
On his clumsy paw
I write your name
On the springboard of my door
On familiar objects
On the stream of blessed fire
I write your name
On all matched flesh
On the face of my friends
On each hand held out
I write your name
On the windows of surprises
On attentive lips
Well above silence
I write your name
On my destroyed places of refuge
On my collapsed beacons
On the walls of my boredom
I write your name
On absence without desire
On bare solitude
On the march of death
I write your name
On health regained
On risk disappeared
On hope without remembrance
I write your name
And through the power of a word
I restart my life
I was born to know you
To name you
Freedom
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