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Amsterdam Sinfonietta enjoys intensive
collaborations with pre-eminent musicians.
Guest artists such as Janine Jansen, David
Fray, Jean-Guihen Queyras, Barbara
Hannigan, Maxim Vengerov, Thomas
Hampson, Sergey Khachatryan, Christianne
Stotijn, Håkan Hardenberger, Martin Fröst,
Julian Rachlin, Sol Gabetta, James Gilchrist,
Natalia Gutman and Isabelle van Keulen have
made return appearances with the orchestra.

Recently the ensemble toured China perform-
ing concerts with cellist Pieter Wispelwey. The
group also performed spectacular performan-
ces with solo cellist Sol Gabetta at the
Barbican in London, the Philharmonie in
Luxemburg, Bozar in Brussels, the Elbphilhar-
monie in Hamburg and the Konserthuset in
Stockholm. The latest tour through Germany
and Belgium with the French pianist David
Fray was a resounding success culminating in
ecstatic reviews. Following concerts in Berlin,
Cologne, Frankfurt and Düsseldorf and the
Frankfurter Rundschau wrote: “For the cham-
ber orchestra Amsterdam Sinfonietta, per-
forming under the direction of Candida
Thompson, the keyword is alertness. The 22
string players (…) communicate with each
other in a state of heightened awareness.
Each player listens attentively to the others, to
the counter lines and tonal colours. (…) The
result sounded fresh and modern – simply

Amsterdam Sinfonietta
Amsterdam Sinfonietta is an ensemble of 22
gifted musicians who perform under the
direction of Candida Thompson, artistic direc-
tor/lead violin since 2003. The ensemble’s
defining feature is the strong involvement and
artistic drive of each individual member. The
group has gained a reputation for distin-
guished performances and innovative pro-
gramming, often featuring surprising combina-
tions of works. It collaborates with renowned
artists and performs in major venues through-
out the world.

Founded in 1988 Amsterdam Sinfonietta is a
highly respected ensemble with strong roots
in the Dutch cultural scene. Every season it
presents a series of concerts in the major
concert halls of the The Netherlands. The
orchestra boasts a young and loyal audience.
Amsterdam Sinfonietta performs ingenious
programmes featuring well-known repertoire
combined with commissions, new arrange-
ments or rarely performed works. Recent
commissions include world premières of com-
positions by Sofia Gubaidulina, HK Gruber,
Michel van der Aa and Dobrinka Tabakova.
Over the past seasons Amsterdam Sinfonietta
has initiated and recorded new arrangements
of various chamber music works. These
include works by Beethoven, Brahms, Mahler,
Schulhoff, Haas, Shostakovich and Berg.
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National. Other future projects include
collaborations with the violinist Patricia
Kopatchinskaja, pianist Dejan Lazic and cla-
rinettist Martin Fröst and tours of Germany,
Russia and China.

Candida Thompson
artistic director and leader
In the summer of 2003 Candida Thompson
was appointed artistic director of Amsterdam
Sinfonietta. She studied with David Takeno,
graduating with honours from the Guildhall
School of Music and Drama. She further
developed her artistic prowess at the Banff
Centre for the Arts in Canada. Since complet-
ing her studies Candida Thompson has led
chamber orchestras in the United Kingdom,
Scandinavia, Spain, Germany and the
Netherlands.

As a soloist she had performed with several
orchestras such as the Moscow Chamber
Orchestra, The English String Orchestra, The
Netherlands Symphony Orchestra, the Wiener
Symphoniker, Netherlands Radio Chamber
Orchestra and Amsterdam Sinfonietta. She
regularly performs chamber music with musi-
cians such as Xenia Jankovic, Bruno
Giuranna, Janine Jansen, Joseph Silverstein
and Isabelle Faust. Under Candida
Thompson’s leadership Amsterdam

brilliant.” The group has been a guest at many
international festivals including the Adelaide
Festival, Gergiev Festival, Schleswig Holstein
Festival and La Roque d’Antheron and also
appears regularly at the Holland Festival and
in the Robeco Summer Series and Carte
Blanche Series in the Amsterdam
Concertgebouw.

Every year the ensemble shows its versatility
with a New Year’s programme that tran-
scends the bounds of a conventional concert.
This New Year’s programme has become a
tradition attracting new and diverse audiences
in many national venues. Joining forces with
artists such as Bobby McFerrin, Roby
Lakatos, and Chick Corea has resulted in
intriguing on-stage chemistry and compelling
concerts. The orchestra also participates in
multidisciplinary projects. Together with the
Dutch-Italian choreographers Emio Greco &
PC, the ensemble presented a theatrical pro-
duction featuring a contemporary collage of
Bach’s St Matthew Passion. Amsterdam
Sinfonietta has also worked with the actor
Jeroen Willems and stage director Pierre Audi
in a programme centred on Alban Berg’s Lyric
Suite. Upcoming projects include a Dessner-
Greenwood double portrait featuring recent
compositions by Jonny Greenwood of
Radiohead fame and Bryce and Aaron
Dessner from the successful rock band The
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Sinfonietta has made successful tours of
Australia, the United States, China, Spain,
Italy and Germany and has recorded a num-
ber of highly acclaimed CD recordings.

Mahler's Beethoven
“A quartet for string orchestra! That sounds
strange to you. I already know all the objec-
tions that will be raised: ruination of intimacy,
of individuality. But that is an error. What I
intend is only an ideal representation of the
quartet. Chamber music is primarily written for
the living room. It is really enjoyed only by the
performers. The four ladies and gentlemen
who sit at their music stands are also the
audience towards which this music turns. If
chamber music is transferred to the concert
hall, this intimacy is already lost. But even
more is lost. In a large space the four voices
are lost and do not speak to the listener with
the power that the composer wanted to give
them. I give them this power by strengthening
the voices. I unravel the expansion that is dor-
mant in the voices and give the sounds
wings.”

Thus Mahler in an open letter in the Viennese
newspaper Die Wage in January 1899. On 14
January, during his first season as chief con-
ductor of the Viennese Philharmonic
Orchestra, he was to conduct the premiere of
his arrangement for string orchestra of Beet-
hoven's String Quartet opus 95 ‘Quartetto
serioso’. And what Mahler had anticipated did
indeed occur during this concert: after the first
movement loud cries of boo erupted, coun-
tered by fervent applause from Mahler's
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entire movement. Any expansion of the lyrical
subsidiary theme is quickly retorted by the
angry main theme. In the development, this
raging reaches macabre heights through
sharp appoggiaturas and lashing sforzando
accents.
The Allegretto ma non troppo commences in
an ominous mood with five descending notes
in the cellos. This short introduction is follow-
ed by a soft, plaintive melody, after which the
violas announce a chromatically descending
fugue subject. After it has sounded in all
voices, the cellos return to the descending
opening motif, whispering and macabre, with
a biting and dissonant accompaniment in the
other parts. This passage reminds one imme-
diately of the grinding dissonances at the
beginning of Mozart's Dissonance Quartet KV
465. The ominous, chromatically descending
five-note line brings the movement to an un-
resolved end on a diminished F chord.

The struggle remains undecided, and pro-
ceeds without interruption in the movement
that gave its name to the quartet: Allegro
assai vivace ma serioso. The mood of this
scherzo corresponds to the hasty first move-
ment, but the listener is allowed a breath of
fresh air in a chorale-like oasis in which the
first violins interweave tender counterpoint.
The final movement is introduced by a sad
Larghetto espressivo. But soon the tempo

supporters. Despite his deep conviction,
Mahler never performed his arrangement
again. His score and the orchestral parts were
found in the late 1980s in the Viennese
Philharmonic Orchestra archive. The arrange-
ment was first published in 1990, and since
then Mahler's version of the ’Quartetto
serioso’ has had a permanent place on con-
cert stages around the world.

Quartetto serioso
Beethoven wrote his String Quartet opus 95 in
1810 and called it the ‘Quartetto serioso’. This
concise quartet heralds his final period of
composition, in which his music abounds in
abstraction and experimentation. On com-
pletion of the quartet, as if Beethoven sensed
that it would be too progressive for the gener-
al public, he wrote to the publisher: “the quar-
tet is written for a small circle of connoisseurs
and must never be performed in public.” For
this reason it was published only in 1816.
Characteristic of the quartet are its exception-
al conciseness and daring. The expositions do
not have the customary repeats, the develop-
ments are very short and the harmonic liber-
ties exceptionally great. Together with the
irregular phrase structure, pounding motifs
and furious outbursts, the work leaves the
listener in a state of exhaustion.
The Allegro con brio begins with a hasty
theme, whose first five notes dominate the
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accelerates, the harmonies chafe and the ten-
sion rises. The first violins deliver more
whiplashes, but the loud and dramatic con-
firmation of F minor transports us to an
entirely unexpected and featherweight Allegro
in F major. And so an utterly serious quartet
comes to an end with a jolly trick conjured out
of a hat.

Mahler's love
“This Adagietto was Gustav Mahler's de-
claration of his love for Alma!” This note by
the Dutch conductor Willem Mengelberg casts
a particular light on the origin of the Adagietto.
Mengelberg, not only a champion of Mahler's
music but also a close acquaintance of the
composer, wrote these words in his orchestral
score. According to Mengelberg, Mahler
wrote this Adagietto after meeting Alma
Schindler. “Mahler could not express his love
for her in words. He wrote this passionate
piece and sent her the manuscript without a
letter.” Herself an excellent musician and
composer, Alma understood the message.
They married shortly after.

The Adagietto was published as part of
Mahler's Fifth Symphony. Although it was
years before this symphony was widely
appreciated, the Adagietto was an immediate
success among press and public. It was
therefore often performed by the composer

and other conductors as a separate piece.
The orchestration is remarkable: while the
symphony requires a large symphony
orchestra, this movement is written for harp
and strings only.
The mood of the Adagietto is closely related
to the magical song Ich bin der Welt abhan-
den gekommen on a text by Friedrich Rückert,
which Mahler wrote shortly before.

Final Adagio
The Adagietto from the Fifth Symphony and
the Adagio from the Tenth Symphony seem to
mark two extremes in the life of Gustav
Mahler. He wrote the Adagietto in a relatively
happy period, but during the composition of
his final Adagio he was driven almost to
desperation. In the summer of 1910, in his
little composing hut at Toblach, Gustav
Mahler commenced his final composition, the
Tenth Symphony. Although at the very heights
of his capabilities as a composer and con-
ductor, his personal life was in a state of cri-
sis. Mahler suffered enormously under the
assumption that his wife Alma was having an
extramarital affair with the architect Walter
Gropius. Afraid of losing her for ever, he was
prone to nervous attacks and severe
headaches. The so-called spontaneous visit
to Toblach by Gropius in the summer only
served to deepen the crisis. In desperation,
Mahler travelled to Leiden for an emergency
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consultation with Sigmund Freud, who was on
holiday there. The composer returned with his
mind at rest, but when his assumption turned
out to be true he had a serious relapse, as is
clear from the manuscript of the Tenth
Symphony. The margins are full of poignant
phrases such as “farewell, my music” and “for
your life and for your death. Almschi.” In the

autumn, Mahler resumed the thread of his
busy life as a conductor, but, unusually, he
did not return to composing in the winter. It
would appear that he could not face the task
of finishing his Tenth Symphony, which
remained incomplete when he died the follow-
ing year.

The Tenth Symphony is organised as a five-
movement work, but Mahler completed only
the orchestration of the opening Adagio. This
movement has the characteristics of a sonata
rondo, and its three themes are constantly
alternated and developed. The work opens
with a roaming viola solo, in search of
harmonic tranquility, finally found after fifteen
long bars in a warm orchestral sound in
F sharp major. Again and again, Mahler
returns to the lonely viola. There are two clear
climaxes, the second of which has become
famous for its piercing nine-note chord. Here,
the composer is literally two steps - two notes
- away from the most extreme 'emancipation'
of the notes, which was to lead ten years later
to the revolutionary twelve-note technique of
Arnold Schönberg. In 1913, Schönberg wrote
these prophetic words on Mahler's Tenth
Symphony: “It seems as if the Tenth could tell
us something that we should not yet know,
something for which we are not yet sufficiently
mature.”
After Mahler's death, many of his composi-

Gustav Mahler © Universal Edition
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tions were arranged for smaller ensembles,
whether for artistic, financial or acoustical rea-
sons. This was instigated by Schönberg and
his pupils Anton Webern and Erwin Stein;
among later arrangements are those by
Luciano Berio and David Matthews. The
present version of the Adagio is from the hand
of Hans Stadlmair, who squeezed the
symphonic proportions back to those of a
small string ensemble, thus lending the
Adagio a uniquely intimate dimension.

Willem de Bordes
Translation: Stephen Taylor
•

Mahlers Beethoven
“Een kwartet voor strijkorkest! Dat klinkt u
vreemd in de oren. Ik ken alle bezwaren al:
verlies van intimiteit, van individualiteit. Maar
dat is een vergissing. Wat ik nastreef is alleen
een ideale uitvoering van het kwartet. Kamer-
muziek is hoofdzakelijk geschreven voor de
huiskamer. Alleen voor het genoegen van de
musici. De vier meesters, die aan hun lesse-
naars zitten, zijn tegelijk ook het publiek. Als
kamermuziek in de concertzaal wordt
gespeeld, gaat de intimiteit verloren. Maar er
gaat meer verloren. In een grote ruimte raken
de vier stemmen verdwaald en spreken ze niet
tot de luisteraar met de kracht die de com-
ponist ze wilde meegeven. Ik geef ze die
kracht door hun stemmen te versterken. Ik
breid de grootsheid uit die in de stemmen
verborgen zit, en geef de klanken vleugels.”

Mahler schreef dit in een open brief, die in de
Weense krant Die Wage werd gepubliceerd in
januari 1899. Op 14 januari zou hij, in zijn eer-
ste seizoen als chef-dirigent van het Weens
Philharmonisch Orkest, de première dirigeren
van zijn bewerking voor strijkorkest van Beet-
hovens Strijkkwartet opus 95 ‘Quartetto
serioso’. En wat Mahler al voorzag, vond tij-
dens dit concert plaats: na het eerste deel
barstte in de zaal een luid boegeroep los, be-
antwoord met vurig applaus van Mahlers
voorstanders. Ondanks zijn diepe overtuiging
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voerde Mahler zijn bewerking nooit meer uit.
Eind jaren tachtig van de twintigste eeuw wer-
den Mahlers partituur en de orkestpartijen van
de bewerking in het archief van het Weens
Philharmonisch Orkest gevonden. In 1990
werd zijn bewerking voor het eerst uitgegeven
en sindsdien staat de Mahlers versie van het
‘Quartetto serioso’ onafgebroken en wereld-
wijd op de lessenaars.

Quartetto serioso
Beethoven schreef zijn Strijkkwartet opus 95
in 1810 en gaf het werk de naam ‘Quartetto
serioso’. Dit bondige kwartet luidt Beethovens
laatste componeerperiode in. De composities
uit deze periode worden gekenmerkt door een
hoge abstractiegraad en experimenteerdrift.
Alsof Beethoven voorvoelde dat dit werk te
progressief zou zijn voor het grote publiek
schreef hij na voltooiing van het werk meteen
aan zijn uitgever: ‘Het kwartet is geschreven
voor een kleine kring van connaisseurs en
moet nooit publiekelijk uitgevoerd worden.’
Daarom werd het werk pas in 1816 uitgegeven.
Het Strijkkwartet wordt gekenmerkt door een
uitzonderlijke compactheid en durf. De ex-
posities worden tegen de gewoonte in niet her-
haald, doorwerkingen zijn zeer kort van duur en
de harmonische vrijheden zijn uizonderlijk groot.
Tezamen met de onregelmatige frasebouw,
beukende motieven en furieuze uitbarstingen
laat dit kwartet de luisteraar uitgeput achter.

Het Allegro con brio opent met een driftig
thema waarvan het kopmotief (de eerste vijf
noten) het hele deel domineert. Elke expansie
van het lyrische neventhema wordt snel
afgestraft door het boze hoofdthema. In de
doorwerking wordt de drift tot macabere
hoogten gevoerd met scherpe voorslagen en
sforzando-accenten als zweepslagen.
Het Allegretto ma non troppo opent onheil-
spellend met vijf afdalende noten van de
cellogroep. Na deze korte inleiding klinkt een
zacht klagende melodie. Dan zetten de altvi-
olen een chromatisch dalende fuga in. Nadat
het fugasubject in alle stemmen heeft ge-
klonken speelt de cellogroep fluisterzacht en
ijzingwekkend driemaal de dalende openings-
figuur van het begin, telkens vlijmscherp en
dissonant begeleid door de andere stemmen.
Deze passage doet ogenblikkelijk denken aan
de opening van het Dissonantenkwartet KV
465 van Mozart, waarin de dissonantie op
dezelfde wijze schuurt. Het deel eindigt met
dezelfde onheilspellende vijfstapse, neer-
gaande chromatische lijn, die oplost in een
onbeslist f-verminderd akkoord.

De strijd blijft onbeslist en gaat zonder onder-
breking door in het deel waaraan het kwartet
zijn naam dankt: Allegro assai vivace ma
serioso. De sfeer van dit scherzo sluit aan bij
het jachtige eerste deel maar de luisteraar
wordt even lucht gegund in een koraalachtige
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nog jaren uitbleef viel het Adagietto bij pers en
publiek direct in de smaak. Het werk werd
door Mahler en andere dirigenten dan ook
regelmatig op zichzelf staand uitgevoerd. De
instrumentatie is opvallend, want waar de
symfonie voor groot symfonieorkest is gezet,
schreef Mahler dit deel slechts voor harp en
strijkorkest. Qua sfeer is het Adagietto zeer
verwant met het magische lied op tekst van
Friedrich Rückert Ich bin der Welt abhanden
gekommen, dat Mahler kort daarvoor schreef.

Laatste Adagio
Het Adagietto uit Symfonie nr. 5 en het Adagio
uit Symfonie nr. 10 lijken twee uitersten te
markeren in het leven van Gustav Mahler. Het
Adagietto schreef Mahler in een relatief ge-
lukkige periode terwijl hij tijdens het schrijven
van zijn laatste Adagio de wanhoop nabij was.
In de zomer van 1910 begon Gustav Mahler in
zijn componeerhuisje bij zijn huis in Toblach
aan zijn laatste compositie: de Tiende
Symfonie. Terwijl Mahler als componist en
dirigent op het absolute hoogtepunt van zijn
kunnen was, verkeerde zijn persoonlijke leven
in crisis. Mahler leed enorm onder het ver-
moeden dat zijn vrouw Alma een buiten-
echtelijke relatie had met de architect Walter
Gropius. Hij was bang dat hij haar voorgoed
zou kwijtraken. Als gevolg hiervan leed hij aan
zenuwaanvallen en ernstige hoofdpijnen. Het
zogenaamd spontane bezoek van Gropius

oase, waarin de eerste violen een tedere
tegenstem vlechten. Het slotdeel wordt
ingeleid door een treurig Larghetto espressivo.
Al gauw versnelt het tempo, schrijnt de har-
monie en verhoogt de spanning. De eerste
violengroep deelt wederom zweepslagen uit.
De luide en dramatische bevestiging van de f-
klein toonsoort loopt uit op een totaal onver-
wacht en vederlicht Allegro in f-groot. Zo
eindigt een bloedserieus kwartet met een
jolige truc uit een hoge hoed.

Mahlers liefde
“Dit Adagietto was Gustav Mahlers liefdes-
verklaring aan Alma!” Deze aantekening van de
Nederlandse dirigent Willem Mengelberg werpt
een bijzonder licht op de ontstaansgeschiede-
nis van het Adagietto. Mengelberg, die niet
alleen een voorvechter van Mahlers muziek
was, maar de componist ook goed heeft ge-
kend, schreef deze regel in zijn orkestpartituur.
Volgens Mengelberg schreef Mahler dit
Adagietto na zijn ontmoeting met Alma
Schindler. “Mahler kon zijn liefde voor haar niet
in woorden vatten. Hij schreef dit hartstochtelijk
werk en stuurde haar het manuscript toe zon-
der begeleidende brief.” Alma, zelf een uitste-
kend musicus en componiste, begreep de
boodschap. Niet lang daarna trouwden ze.
Het Adagietto werd gepubliceerd als
onderdeel van Mahlers Vijfde Symfonie. Ter-
wijl het grote succes van de Vijfde Symfonie
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aan Toblach die zomer was het dieptepunt
van de crisis. Wanhopig reisde Mahler af naar
Leiden voor een spoedconsult bij Sigmund
Freud, die daar op vakantie was. Mahler
keerde gerustgesteld terug, maar toen zijn
vermoeden juist bleek te zijn, had hij een ern-
stige terugval. Dit blijkt duidelijk uit het ma-
nuscript van de Tiende Symfonie. De kantlijn
staat vol met aangrijpende zinsneden als
‘vaarwel, mijn muziek’ en ‘voor jou leven en
voor jou sterven. Almschi.’ In de herfst pakte
Mahler zijn drukke bestaan als dirigent weer
op maar, in tegenstelling tot wat zijn
gewoonte was, hervatte hij in de winter zijn
componeerwerk niet. Het lijkt erop dat hij
opzag tegen het voltooien van zijn Tiende
Symfonie. Mahler voltooide zijn deze
Symfonie dan ook niet: hij stierf het jaar erop.

De Symfonie nr. 10 is opgezet als een vijfdelig
werk, maar Mahler voltooide alleen de
orkestratie van het eerste deel: het Adagio. Dit
deel, dat de karakteristieken vertoont van een
sonaterondo, heeft drie thema’s, die telkens
worden afgewisseld en doorontwikkeld.
Het werk opent met een dolende altvioolsolo,
op zoek naar harmonische rust. Na vijftien,
lange maten wordt deze eindelijk omarmd
door een warme orkestklank in fis-groot.
Telkens keert Mahler in dit Adagio terug naar
de eenzame altstem. Het Adagio heeft twee
duidelijke hoogtepunten, waarvan het tweede

beroemd is geworden om het schrijnende
negentoons-akkoord. Mahler is hier letterlijk
twee stappen – twee tonen – verwijderd van
de uiterste ‘emancipatie’ van tonen, die tien
jaar later zou leiden tot de revolutionaire
twaalftoonstechniek van Arnold Schönberg.
Naar aanleiding van Mahlers Tiende Symfonie
schreef Schönberg 1913 al de profetische
woorden: ‘Het lijkt alsof de Tiende ons iets
zou kunnen vertellen, dat we nog niet weten,
waarvoor we nog niet rijp zijn.’

Na Mahlers dood werden veel van zijn com-
posities uit artistieke, financiële of akoestische
overwegingen bewerkt voor kleinere
bezettingen. Hiertoe gaven Schönberg en zijn
leerlingen Anton Webern en Erwin Stein de
aanzet. Later verschenen ook bewerkingen
van onder meer Luciano Berio en David
Matthews. Deze bewerking van het Adagio is
van de hand van Hans Stadlmair. De versie
dringt de symfonische proportie terug tot dat
van een klein strijkersensemble. Op een
unieke manier wint dit Adagio hiermee aan
intimiteit.

Willem de Bordes
•
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Mahlers Beethoven
“Ein Quartett für Streichorchester! Das klingt
Ihnen befremdend. Ich weiß schon alle Ein-
wände, die man erheben wird: Zerstörung der
Intimität, der Individualität. Aber man irrt sich.
Was ich beabsichtige, ist nur eine ideale Dar-
stellung des Quartetts. Die Kammermusik ist
von Haus aus für das Zimmer geschrieben.
Sie wird eigentlich nur von den Mitwirkenden
recht genossen. Die vier Herrschaften, die an
ihren Pulten sitzen, sind auch das Publikum,
an das sich diese Musik wendet. Wird die
Kammermusik in den Konzertsaal übertragen,
ist diese Intimität schon verloren. Aber mehr
noch ist verloren. Im großen Raum verlieren
sich die vier Stimmen, sie sprechen nicht mit
der Kraft zu den Hörern, die der Komponist
ihnen geben wollte. Ich geben ihnen diese
Kraft, indem ich die Stimmen verstärke. Ich
löse die Expansion, die in den Stimmen
schlummert, aus, und geben den Tönen
Schwingen.”

Mahler schrieb dies in einem offenen Brief,
der im Januar 1899 in der Wiener Zeitung Die
Waage erschien. Am 14. Januar sollte er in
seiner ersten Saison als Chefdirigent des
Wiener Philharmonischen Orchesters die
Uraufführung seiner Bearbeitung von
Beethovens Streichquartett Opus 95
‘Quartetto serioso’ für Streichorchester
dirigieren. Und was Mahler bereits vorhersah,

geschah während dieses Konzerts: nach dem
ersten Satz brach im Saal ein lautes
Buhgerufe aus, beantwortet von begeistertem
Beifall von den Anhängern Mahlers. Trotz
seiner starken Überzeugung führte Mahler
seine Bearbeitung nie mehr auf. Am Ende der
achtziger Jahre des 20. Jahrhunderts wurden
Mahlers Partitur und die Orchesterstimmen
der Bearbeitung im Archiv des Wiener
Philharmonischen Orchesters gefunden. Im
Jahre 1990 wurde seine Bearbeitung erstmals
veröffentlicht, und seither steht Mahlers
Fassung des ‘Quartetto serioso’ unabge-
brochen und weltweit auf den Pulten.

Quartetto serioso
Beethoven schrieb sein Streichquartett Opus
95 im Jahre 1810 und gab ihm den Namen
‘Quartetto serioso’. Dieses bündige Quartett
läutet Beethovens letzte Komponierperiode
ein. Die Kompositionen aus dieser Periode
sind gekennzeichnet von einem hohen Grad
der Abstraktion und der Experimentier-
freudigkeit. Als ob Beethoven ahnte, dass
dieses Werk für das breite Publikum zu pro-
gressiv wäre, schrieb er nach der Vollendung
des Werks gleich seinem Verleger: “Das
Quartett ist für einen kleinen Kreis von
Kennern geschrieben und darf niemals
öffentlich aufgeführt werden.” Deshalb
erschien das Werk erst 1816 im Druck. Das
Streichquartett ist gekennzeichnet von außer-
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gewöhnlicher Kompaktheit und Wagemut. Die
Expositionen werden entgegen der Gewohn-
heit nicht wiederholt, die Durchführungen sind
sehr kurz gehalten, und die harmonischen
Freiheiten sind ungewöhnlich groß.
Zusammen mit dem unregelmäßigen
Phrasenbau, den hämmernden Motiven und
den wilden Ausbrüchen lässt dieses Quartett
den Hörer erschöpft zurück.

Das Allegro con brio beginnt mit einem hitzi-
gen Thema, dessen Anfangsmotiv (die ersten
fünf Noten) den ganze Satz dominiert. Jede
Erweiterung des lyrischen Nebenthemas wird
vom bösen Hauptthema gleich gezügelt. In
der Durchführung wird die Leidenschaft mit
scharfen Vorschlägen und Sforzando-
Akzenten wie Peitschenschlägen auf makabre
Höhen gebracht.
Das Allegretto ma non troppo beginnt Unheil
verkündend mit fünf absteigenden Noten der
Cellogruppe. Nach dieser kurzen Einleitung
erklingt eine sanft klagende Melodie. Dann
setzen die Bratschen mit einer chromatisch
absteigenden Fuge ein. Nachdem das
Fugenthema in allen Stimmen erklungen ist,
spielt die Cellogruppe flüsternd leise und
grauenerregend dreimal die absteigende
Tonfolge des Beginns, jeweils scharf und dis-
sonant von den übrigen Stimmen begleitet.
Diese Passage erinnert gleich an den Beginn
des Dissonantenquartetts KV 465 von Mozart,

in dem die Dissonanz in gleicher Weise
scheuert. Der Satz endet mit derselben Unheil
verkündenden fünftönigen, absteigenden
chromatischen Linie, die sich in einem
unentschiedenen verminderten f-Akkord löst

Der Kampf bleibt unentschieden und geht
ohne Unterbrechung weiter in dem Satz, dem
das Quartett seinen Namen verdankt: Allegro
assai vivace ma serioso. Die Stimmung dieses
Scherzos passt zum gehetzten ersten Satz,
aber der Hörer kann kurz aufatmen in einer
choralartigen Oase, in der die ersten Geigen
eine zärtliche Gegenstimme flechten. Der
Schlusssatz wir von einem traurigen Larghetto
espressivo eingeleitet. Schon bald wird das
Tempo beschleunigt, die Harmonie wird
reibend und die Spannung steigt. Die ersten
Geigen teilen wiederum Peitschenschläge
aus. Die laute und dramatische Bestätigung
der Tonart f Moll führt zu einem völlig uner-
warteten und federleichten Allegro in F Dur.
So endet ein sehr ernstes Quartett mit einem
lockeren Trick aus dem Zylinderhut.

Mahlers Liebe
“Dieses Adagietto war Gustav Mahlers
Liebeserklärung an Alma!” Diese Bemerkung
des niederländischen Dirigenten Willem
Mengelberg wirft ein besonderes Licht auf die
Entstehungsgeschichte des Adagiettos.
Mengelberg, der nicht nur ein Vorkämpfer für
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Mahlers Musik war, sondern den
Komponisten auch sehr gut gekannt hat,
schrieb diese Zeile in seine Orchesterpartitur.
Laut Mengelberg schrieb Mahler dieses
Adagietto nach seiner Begegnung mit Alma
Schindler. “Mahler konnte seine Liebe zu ihr
nicht in Worte fassen. Er schrieb dieses lei-
denschaftliche Werk und schickte ihr das
Manuskript ohne begleitenden Brief.” Alma,
selbst eine hervorragende Musikerin und
Komponistin, verstand die Mitteilung. Kurz
darauf heirateten sie.

Das Adagietto wurde als Bestandteil von
Mahlers Fünfter Symphonie veröffentlicht.
Während der große Erfolg der Fünften
Symphonie noch Jahre auf sich warten ließ,
war das Adagietto gleich ganz nach dem
Geschmack der Presse und des Publikums.
Das Werk wurde von Mahler und anderen
Dirigenten daher auch regelmäßig unabhängig
aufgeführt. Die Instrumentierung ist auffällig,
denn während die Symphonie für großes
Orchester gesetzt ist, schrieb Mahler diesen
Satz nur für Harfe und Streichorchester.
Bezüglich der Stimmung ist das Adagietto eng
verwandt mit dem zauberhaften Lied auf Text
von Friedrich Rückert Ich bin der Welt abhan-
den gekommen, das Mahler kurz davor
schrieb.

Letztes Adagio
Das Adagietto aus der Symphonie Nr. 5 und
das Adagio aus der Symphonie Nr. 10
scheinen zwei Extreme im Leben von Gustav
Mahler zu kennzeichnen. Das Adagietto
schrieb Mahler in einer relativ glücklichen Zeit,
während er zum Zeitpunkt des Komponierens
seines letzten Adagios fast verzweifelt war. Im
Sommer 1910 begann Gustav Mahler in
seinem Komponierhäuschen bei seinem Haus
in Toblach an seiner letzten Komposition: der
Zehnten Symphonie. Während Mahler als
Komponist und Dirigent auf dem absoluten
Höhepunkt seines Könnens war, verkehrte
sein Privatleben in einer Krise. Mahler litt
enorm unter der Vermutung, dass seine Frau
Alma eine außereheliche Beziehung zum
Architekten Walter Gropius hatte. Er fürchtete,
sie endgültig zu verlieren. Infolge dessen litt er
an Nervenanfällen und starken
Kopfschmerzen. Der sogenannte spontane
Besuch von Gropius in Toblach in diesem
Sommer war der Tiefpunkt der Krise.
Verzweifelt fuhr Mahler zu einer übereilten
Konsultation bei Sigmund Freud nach Leiden,
der dort seinen Urlaub verbrachte. Mahler
kehrte beruhigt zurück, aber als sein Verdacht
sich als berechtigt erwies, hatte er einen
schweren Rückfall. Das geht deutlich aus dem
Manuskript der Zehnten Symphonie hervor.
Der Rand ist voller ergreifender Worte, wie
“Lebe wohl, meine Musik” und “für dich leben
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und für dich sterben, Almschi.” Im Herbst
nahm Mahler seine rege Tätigkeit als Dirigent
wieder auf, aber im Gegensatz zu seiner
früheren Gewohnheit fuhr er im Winter nicht
mehr fort zu komponieren. Es scheint, dass er
einen Widerwillen gegen die Vollendung seiner
Zehnten Symphonie hatte. Mahler vollendete
diese Symphonie daher auch nicht: er starb
im Jahr darauf.

Die Symphonie Nr. 10 ist als fünfsätziges
Werk aufgebaut, aber Mahler vollendete nur
die Orchestrierung des ersten Satzes: des
Adagios. Dieser Satz, der die Merkmale eines
Sonatenrondos hat, hat drei Themen, die je-
weils gewechselt und durchgeführt werden.
Das Werk beginnt mit einem herumirrenden
Bratschensolo, auf der Suche nach harmoni-
scher Ruhe. Nach fünfzehn langen Takten
wird dies endlich von einem warmen
Orchesterklang in Fis-Dur umarmt. Immer
wieder kehrt Mahler in diesem Adagio zur ein-
samen Altstimme zurück. Das Adagio hat zwei
deutliche Höhepunkte, dessen zweiter durch
den aufrüttelnden Nonenakkord berühmt
wurde. Mahler ist hier im wahrsten Sinne des
Begriffs nur zwei Schritte – zwei Töne – von
der äußersten ‘Emanzipation’ der Töne ent-
fernt, die zehn Jahre später zur revolutionären
Zwölftontechnik von Arnold Schönberg führen
sollte. Aufgrund von Mahlers Zehnter
Symphonie schrieb Schönberg 1913 bereits

die prophetischen Worte: ‘Es sieht aus, als ob
uns in der Zehnten etwas gesagt werden
könnte, was wir noch nicht wissen sollen,
wofür wir noch nicht reif sind.’

Nach Mahlers Tod wurden viele seiner
Kompositionen aus künstlerischen,
finanziellen oder akustischen Erwägungen für
kleinere Besetzungen bearbeitet. Dazu gaben
Schönberg und seine Schüler Anton Webern
und Erwin Stein den Anstoß. Später
erschienen auch Bearbeitungen von u.a.
Luciano Berio und David Matthews. Diese
Bearbeitung des Adagios hat Hans Stadlmair
gemacht. Die Fassung führt die symphonische
Proportion zurück auf die eines kleinen
Streicherensembles. In einer einzigartigen
Weise gewinnt dieses Adagio damit an
Intimität.

Willem de Bordes
Übersetzung: Erwin Peters
•
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Mahler Beethoven
« Un quatuor pour orchestre à cordes ! Cela
semble étrange, n’est-ce pas ? Je connais
déjà toutes les objections : perte de l’intimité,
de l’individualité. Mais c’est une méprise. Ce
que je recherche est seulement une interpré-
tation idéale du quatuor. La musique de
chambre est essentiellement composée pour
le salon. Pour le seul plaisir des musiciens.
Les quatre maîtres, assis devant leur pupitre,
sont également le public. Toute musique de
chambre jouée dans une salle de concert perd
en intimité. Mais elle perd beaucoup plus.
Dans un grand espace, les quatre parties
s’égarent et ne parlent plus à l’auditeur avec
la force que le compositeur voulut leur don-
ner. Je leur rends cette force en renforçant
leur voix. J’élargis la grandeur cachée dans
les parties et donne des ailes aux sons. »

Mahler écrivit ces mots dans une lettre
ouverte publiée par le journal viennois Die
Wage en janvier 1899. Le 14 janvier, lors de sa
première saison comme directeur musical de
l’Orchestre Philharmonique de Vienne, il
dirigea la création de son arrangement pour
orchestre à cordes du Quatuor à cordes opus
95 de Beethoven intitulé « Quartetto serioso ».
Il se passa ce que Mahler avait craint : après
le premier mouvement, un sonore « hou ! »
retentit dans la salle auquel répondit
l’applaudissement fougueux des partisans de

Mahler. Malgré sa conviction profonde,
Mahler ne fit jamais rejouer son arrangement
en public. À la fin des années 1980, la parti-
tion de Mahler et les parties pour orchestre de
son arrangement furent retrouvées dans les
archives de l’Orchestre Philharmonique de
Vienne. En 1990, la première édition de cet
arrangement fut mise sur le marché. Depuis,
la version de Mahler du « Quartetto serioso »
est constamment jouée dans le monde entier.

Quartetto serioso
Beethoven composa son Quatuor à cordes
opus 95 en 1810 et l’intitula « Quartetto
serioso ». Ce quatuor concis marqua le début
de la dernière période de la carrière de com-
positeur de Beethoven. Les compositions de
cette période sont caractérisées par un grand
degré d’abstraction et par une grande ardeur
expérimentale. Comme si Beethoven pressen-
tait que cette œuvre serait trop progressive
pour le grand public, il écrivit à son éditeur ce
qui suit, immédiatement après son achève-
ment : « Le quatuor a été composé pour un
petit cercle de connaisseurs et ne devra
jamais être exécuté en public ». Ce fut la rai-
son pour laquelle il ne fut édité qu’en 1816.
Ce Quatuor à cordes se caractérise par une
compacité et une audace exceptionnelles. Les
expositions, contrairement à l’usage, ne sont
pas reprises, les développements sont très
brefs, et les libertés harmoniques sont parti-
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culièrement importantes. Avec ses construc-
tions de phrase irrégulières, ses motifs heur-
tant et ses furieuses explosions, ce quatuor
laisse l’auditeur épuisé après son écoute.

L’Allegro con brio débute par un thème pas-
sionné dont la tête (les cinq premières notes)
domine le mouvement entier. Chaque expan-
sion du thème secondaire lyrique est rapide-
ment réprimandée par le diabolique thème
principal. Dans le développement, la passion
est conduite jusqu’à de macabres sommets,
portée par d’acerbes appogiatures et des
accents sforzando tels des coups de fouet.

L’Allegro ma non troppo commence de
manière sinistre par cinq notes descendantes
jouées par le groupe des violoncelles. Après
cette brève introduction, une mélodie douce-
ment plaintive se fait entendre. Les altos
amorcent alors une fugue descendante chro-
matique. Lorsque le sujet de la fugue a été
entendu dans toutes les voix, le groupe des
violoncelles fait entendre trois fois dans un
murmure glacial la figure descendante du
début, incisive à chaque fois, et accompag-
née de manière dissonante par les autres voix.
Ce passage fait immédiatement penser à
l’ouverture du Quatuor Les Dissonances KV
465 de Mozart, dans lequel les dissonances
frottent de la même manière. Le mouvement
se termine par la même ligne de cinq notes,

sinistre, descendante et chromatique, qui se
résout dans un accord diminué sur fa, indécis.

La lutte reste indécise, et continue sans inter-
ruption dans le mouvement auquel le quatuor
doit son nom : l’Allegro assai vivace ma
serioso. Si l’atmosphère de ce scherzo
correspond à celle du premier mouvement, un
mouvement aux airs de chasse, Beethoven
permit à toutefois l’auditeur de reprendre son
souffle dans une oasis de type choral où les
premiers violons tressent une tendre voix
d’accompagnement. Le mouvement final est
introduit par un triste Larghetto espressivo.
Rapidement, le tempo s’accélère, l’harmonie
devient mordante et la tension monte. Le pre-
mier groupe des violons assène de nouveau
des coups de fouet. La forte et dramatique
confirmation de la tonalité de fa mineur abou-
tit à un Allegro en fa majeur totalement inat-
tendu, léger comme une plume. C’est ainsi
que ce quatuor extrêmement sérieux se ter-
mine de façon joyeuse dans un rond de
manche.

L’amour de Mahler
« Cet Adagietto fut la déclaration d’amour de
Mahler à Alma ! » : Cette petite note manu-
scrite sur la partition de Willem Mengelberg,
chef d’orchestre néerlandais, jette une lumière
particulière sur la genèse de l’Adagietto.
Mengelberg fut non seulement un défenseur
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de la musique de Mahler mais connut bien le
compositeur. Mahler composa cet Adagietto,
selon Mengelberg, après sa rencontre avec
Alma Schindler. « Mahler ne put exprimer son
amour par des mots. Il composa cette œuvre
passionnée et lui envoya le manuscrit sans
lettre d’accompagnement. » Alma qui était
elle-même compositeur et excellente
musicienne comprit le message. Ils se ma-
rièrent peu de temps après.

L’Adagietto fut publié comme partie de la
Cinquième symphonie de Mahler. Si cette
symphonie dut attendre des années pour con-
naître un grand succès, l’Adagietto plut immé-
diatement à la presse et au public. Il fut régu-
lièrement dirigé comme une œuvre en soi, in-
dépendante, par Mahler et d’autres chefs
d’orchestre. Son instrumentation est remar-
quable, car si la symphonie fut composée
pour grand orchestre, Mahler n’écrivit ce
mouvement que pour harpe et orchestre à
cordes.
Au niveau de son atmosphère, l’Adagietto est
apparenté au lied magique Ich bin der Welt
abhanden gekommen que Mahler composa
sur un texte de Friedrich Rückert peu de
temps auparavant.

Dernier Adagio
L’Adagietto de la Cinquième symphonie et
l’Adagio de la Dixième symphonie semblent

marquer des extrêmes dans la vie de Mahler.
Mahler composa son Adagietto dans une péri-
ode relativement heureuse tandis qu’il écrivit
son dernier Adagio dans un désespoir quasi
complet. Au cours de l’été 1910, dans la
petite maison où il composait, près de sa mai-
son de Toblach, Gustav Mahler commença à
travailler à ce qui devint sa dernière œuvre :
sa Dixième symphonie. Alors que Mahler était
au faîte absolu de ses capacités comme com-
positeur et chef d’orchestre, il traversa sur le
plan personnel une période de crise. Mahler
soupçonnait alors que son épouse avait lié
une relation extra conjugale avec l’architecte
Walter Gropius, ce qui le fit intensément souf-
frir. Il avait peur de la perdre pour toujours.
Cette souffrance déclancha chez lui des
crises de nerf et de violents maux de tête. La
visite spontanée de Gropius à Toblach cet
été-là marqua le sommet de la crise.
Désespéré, Mahler se rendit à Leyde pour une
consultation d’urgence auprès de Sigismond
Freud qui s’y trouvait en vacances. Mahler
rentra rassuré chez lui. Quand il découvrit que
ses suppositions étaient exactes, il connut
une rechute. Le manuscrit de la Dixième sym-
phonie en témoigne clairement. Les marges
sont pleines de phrases poignantes telles que
« adieu, ma musique » et « vivre pour toi et
mourir pour toi. Almaschi. » Durant l’automne,
Mahler reprit son existence trépidante de chef
d’orchestre, mais contrairement à son habi-
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tude, il ne se remit pas à composer. On a l’im-
pression qu’il craignait d’achever sa Dixième
symphonie. Mahler n’acheva d’ailleurs pas
cette symphonie : il mourut l’année suivante.

La Symphonie n°10 fut conçue comme une
œuvre en cinq mouvements, mais Mahler
n’acheva l’orchestration que du premier mou-
vement, Adagio. Ce mouvement, qui présente
les caractéristiques d’un rondo-sonate, pos-
sède trois thèmes qui à chaque fois alternent
et continuent d’être développés.
L’œuvre débute par un solo d’alto errant, à la
recherche d’un repos harmonique. Après
quinze longues mesures, il est enfin enlacé
par une sonorité chaleureuse d’orchestre en
fa dièse majeur. Dans cet Adagio, Mahler
revint à chaque fois à cette voix d’alto soli-
taire. L’adagio possède clairement deux cli-
max, l’un des deux étant devenu célèbre par
son poignant accord de neuf sons. Mahler fut
là littéralement à deux pas – deux sons – de
l’extrême « émancipation » des sons qui dix
ans plus tard conduisit au dodécaphonisme,
révolutionnaire technique des douze sons
d’Arnold Schönberg. Suite à la Dixième sym-
phonie de Mahler, Schönberg écrivit dès 1913
les mots prophétiques suivants : « On a l’im-
pression que la Dixième pourrait nous racon-
ter quelque chose que nous ne savons pas
encore et pour lequel nous ne sommes pas
encore mûrs ».

Après le décès de Mahler, un grand nombre
de ses compositions furent arrangées pour
des effectifs plus restreints, suite à diverses
considérations artistiques, financières ou
acoustiques. Schönberg et ses élèves Anton
Webern et Erwin Stein donnèrent ici
l’impulsion initiale. Plus tard, parurent d’autres
arrangements, entre autres de Luciano Berio
et de David Matthews. Hans Stadlmair est
l’auteur de l’arrangement présent. Cette ver-
sion ramène la proportion symphonique à
celle d’un petit ensemble d’instruments à
cordes. Cet Adagio y gagne de façon unique
en intimité.

Willem de Bordes
Traduction : Clémence Comte
•
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14,15 April 2010 (Mahler Adagio)
Beethoven Quartet opus 95 – arranged for string orchestra by G.
Mahler, edited by David Matthews Published by J. Weinberger
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Gustav Mahler (1860 -1911)
1 Adagietto from Symphony no. 5 in c sharp (1901-1902) 11.00

Ludwig van Beethoven (1770 - 1827)
String Quartet no. 11 in f minor, opus 95 “Quartetto Serioso” (1810)
arr. for string orchestra, G. Mahler (1899)
2 Allegro con brio 04.45
3 Allegretto ma non troppo 07.20
4 Allegro assai vivace ma serioso 04.43
5 Larghetto espressivo – Allegro agitato - Allegro 04.56

Gustav Mahler (1860 -1911)
6 Adagio from Symphony no. 10 (1910) 27.06

arr. for string orchestra, H. Stadlmair (1971)

Total time 59.55

the mahler
album

Amsterdam Sinfonietta
Piet Heinkade 5
1019 BR Amsterdam
tel +31 20 52 70 770
info@sinfonietta.nl
www.sinfonietta.nl

•

for complete catalogue and high resolution downloads:
www.channelclassics.com
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