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Martijn Cornet

Dutch baritone Martijn Cornet is a former ensemble member at the Aalto Theater in 
Essen, where his roles included Il Conte di Almaviva in Le Nozze di Figaro, Papageno in 
Die Zauberflöte, Guglielmo in Così fan tutte, Harlekin in Ariadne auf Naxos, Moralès in 
Carmen, Baron Douphol in La Traviata, Dr. Falke in Die Fledermaus, Valentin in Faust, 
Barbier in Die schweigsame Frau, Pantalon in L’amour des trois oranges, Heerrufer in 
Lohengrin, General von Rohnsdorff in Die Czardasfürstin, Kruschina in Smetana’s Die 
verkaufte Braut, Pappacoda and Makkaronikoch in Eine Nacht in Venedig, Schaunard in 
La Bohème and Gamekeeper in Dvořák’s Rusalka.
Also a regular guest at De Nationale Opera Amsterdam, he has appeared there as Padde 
in Little Dog’s Heart, Le Crieur in La Juive, Patrocle in Iphigénie en Aulide, Cithéron and Un 
Satyre in Platée, 2nd Walvisvaarder in Legende by Dutch composer Jan-Peter Wagemans 
and, most recently, as He in the world premiere of Louis Andriessen’s new opera Theatre 
of the World in a staging by Pierre Audi, which was also performed at the Walt Disney 
Concert Hall in Los Angeles. 
Other recent engagements include a highly acclaimed performance as Don Giovanni for 
Holland Opera, Gregorio in Roméo et Juliette and Caronte in Haydn’s Orlando Palladino, 
both at the Zaterdagmatinee series at the Concertgebouw in Amsterdam, Enrico in L’Isola 
Disabitata at the Nederlandse Reisopera, the title role in Monteverdi’s Orfeo in a special 
anniversary production of the Opera Studio Nederland, Cithéron and Un Satyre in Platée 
with the Early Opera Company in London, Horatio in Thomas’ Hamlet, Hermann/Schlémil 
in Offenbach’s Les contes d’Hoffmann, Ivan Zhuran in Tchaikovsky’s The Sorceress, all at 
Theater an der Wien, Dr. Falke in Die Fledermaus at Opéra national de Lorraine, Papageno 
in Die Zauberflöte at the New Israeli Opera and Harlekin in Ariadne auf Naxos at the 
Semperoper Dresden.
His concert repertoire includes works such as Kurt Weill’s Berliner Requiem, Haydn’s 
Paukenmesse, Schönberg’s A Survivor from Warsaw, Brahms’ Ein deutsches Requiem, 
the Fauré Requiem and both Bach’s Johannes- and Matthäus-Passion, which he has 
performed with orchestras such as The Netherlands Radio Chamber Philharmonic, 
Netherlands Chamber Orchestra, Het Residentie Orkest, The Hague Philharmonic and 
the Rotterdam Philharmonic Orchestra. At the Grachtenfestival Amsterdam, he has 
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appeared in two chamber operas by Jonathan Dove and Samuel Barber’s Dover Beach. 
In recital, he also performed at the Concertgebouw Amsterdam, as part of their ‘Young 
Artists’ series.
Mr. Cornet has already had the pleasure of working with conductors such as Marc 
Minkowski, René Jacobs, James MacMillan, Carlo Rizzi, Jan Willem de Vriend, Martyn 
Brabbins, Tomas Netopil, Reinbert de Leeuw, Alessandro de Marchi, Paul Agnew and 
Richard Egarr and with stage-directors such as Nigel Lowery, Pierre Audi, Christoph Loy, 
Guy Joosten, Philipp Himmelmann and Carlos Wagner.
Martijn Cornet graduated at the Conservatory of Amsterdam and was a member of the 
Opera Studio Nederland. He is currently studying with Margreet Honig.

Ragazze Quartet

The Ragazze Quartet plays both classical and modern string quartet repertoire: inspired 
and on the highest level. With attractive but unconventional programmes the quartet has 
come to be one of the most fresh and leading voices in the world of classical music. In 
innovative programmes it embarks on collaborations with the most original voices in 
theatre, dance and literature. With performances that speak to all senses they succeed 
in securing an audience for the rich classical music tradition. In this way they warm the 
hearts of both the diehard listener and the novice for the string quartet repertoire of the 
past and of our present day.
Ragazze is a permanent artist with record label Channel Classics and has released no 
fewer than five CDs with them already: Vivere, Česko, FourFourThree, Spiegel and Bartók 
Bound vol.1. The CDs were commended by the (inter)national press. The Volkskrant wrote 
about Česko; “Together they put down chords, as if their hands and arms are controlled 
by one single brain”. FourFourThree was awarded the ‘Editor’s Choice’ in Gramophone. 
Česko, FourFourThree and Spiegel were given the highest mark in the magazine Luister.
The Ragazze Quartet plays an average of ninety concerts a year in concert halls like the 
Concertgebouw and the Muziekgebouw aan ’t IJ in Amsterdam, but can also be seen in 
concert series all through the Netherlands and on festivals like Oerol on the island of 





Terschelling. Tours abroad brought them to England, Sweden, China, Japan, Indonesia 
and the United States of America, to name a few. 
Ragazze likes to join forces with young musicians and theatre makers just as with leading 
organisations such as Nationaal Dans Theater (NDT), the Kronos Quartet, Orkater and 
the Holland Festival. In addition, the quartet has taken over artistic leadership of 
chamber music festival September Me in Amersfoort. September Me transforms 
Amersfoort into the epicentre of trendsetting classical music. Ragazze play themselves 
and invite the newest generation of top class artists that are not afraid of breaking with 
tradition.
The Ragazze Quartet was enrolled for the two-year full time course of the Dutch String 
Quartet Academy and graduated from it in 2011. In 2013 they won the Kersjes Prijs, a prize 
that is awarded on a yearly basis to extraordinary talent on the Dutch chamber music 
scene.
In 2017 the Ragazze Quartet won the Operadagen Rotterdam Award for “..their quirky 
music-theatrical approach, their social engagement and the ease with which they dare 
to think outside the borders of their traditional expertise”.
The Ragazze Quartet receives multiannual financial support from the Fonds Podium
kunsten and the Amsterdams Fonds voor de Kunst. The Nationaal Muziekinstrumenten 
Fonds put Jeanita’s violin and Annemijn’s bow at their disposal. Furthermore the Ragazze 
own a set of classical bows made by Andreas Grütter through the support of the Stichting 
Eigen Muziekinstrument. 
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www.ragazzequartet.com

Rosa Arnold – violin
Jeanita Vriens-van Tongeren – violin
Annemijn Bergkotte – viola
Rebecca Wise – cello
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Wim ten Have, born in Amsterdam, the Netherlands in 1929, studied viola at the Conser-
vatoire of Amsterdam, where he graduated in 1953 after studying with Klaas Boon, then 
principal viola of the Royal Concertgebouw Orchestra.
After graduating he played in several Dutch orchestras, amongst which the Dutch Cham-
ber Orchestra (from its foundation in 1955) and the Amsterdam Philharmonic Orchestra 
(presently known as the Netherlands Philharmonic Orchestra), where he was principal 
viola from 1960 to 1970. 
Due to his collaboration with Gustav Leonhardt, who invited him to play viola in what was 
at the time an ‘experimental’ Leonhardt-Consort in 1959, Ten Have developed an interest 
in the so-called authentic practice of baroque music. He played in practically every 
baroque ensemble of the early days: Concentus Musicus Wien (Harnoncourt), La Petite 
Bande (Sigiswald Kuyken), Esterhazy-Quartet (Jaap Schröder). From its foundation in 
1981 until 1996, Ten Have was principal viola of the ‘Orchestra of the 18th Century’.
From 1970 until 1975 he was active as a ‘modern’ player in a chamber music ensemble in 
Denmark, with whom he performed much contemporary music as well as romantic 
repertoire. For a long time Ten Have was a guest professor in baroque music for string 
players at the university in Salamanca (Spain).
After his retirement as a violist he started composing and arranging.

Wim ten Have
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Sunday 23 September 2018; we had just given the first of our Winterreise concerts.
On the final evening of our own September Me festival we went on a wonderful journey 
with Martijn Cornet. All five of us had the feeling it would not end here.
We were soon talking about our ‘World tour!’
Our interpretation would need to grow and ripen, but we had created something very 
special and we wished to tell this story together on many more occasions. 

When we decided in January 2018 to programme this superb song cycle for baritone and 
piano, we thought it was really a great pity that we would not have the chance to play it 
ourselves. 
We knew of versions for baritone and string quartet, but nothing was published, and all 
the people we talked to were inclined to keep their arrangements to themselves, worried 
as they were about letting go of such a gem. 
We are so delighted that Wim ten Have and his wife Marianne Hedin were willing to get 
their teeth into this immense job. Our contact with them was warm, and the first play-
through sessions at their Zandvoort home were extremely enjoyable and informative. 
Wim enquired about all the possibilities and Marianne noted everything on the computer, 
while Martijn worried about relationships between the keys of songs that would have to 
be transposed in view of the instrumentation. We ourselves also felt free to make 
suggestions and pose questions concerning available options. 
As we were closely involved in the entire process, it became a story of us all.
Eighteen months after the first concert, the second one came along at last. And the third, 
fourth and fifth. We began to speak each other’s language, the story grew, and the 
chemistry onstage was felt by the audience.
We naturally went on dreaming about our ‘World fame!’, and a CD recording could be a 
first step in that direction. But try planning with two full diaries ... and then: corona. 
A blessing in disguise – nothing but empty diaries.
After some time sitting at home with nothing to do, the perfect moment suddenly came 
along to delve into the depths, to rehearse all the details and record Schubert’s very 
finest song cycle for Channel Classics.

Personal note
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Jared Sacks, the company’s director and recording genius, trusted in us as ever, even 
though he had never heard us perform this Winterreise, and so we all made for the 
Muziekgebouw Eindhoven.
We are most grateful for this musical experience, and we hope you will enjoy it just as 
much, as we do time after time.
And now that World tour!

Ragazze Quartet, Martijn Cornet

Winterreise for voice and strings

It proved to be a most enriching experience: 
being involved as a piano accompanist in  
a project where my role is taken over by a  
string quartet. Over the years I have obviously 
developed a clear idea of the sound of each  
of these remarkable songs. In Schubert in 
particular it always makes good sense to base 
one’s ideas on the part writing and manner of 
playing of a string quartet, so if the piano part 
is actually executed by this ideal combination 
many aspects fall into place. What is more,  
the Ragazze Quartet contributes not only the 
sonority of four string instruments, but also  
the energy of four musicians who at the same 
time connect with the music and the singer.
	 The challenge, therefore, was to remain 
faithful to Schubert while exploiting to the  
full the extra possibilities offered by this 
instrumentation. The four members of the 
quartet have immersed themselves in the 

texts, and, in collaboration with the arranger 
Wim ten Have, have taken care to create a 
score perfectly suited to the baritone Martijn 
Cornet and themselves. At some points the 
result is a fine imitation of the piano, at others  
a realisation of effects that can only be 
suggested on that instrument, including 
tremolos, pizzicatos, sustained chords and 
tones which increase in volume, or icy ‘sul 
ponticello’ timbres which, as in Vivaldi’s Four 
Seasons, can bring across such a wintry chill. 
And where the piano may win out at percussive 
moments, the string quartet may often bring 
more warmth, vitality and depth to the sound. 
	 I had the opportunity to go through the 
entire cycle – one of my favourite pieces – with 
the singer and quartet, together discovering 
how music and text, and thus the piano and 
vocal part too, are interwoven. As a song 
accompanist I am used to the fact that one 
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same song can sound completely different in 
the hands of another vocalist. Apart from the 
fact that I have played this cycle at at least four 
different pitches in order to accomodate high 
and low voices, one must also reckon with the 
difference between male and female voices, 
heavier and lighter, younger and older, and of 
course varying ideas on interpretation, choice 
of tempo and text treatment, for Winterreise  
in particular offers much scope for a highly 
personal approach. As the pianist one must 
therefore be able to adapt again and again with 
each new vocalist to create a new synthesis 
and a common concept. All things considered, 
for me it was a feast of recognition, but also a 
feast of discovery, to have the chance to work 
with these inspired musicians on Schubert’s 
masterpiece. 
	
Many volumes have been filled with the story 
and background of this cycle. Besides the 
superb music and melodic invention of the 
composer, the popularity of Winterreise can 
surely also be attributed to the recognisablility 
of the human drama of the main personage, 
who, suffering from sadness and anger caused 
by unrequited and lost love, decides to flee 
from the town and bourgeois life, departing at 
dead of night into the wintry cold, in search of 
oblivion and finally the end of his suffering. 
Each song takes the listener along on his way, 
allowing us to feel and hear his ponderings, his 
nostalgic reminiscences, his anger and pride, 

his sadness but also his hopeful rallies. The 
emotions and music are often raw and 
occasionally of an unimaginable emptiness 
and bareness, reaching all the more to our very 
hearts. It is known that Schubert introduced 
the first twelve songs to his circle of friends 
with the words “I will sing to you a cycle of 
gruesome songs”, and that they were indeed 
appalled and distressed by the gloom of this 
last composition by their good friend Franz, 
with whom in recent times all had not been 
well, to put it mildly... 
	
I would like to take the opportunity to mention 
several specific aspects of this version for 
baritone and string quartet. 
	 In the second song, Die Wetterfahne,  
we hear the wind hurling around the house 
where his beloved lives, blowing the vane in all 
directions, perhaps symbolising her fickleness 
and that of women in general? The end of the 
opening and closing bars portrays a gust of 
wind: bowing ‘sul ponticello’ (close to the 
bridge) produces an icy sound – the wind is 
indeed bleak. And the protagonist imagines  
he is being whistled at, as we clearly hear in 
the first violin. 
	 In the celebrated fifth song, Der Linden
baum, the same ponticello effect is used to 
depict the wind softly rustling among the 
leaves.
	 Rückblick, the eighth song, illustrates how 
he rushes on and on, stumbling across fields 
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and paths, through snow and ice, bumping into 
stones in the storm while all sorts of things fly 
around his ears; the four strings all have 
different, bustling parts, with trills, repeated 
chords, and runs that go nowhere – one 
senses how tiring all this must be.
	 The tenth song, Rast, reflects the point  
at which he finally sits down for a moment to 
gather his breath, though his feet cause such 
pain, a nagging pain which swells up in nearly 
every bar, an effect perfectly portrayed by the 
two violins. 
	 In the next song, Frühlingstraum, he has 
fallen asleep and dreams of better days – 

spring is always about love – but his dream is 
roughly disturbed by the cawing of crows:  
what better imitation than that of strings? 
	 In Einsamkeit our protagonist becomes 
aware of his miserable state and recalls his 
earlier life, underlined by horrifying tremolos – 
Schubert the opera composer!
In the final song, Der Leiermann, one of  
the most naked of all compositions, the  
same interval of a fifth drones throughout  
in the bass. By playing it without vibrato, but 
allowing the tone to occasionally swell, the 
quartet sounds like a real, though deathly, 
hurdy-gurdy.  

Hans Eijsackers
Translation: Stephen Taylor
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Zondag 23 september 2018; het eerste concert van onze Winterreise zat erop.
Op de afsluitende avond van ons eigen festival September Me hebben we een prachtige 
reis gemaakt samen met Martijn Cornet. Toen al voelden wij alle vijf dat het hier niet bij 
zou blijven. 
We hadden het al vrij snel over onze ‘Wereldtournee!’ 
Onze uitvoering moest nog wel rijpen en groeien maar er was iets heel moois geboren en 
wij wilden dit verhaal nog veel vaker samen vertellen.

Toen we in januari 2018 besloten om deze prachtige liedcyclus te programmeren voor 
bariton en piano, vonden we het eigenlijk zo jammer dat wij niet zelf als uitvoerenden 
zouden kunnen spelen. 
We wisten wel dat er versies waren voor strijkkwartet en bariton, maar er was niets uitge-
geven en iedereen die we spraken hield dat arrangement een beetje voor zichzelf, bang 
om zo’n mooie schat te laten gaan.
We zijn zo blij dat we Wim ten Have en zijn vrouw Marianne Hedin bereid hebben gevon-
den om zich vast te bijten in deze enorme klus. Het was een warm contact en de eerste 
doorspeelmiddagen bij Wim en Marianne thuis in Zandvoort waren ontzettend gezellig en 
leerzaam. Wim vroeg wat er mogelijk was, Marianne voerde het in op de computer, Mar-
tijn maakte zich zorgen over de relatie tussen de toonsoorten van de liederen die veran-
derden vanwege de instrumentatie. Zo voelden wij ons ook vrij om suggesties aan te 
dragen, of vragen te stellen over bepaalde keuzes. 
We waren nauw betrokken in het hele proces waardoor het echt een verhaal van ons 
allen werd.
Anderhalf jaar na het eerste concert, was daar eindelijk het tweede concert. En het derde 
en vierde en vijfde. We begonnen elkaars taal te spreken, en het verhaal groeide, de 
chemie op het podium was te voelen in de zaal.
We droomden wel natuurlijk nog steeds over die ‘Wereldfaam!’ van ons, en een cd opne-
men zou daar een eerste stap in kunnen zijn. Maar probeer maar eens met twee volle 
agenda’s een planning te maken… en toen was daar: corona.
Een blessing in disguise; alle agenda’s leeg. 

Persoonlijke noot
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Na een periode van werkloos thuis zitten was daar ineens het perfecte moment om de 
diepte in te gaan, alle details te repeteren en Schuberts mooiste liedcyclus op te nemen 
bij Channel Classics.
Jared Sacks, platenbaas en opnamegenie, gaf ons het vertrouwen dat hij ons altijd geeft, 
ook al had hij deze Winterreise nog nooit door ons gehoord, en samen doken we het 
Muziekgebouw Eindhoven in.
We zijn ontzettend dankbaar voor deze muzikale ervaring, en hopen dat u er net zo van 
geniet, net als wij iedere keer weer.
Nu nog die Wereldtournee!

Ragazze Quartet, Martijn Cornet

Winterreise met zanger en strijkers

Om als liedbegeleider bij de voorbereiding van 
een project betrokken te worden waarin mijn rol 
als pianist wordt overgenomen door een strijk-
kwartet is een zeer verrijkende ervaring geble-
ken. Ik heb natuurlijk door de jaren heen een 
duidelijke klankvoorstelling bij al deze bijzon-
dere liederen ontwikkeld, zeker bij Schubert is 
het dan altijd een verstandig uitgangspunt om 
uit te gaan van de stemvoering en speelwijze 
van een strijkkwartet; heel veel facetten blijken 
dan ook op zijn plek te vallen wanneer de pia-
nopartij daadwerkelijk door deze droomcombi-
natie vertolkt wordt. Bovendien voegt dit en-
semble meer toe dan alleen de samenklanken 
van vier strijkinstrumenten, je voelt ook de 
energie van vier musici die zich tegelijkertijd 
verbinden met de muziek en de zanger.

	 De kunst bestond er dus uit om trouw te 
blijven aan Schubert, maar ook de extra moge-
lijkheden die deze bezetting biedt optimaal tot 
uitdrukking te brengen. De vier leden van het 
Ragazze Quartet hebben zich daarbij ver-
trouwd gemaakt met de tekst, en in samen-
werking met bewerker Wim ten Have gezorgd 
dat er een partituur is gecreëerd die hun en de 
bariton Martijn Cornet op het lijf geschreven is. 
Soms is het resultaat een prachtige naboot-
sing van de piano, soms een realisatie van 
effecten die in de piano uitsluitend gesugge-
reerd kunnen worden, zoals bijvoorbeeld 
tremolo’s, pizzicato’s, liggende akkoorden en 
tonen die toenemen in volume, of ijzige ‘sul 
ponticello’-klanken die bijvoorbeeld ook in de 
Vier Jaargetijden van Vivaldi zo’n winterse kou 
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voelbaar weten te maken. En waar de piano  
het soms wint in percussieve momenten, kan 
het strijkkwartet vaak meer warmte, leven en 
diepte in de klank leggen.
	 Ik mocht met zanger en kwartet de hele 
cyclus, die ik beschouw als een van mijn lijfstuk-
ken, doornemen, en samen ontdekken hoe 
muziek en tekst, en dus ook pianopartij  
en zangstem met elkaar verweven zijn. Als 
liedpianist ben ik eraan gewend dat hetzelfde 
lied met iedere zanger of zangeres compleet 
anders kan klinken. Afgezien van het feit dat  
ik deze cyclus in minstens vier verschillende 
toonsoorten heb gespeeld omdat er nu eenmaal 
hoge en lage stemmen bestaan, komt daarbij 
nog het verschil tussen mannen- en vrouwens-
temmen, zwaardere en lichtere, jongere en 
oudere, en uiteraard het verschil in interpretatie, 
tempokeuze en tekstbehandeling, want met 
name in Winterreise is er ruimte voor een zeer 
persoonlijke benadering. Daaraan moet je jezelf 
als pianist altijd weer kunnen aanpassen en zo 
ontstaat er samen met de zanger of zangeres 
steeds weer een nieuwe synthese en een ge-
meenschappelijke opvatting.  Alles bij elkaar 
werd het voor mij dus een feest der herkenning, 
maar ook een feest der ontdekking om samen 
met deze bevlogen musici aan Schuberts mees-
terwerk te mogen werken.

Over het verhaal en het ontstaan van deze 
cyclus zijn boekwerken volgeschreven. De 
populariteit van Winterreise is, behalve aan de 

prachtige muziek en melodische vindingrijk-
heid van de componist, zeker ook toe te schrij-
ven aan de herkenbaarheid van het menselijke 
drama van de hoofdpersoon die, lijdend aan 
verdriet en woede om een mislukte en verloren 
liefde, besluit om de stad en het burgerlijke 
leven te ontvluchten, vertrekkend in het holst 
van de nacht, de winterse kou in, op zoek naar 
vergetelheid en uiteindelijk naar het einde van 
zijn lijdensweg. Elk lied neemt de luisteraar 
mee op zijn weg, maakt zijn overpeinzingen, 
zijn nostalgische herinneringen, zijn woede  
en trots, zijn verdriet maar ook zijn hoopvolle 
oplevingen voel- en hoorbaar. De emoties en 
de muziek zijn vaak rauw en soms van een 
onvoorstelbare leegte en kaalheid, maar raken 
ons daardoor ook direct in het hart. Het is 
bekend dat Schubert de eerste twaalf liederen 
bij zijn vriendenkring introduceerde met de 
woorden “ich werde euch einen Zyklus schau-
erlicher Lieder vorsingen” en dat zijn naasten 
daadwerkelijk ontzet en ontdaan waren door 
de zwaarmoedigheid van deze laatste compo-
sitie van hun vriend Franz, met wie het de 
laatste tijd natuurlijk, op zijn zachtst gezegd, 
ook al niet zo goed ging…

Graag grijp ik de gelegenheid aan om een 
aantal aspecten tegen het licht te houden die 
opvallen in deze versie voor bariton en strijk-
kwartet.
	 In het tweede lied, Die Wetterfahne, is te 
horen hoe de wind om het huis raast waar zijn 
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geliefde woont, daarbij de windvaan alle  
kanten op blazend, wellicht een symbool voor 
de wispelturigheid van haar en van vrouwen  
in het algemeen? Het einde van het voor- en 
het naspel bestaat uit een nabootsing van een 
windvlaag, door ‘sul ponticello’ (dicht bij de 
kam) te strijken ontstaat een ijzig geluid, de 
wind is duidelijk guur. Ook verbeeldt de hoofd-
persoon zich hij wordt nagefloten, dit is heel 
goed te horen in de eerste viool.
	 In het beroemde vijfde lied, Der Linden-
baum, wordt hetzelfde ponticello-effect ge-
bruikt om het zachte ruisen van de wind door 
de bladeren te laten horen.
	 ‘Rückblick’, het achtste lied, laat horen  
hoe hij alsmaar doorjakkert, strompelend over 
velden en paden, door sneeuw en ijs, zich in  
de storm tegen stenen stotend terwijl er allerlei 
zaken om zijn oren waaien; de 4 strijkers heb-
ben allemaal verschillende, zeer drukke partij-
en, met trillers, repeterende akkoordjes en 
loopjes die nergens heen gaan, het is voelbaar 
hoe vermoeiend dit moet zijn.

	 Het lied ‘Rast’, het tiende lied, geeft het 
moment weer dat hij eindelijk even is gaan 
zitten om bij te komen, maar zijn voeten doen 
hem zo’n zeer; die zeurende pijn zwelt op in 
bijna elke maat, een effect wat door de 2 violen 
perfect wordt vertolkt.
	 Hij is in het volgende lied, ‘Frühlingstraum’, 
in slaap gevallen en droomt van betere tijden 
– de lente gaat altijd over liefde-, maar die 
droom wordt ruw verstoord door het gekras 
van de kraaien, wie kunnen dit gekras beter 
nadoen dan strijkers?
	 ‘Einsamkeit’, onze hoofdpersoon realiseert 
zich zijn ellendige toestand, de herinnering 
aan hoe het vroeger was komt op, ondersteund 
door huiveringwekkende tremolo’s, Schubert 
als operacomponist!
	 In het slotlied, ‘Der Leiermann’, een van de 
kaalste composities ooit, klinkt gedurende het 
hele lied dezelfde jengelende kwint in de bas, 
door dit zonder vibrato te spelen maar wel af 
en toe aan te laten zwellen klinkt het kwartet 
als een levensechte, maar doodse, draailier.

Hans Eijsackers
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Sonntag, 23. September 2018: das erste Konzert mit unserer Winterreise.
Am letzten Abend unseres Festivals September Me machten wir uns zusammen mit 
Martijn Cornet auf den Weg. Und schon damals waren wir fünf der Meinung, dass es 
nicht bei diesem einen Mal bleiben sollte.
Bald sprachen wir von unserer „Welttournee“!
Unsere Interpretation musste noch reifen und wachsen, aber etwas sehr Schönes war 
geboren, und wir wollten diese Geschichte viel häufiger zusammen erzählen.

Als wir im Januar 2018 beschlossen hatten, diesen wunderbaren Liederzyklus für Barito-
ne und Klavier aufs Programm zu setzen, bedauerten wir, nicht selbst als Interpreten 
mitwirken zu können.
Wir wussten zwar, dass es Versionen für Streichquartett und Bariton gibt, doch die waren 
nicht herausgegeben, und jeder, den wir sprachen, behielt seine Bearbeitung für sich, 
aus Angst, den geliebten Schatz freizugeben.
Wir freuen uns daher sehr, dass Wim ten Have und seine Frau Marianne Hedin bereit 
waren, sich dieser Aufgabe anzunehmen. Der Kontakt war herzlich, und schon die ersten 
Nachmittage im Haus von Wim und Marianne in Zandvoort waren sehr angenehm und 
lehrreich. Wim erkundigte sich nach den Möglichkeiten, Marianne gab alles in den Com-
puter ein, Martijn sorgte sich um die Beziehung zwischen den Tonarten der Lieder, die 
sich wegen der Instrumentierung änderten. Wir fühlten uns frei, Vorschläge zu machen 
oder Fragen zu bestimmten Entscheidungen zu stellen.
Wir waren eng in den gesamten Prozess eingebunden, sodass es wirklich eine Geschich-
te von uns allen wurde.
Anderthalb Jahre nach dem ersten Konzert gab es endlich ein zweites. Und ein drittes, 
viertes und fünftes. Wir begannen, die Sprache des anderen zu sprechen, das Werk 
wuchs, und die stimmige Chemie auf der Bühne war auch im Publikum zu spüren.
Natürlich träumten wir immer noch von unserem „Weltruhm!“, und die Aufnahme einer 
CD sollte ein erster Schritt sein. Aber versuchen Sie mal, mit zwei vollen Kalendern Termi-
ne zu finden … Doch dann kam Corona.
Ein heimlicher Segen: auf einmal waren unsere Kalender leer.

Persönliche Anmerkung
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Nach einer Zeit des Müßiggangs zu Hause war da plötzlich der perfekte Zeitpunkt, in die 
Tiefe zu gehen, alle Details zu proben und Schuberts schönsten Liederzyklus bei Chan-
nel Classics aufzunehmen.
Jared Sacks, Produzent und Aufnahmegenie, schenkte uns sein Vertrauen, wie er es 
jedes Mal tut, auch wenn er unsere Winterreise noch nie gehört hatte, und gemeinsam 
zogen wir uns in das Muziekgebouw Eindhoven zurück.
Wir sind für diese musikalische Erfahrung sehr dankbar und hoffen, dass Sie die Reise 
genauso genießen, wie wir es jedes Mal tun.
Jetzt noch die Welttournee!

Ragazze Quartet, Martijn Cornet

Die Winterreise mit Sänger und Streichern

Als Liedbegleiter an der Vorbereitung eines 
Projekts beteiligt zu sein, bei dem meine Rolle 
als Pianist von einem Streichquartett über
nommen wird, hat sich als sehr bereichernde 
Erfahrung erwiesen. Im Lauf der Jahre habe ich 
natürlich für all diese besonderen Lieder eine 
klare Klangvorstellung entwickelt, und dabei ist 
es gerade bei Schubert immer ein sinnvoller 
Ausgangspunkt, von der Stimmführung und 
Spielweise eines Streichquartetts auszugehen; 
vieles bestätigte sich dann, als der Klavierpart 
tatsächlich von dieser Traumbesetzung ge-
spielt wurde. Das Ensemble fügt aber nicht  
nur den Zusammenklang von vier Streich
instrumenten hinzu, man spürt auch die Ener-
gie der vier Musikerinnen, die sich sowohl mit 
der Musik als auch mit dem Sänger verbinden.

	 Die Kunst bestand darin, Schubert treu  
zu bleiben und gleichzeitig die zusätzlichen 
Möglichkeiten der Besetzung optimal zur 
Geltung zu bringen. Die vier Mitglieder des 
Ragazze Quartet machten sich mit dem Text 
vertraut und sorgten in Zusammenarbeit mit 
dem Bearbeiter Wim ten Have dafür, dass eine 
Partitur entstand, die ihnen und dem Bariton 
Martijn Cornet buchstäblich auf den Leib 
geschrieben ist. Stellenweise ist das Ergebnis 
eine gelungene Imitation des Klaviers, anders-
wo werden Effekte realisiert, die sich auf dem 
Klavier nur suggerieren lassen, z. B. Tremoli, 
Pizzicati, liegende Akkorde und Töne, die an 
Lautstärke zunehmen, oder eisige sul-ponti-
cello-Klänge, die etwa auch in Vivaldis Vier 
Jahreszeiten Winterkälte vermitteln. Und wo 
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das Klavier stellenweise bei der Perkussivität 
überlegen ist, hat der Klang eines Streich
quartetts oft mehr Wärme, Leben und Tiefe.
	 Mit dem Sänger und dem Quartett durfte 
ich den gesamten Zyklus, der eines meiner 
Lieblingswerke ist, durchnehmen und gemein-
sam entdecken, wie Musik und Text, also auch 
Klavierpart und Stimme, miteinander verwoben 
sind. Als Liedpianist bin ich es gewohnt, dass 
ein und dasselbe Lied bei jedem Sänger oder 
Sängerin völlig anders klingen kann. Abgese-
hen von der Tatsache, dass ich diesen Zyklus, 
weil es nun mal hohe und tiefe Stimmen gibt,  
in mindestens vier verschiedenen Tonarten 
gespielt habe, gibt es auch Unterschiede 
zwischen Männer- und Frauenstimmen, 
schwereren und leichteren, jüngeren und 
älteren, und natürlich die Unterschiede bei 
Interpretation, Tempowahl und Textbehand-
lung, denn gerade die Winterreise bietet Raum 
für eine sehr persönliche Herangehensweise. 
Daran muss man sich als Pianist immer wieder 
anpassen können, und mit jedem Sänger und 
jeder Sängerin entsteht eine neue Synthese 
und eine gemeinsame Auffassung. Alles in 
allem war es für mich ein wunderbares Wieder-
erkennen, aber auch eine große Neuentde-
ckung, mit diesen inspirierten Musikern ge-
meinsam an Schuberts Meisterwerk arbeiten 
zu dürfen.

Über Geschichte und Entstehung des Zyklus 
wurden ganze Bücher geschrieben. Die Popu

larität der Winterreise ist nicht nur auf die 
schöne Musik und den melodischen Einfalls
reichtum des Komponisten zurückzuführen, 
sondern auch auf die Wiedererkennbarkeit des 
menschlichen Dramas des Ich-Erzählers, der 
sich aus Trauer und Wut über eine gescheiterte 
und verlorene Liebe entschließt, der Stadt  
und dem bürgerlichen Leben zu entfliehen  
und mitten in der Nacht, in eisiger Kälte aufzu-
brechen, auf der Suche nach Vergessen und 
einem Ende seiner Qual. Die Lieder nehmen 
den Zuhörer mit auf diesen Weg, machen seine 
Gedanken, seine nostalgischen Erinnerungen, 
seinen Zorn und Stolz, seine Trauer, aber auch 
seine hoffnungsvollen Aufwallungen spür- und 
hörbar. Die Gefühle und die Musik sind oft roh 
und mitunter von einer unvorstellbaren Leere 
und Trostlosigkeit, aber sie treffen uns genau 
dadurch direkt ins Herz. Es ist bekannt, dass 
Schubert die ersten zwölf Lieder seinem 
Freundeskreis mit den Worten „ich werde euch 
einen Zyklus schauerlicher Lieder vorsingen“ 
vorstellte, und seine Freunde über die Melan-
cholie dieser letzten Komposition ihres Freun-
des, dem es damals nicht gut ging, gelinde 
gesagt entsetzt und bestürzt waren …
	
Ich möchte die Gelegenheit nutzen und einige 
Aspekte beleuchten, die in der Fassung für 
Bariton und Streichquartett besonders hervor-
stechen.
	 Im zweiten Lied, Die Wetterfahne, hört man, 
wie der Wind um das Haus pfeift, in dem die 
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Liebste wohnt, und die Wetterfahne in alle 
Richtungen weht – vielleicht ein Symbol für die 
Wankelmütigkeit der Geliebten und Frauen  
im Allgemeinen? Am Ende des Vor- und Nach-
spiels wird eine Windböe imitiert, und durch 
das Streichen „sul ponticello“ (am Steg) ent-
steht ein eisiger Klang wie von schneidendem 
Wind. Der Ich-Erzähler stellt sich auch vor, 
dass die Fahne ihn auspfeift, was in der ersten 
Geige sehr gut zu hören ist.
	 Im berühmten fünften Lied, Der Linden-
baum, wird derselbe sul-ponticello-Effekt 
verwendet, um das leise Wispern des Windes 
in den Blättern darzustellen.
In Rückblick, dem achten Lied, wandert der 
Ich-Erzähler weiter, stolpert über Felder und 
Wege, durch Schnee und Eis, stößt im Sturm 
gegen Steine, während ihm alles Mögliche um 
die Ohren fliegt; die vier Streicher haben unter-
schiedliche, sehr belebte Stimmen mit Trillern, 
repetierten Akkorden und Läufen, die nirgend-
wohin führen: Man spürt, wie anstrengend 
dieses Wandern sein muss.
	 Rast, das zehnte Lied, thematisiert den  

Moment, als er sich endlich hinsetzt, um sich 
zu erholen, ihm aber die Füße schmerzen;  
in fast jedem Takt wallt der nagende Schmerz 
auf, ein Effekt, der von den beiden Violinen 
überzeugend wiedergegeben wird.
	 Im nächsten Lied, Frühlingstraum, ist der 
Ich-Erzähler eingeschlafen und träumt von 
besseren Zeiten – im Frühling geht es immer 
um die Liebe –, doch sein Traum wird durch 
das Krächzen der Krähen gestört; wer  
könnte dieses Krächzen besser imitieren  
als Streicher?
	 In Einsamkeit führt sich unser Protagonist 
seinen elenden Zustand vor Augen und 
erinnert sich, untermalt von schauerlichen 
Tremoli, wie es früher einmal war. Schubert als 
Opernkomponist!
	 Im Schlusslied, Der Leiermann, einer der 
kargsten Kompositionen, die es überhaupt 
gibt, erklingt das ganze Lied über im Bass die 
gleiche leiernde Quinte, und da das Quartett 
sie ohne Vibrato spielt und nur von Zeit zu Zeit 
anschwellen lässt, klingt sie wie eine echte, 
aber entseelte Drehleier.

Hans Eijsackers
Übersetzung: Anne Habermann
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Gute Nacht 

Fremd bin ich eingezogen,
Fremd zieh’ ich wieder aus. 
Der Mai war mir gewogen
Mit manchem Blumenstrauss. 
Das Mädchen sprach von Liebe, 
Die Mutter gar von Eh’ –
Nun ist die Welt so trübe, 
Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen 
Nicht wählen mit der Zeit:
Muss selbst den Weg mir weisen 
In dieser Dunkelheit.
Es zieht ein Mondenschatten 
Als mein Gefährte mit,
Und auf den weissen Matten 
Such’ ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen, 
Dass man mich trieb’ hinaus? 
Lass irre Hunde heulen
Vor ihres Herren Haus!
Die Liebe liebt das Wandern, 
Gott hat sie so gemacht –
Von einem zu dem andern – 
Fein Liebchen, gute Nacht.

Will dich im Traum nicht stören, 
Wär’ Schad’ um deine Ruh’, 
Sollst meinen Tritt nicht hören – 
Sacht, sacht die Türe zu! 

Good Night

I arrived a stranger,
a stranger I depart.
May blessed me
with many a bouquet of flowers. 
The girl spoke of love,
her mother even of marriage; 
now the world is so desolate,
the path concealed beneath snow.

I cannot choose the time 
for my journey;
I must find my own way 
in this darkness.
A shadow thrown by the moon 
is my companion;
and on the white meadows
I seek the tracks of deer.

Why should I tarry longer 
and be driven out?
Let stray dogs howl
before their master’s house. 
Love delights in wandering – 
God made it so –
from one to another. 
Beloved, good night!

I will not disturb you as you dream,
it would be a shame to spoil your rest. 
You shall not hear my footsteps;
softly, softly the door is closed.
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Schreib’ im Vorübergehen
An’s Tor dir gute Nacht, 
Damit du mögest sehen, 
An dich hab’ ich gedacht.

Die Wetterfahne

Der Wind spielt mit der Wetterfahne 
Auf meines schönen Liebchens Haus. 
Da dacht’ ich schon in meinem Wahne, 
Sie pfiff’ den armen Flüchtling aus.

Er hätt’ es eher bemerken sollen, 
Des Hauses aufgestecktes Schild, 
So hätt’ er nimmer suchen wollen 
Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen, 
Wie auf dem Dach, nur nicht so laut. 
Was fragen sie nach meinen Schmerzen? 
Ihr Kind ist eine reiche Braut.

Gefrorne Tränen

Gefrorne Tropfen fallen 
Von meinen Wangen ab: 
Ob es mir denn entgangen, 
Dass ich geweinet hab’?

Ei Tränen, meine Tränen, 
Und seid ihr gar so lau, 
Dass ihr erstarrt zu Eise, 
Wie kühler Morgentau?

As I pass I write
‘Good night’ on your gate,
so that you might see
that I thought of you.

The Weathervane
 
The wind is playing with the weathervane 
on my fair sweetheart’s house.
In my delusion I thought
it was whistling to mock the poor fugitive.

He should have noticed it sooner, 
this sign fixed upon the house;
then he would never have sought
a faithful woman within that house.

Inside the wind is playing with hearts, 
as on the roof, only less loudly.
Why should they care about my grief? 
Their child is a rich bride.

Frozen Tears

Frozen drops fall
from my cheeks;
have I, then, not noticed 
that I have been weeping?

Ah tears, my tears,
are you so tepid
that you turn to ice,
like the cold morning dew?
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Und dringt doch aus der Quelle 
Der Brust so glühend heiss, 
Als wolltet ihr zerschmelzen 
Des ganzen Winters Eis.

Erstarrung 

Ich such’ im Schnee vergebens 
Nach ihrer Tritte Spur,
Wo sie an meinem Arme 
Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen, 
Durchdringen Eis und Schnee 
Mit meinen heissen Tränen, 
Bis ich die Erde seh’.

Wo find’ ich eine Blüte,
Wo find’ ich grünes Gras? 
Die Blumen sind erstorben, 
Der Rasen sieht so blass.

Soll denn kein Angedenken
Ich nehmen mit von hier?
Wenn meine Schmerzen schweigen, 
Wer sagt mir dann von ihr?

Mein Herz ist wie erstorben, 
Kalt starrt ihr Bild darin: 
Schmilzt je das Herz mir wieder, 
Fliesst auch ihr Bild dahin.

And yet you well up, so scaldingly hot, 
from your source within my heart,
as if you would melt
all the ice of winter.

Numbness

In vain I seek
her footprints in the snow, 
where she walked on my arm 
through the green meadows.

I will kiss the ground 
and pierce ice and snow 
with my burning tears, 
until I see the earth.

Where shall I find a flower? 
Where shall I find green grass? 
The flowers have died,
the grass looks so pale.

Shall I, then, take
no memento from here? 
When my sorrows are stilled 
who will speak to me of her?

My heart is as dead,
her image coldly rigid within it; 
if my heart ever melts again 
her image, too, will flow away.
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Der Lindenbaum

Am Brunnen vor dem Tore,
Da steht ein Lindenbaum;
Ich träumt’ in seinem Schatten 
So manchen süssen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde 
So manches liebe Wort;
Es zog in Freud’ und Leide 
Zu ihm mich immer fort.

Ich musst’ auch heute wandern 
Vorbei in tiefer Nacht,
Da hab’ ich noch im Dunkel 
Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten, 
Als riefen sie mir zu:
Komm her zu mir, Geselle, 
Hier findst du deine Ruh’!

Die kalten Winde bliesen 
Mir grad’ in’s Angesicht, 
Der Hut flog mir vom Kopfe, 
Ich wendete mich nicht.

Nun bin ich manche Stunde 
Enfernt von jenem Ort,
Und immer hör’ ich’s rauschen: 
Du fändest Ruhe dort!

The Linden Tree

By the well, before the gate, 
stands a linden tree;
in its shade I dreamt
many a sweet dream.

In its bark I carved 
many a word of love; 
in joy and sorrow
I was ever drawn to it.

Today, too, I had to walk 
past it at dead of night; 
even in the darkness
I closed my eyes.

And its branches rustled
as if they were calling to me: 
‘Come to me, friend,
here you will find rest.’

The cold wind blew 
straight into my face,
my hat flew from my head; 
I did not turn back.

Now I am many hours’ journey 
from that place;
yet I still hear the rustling: 
‘There you would find rest.’
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Wasserflut

Manche Trän’ aus meinen Augen
Ist gefallen in den Schnee: 
Seine kalten Flocken saugen 
Durstig ein das heisse Weh.

Wenn die Gräser sprossen wollen, 
Weht daher ein lauer Wind,
Und das Eis zerspringt in Schollen, 
Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weisst von meinem Sehnen; 
Sag’, wohin doch geht dein Lauf?
Folge nach nur meinen Tränen,
Nimmt dich bald das Bächlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen, 
Muntre Strassen ein und aus;
Fühlst du meine Tränen glühen,
Da ist meiner Liebsten Haus.

Auf dem Flusse 

Der du so lustig rauschtest,
Du heller, wilder Fluss, 
Wie still bist du geworden, 
Gibst keinen Scheidegruss.

Mit harter, starrer Rinde 
Hast du dich überdeckt, 
Liegst kalt und unbeweglich 
Im Sande ausgestreckt.

Flood

Many a tear has fallen
from my eyes into the snow; 
its cold flakes eagerly suck in 
my burning grief.

When the grass is about to shoot forth, 
a mild breeze blows;
the ice breaks up into pieces
and the soft snow melts away.

Snow, you know of my longing;
tell me, where does your path lead? 
If you but follow my tears
the brook will soon absorb you.

With it you will flow through the town, 
in and out of bustling streets;
when you feel my tears glow,
there will be my sweetheart’s house.

On the River

You who rippled so merrily, 
clear, boisterous river,
how still you have become; 
you give no parting greeting.

With a hard, rigid crust
you have covered yourself; 
you lie cold and motionless, 
stretched out in the sand.
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In deine Decke grab’ ich
Mit einem spitzen Stein
Den Namen meiner Liebsten 
Und Stund’ und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grusses, 
Den Tag, an dem ich ging, 
Um Nam’ und Zahlen windet 
Sich ein zerbrochner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache 
Erkennst du nun dein Bild? 
Ob’s unter seiner Rinde
Wohl auch so reissend schwillt?

Rückblick

Es brennt mir unter beiden Sohlen, 
Tret’ ich auch schon auf Eis und Schnee, 
Ich möcht’ nicht wieder Atem holen,
Bis ich nicht mehr die Türme seh’.

Hab’ mich an jeden Stein gestossen, 
So eilt’ ich zu der Stadt hinaus;
Die Krähen warfen Bäll’ und Schlossen 
Auf meinen Hut von jedem Haus.

Wie anders hast du mich empfangen, 
Du Stadt der Unbeständigkeit!
An deinen blanken Fenstern sangen 
Die Lerch’ und Nachtigall im Streit.

On your surface I carve 
with a sharp stone
the name of my beloved, 
the hour and the day.

The day of our first greeting, 
the date I departed.
Around name and figures
a broken ring is entwined.

My heart, do you now recognise 
your image in this brook?
Is there not beneath its crust 
likewise a seething torrent?

Backward Glance

The soles of my feet are burning, 
though I walk on ice and snow;
I do not wish to draw breath again 
until I can no longer see the towers.

I tripped on every stone,
such was my hurry to leave the town;
the crows threw snowballs and hailstones 
on to my hat from every house.

How differently you received me, 
town of inconstancy!
At your shining windows
lark and nightingale sang in rivalry.
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Die runden Lindenbäume blühten,
Die klaren Rinnen rauschten hell,
Und ach, zwei Mädchenaugen glühten! – 
Da war’s geschehn um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken, 
Möcht’ ich noch einmal rückwärts sehn, 
Möcht’ ich zurücke wieder wanken,
Vor ihrem Hause stille stehen.

Irrlicht

In die tiefsten Felsengründe
Lockte mich ein Irrlicht hin:
Wie ich einen Ausgang finde
Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,
’S führt ja jeder Weg zum Ziel: 
Unsre Freuden, unsre Leiden, 
Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trockne Rinnen 
Wind’ ich ruhig mich hinab –
Jeder Strom wird’s Meer gewinnen, 
Jedes Leiden auch sein Grab.

Rast

Nun merk’ ich erst, wie müd’ ich bin, 
Da ich zur Ruh’ mich lege;
Das Wandern hielt mich munter hin 
Auf unwirtbarem Wege.

The round linden trees blossomed, 
the clear fountains plashed brightly, 
and, ah, a maiden’s eyes glowed; then, 
friend, your fate was sealed.

When that day comes to my mind
I should like to look back once more, 
and stumble back
to stand before her house.

Will-o’-the-wisp

A will-o’-the-wisp enticed me
into the deepest rocky chasms; 
how I shall find a way out 
does not trouble my mind.

I am used to straying;
every path leads to one goal. 
Our joys, our sorrows –
all are a will-o’-the wisp’s game.

Down the dry gullies of the mountain stream 
I calmly wend my way;
every river will reach the sea;
every sorrow, too, will reach its grave.

Rest

Only now, as I lie down to rest, 
do I notice how tired I am. 
Walking kept me cheerful
on the inhospitable road.
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Die Füsse frugen nicht nach Rast, 
Es war zu kalt zum Stehen,
Der Rücken fühlte keine Last, 
Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Köhlers engem Haus
Hab’ Obdach ich gefunden;
Doch meine Glieder ruhn nicht aus: 
So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm 
So wild und so verwegen,
Fühlst in der Still’ erst deinen Wurm
Mit heissem Stich sich regen!

Frühlingstraum

Ich träumte von bunten Blumen, 
So wie sie wohl blühen im Mai, 
Ich träumte von grünen Wiesen, 
Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hähne krähten,
Da ward mein Auge wach;
Da war es kalt und finster,
Es schrieen die Raben vom Dach.

Doch an den Fensterscheiben 
Wer malte die Blätter da?
Ihr lacht wohl über den Träumer, 
Der Blumen im Winter sah?

My feet did not seek rest;
it was too cold to stand still.
My back felt no burden;
the storm helped to blow me onwards.

In a charcoal-burner’s cramped cottage 
I found shelter.
But my limbs cannot rest,
their wounds burn so.

You too, my heart, so wild and daring
in battle and tempest;
in this calm you now feel the stirring of your serpent, 
with its fierce sting.

Dream of Spring 

I dreamt of bright flowers 
that blossom in May;
I dreamt of green meadows 
and merry bird-calls.

And when the cocks crowed 
my eyes awoke:
it was cold and dark, 
ravens cawed from the roof.

But there, on the window panes, 
who had painted the leaves? 
Are you laughing at the dreamer 
who saw flowers in winter?
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Ich träumte von Lieb’ um Liebe, 
Von einer schönen Maid,
Von Herzen und von Küssen, 
Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hähne krähten, 
Da ward mein Herze wach; 
Nun sitz’ ich hier alleine
Und denke dem Traume nach.

Die Augen schließ’ ich wieder,
Noch schlägt das herz so warm.
Wann grünt ihr Blätter am Fenster ?
Wann halt’ ich mein Liebchen im Arm ?

Einsamkeit

Wie eine trübe Wolke 
Durch heitre Lüfte geht, 
Wenn in der Tanne Wipfel 
Ein mattes Lüftchen weht:

So zieh’ ich meine Strasse 
Dahin mit trägem Fuss, 
Durch helles, frohes Leben, 
Einsam und ohne Gruss.

Ach, dass die Luft so ruhig! 
Ach, dass die Welt so licht! 
Als noch die Stürme tobten, 
War ich so elend nicht.

I dreamt of mutual love, 
of a lovely maiden,
of embracing and kissing, 
of joy and rapture.

And when the cocks crowed 
my heart awoke;
now I sit here alone
and reflect upon my dream.

I close my eyes again,
my heart still beats so warmly.
Leaves on my window, when will you turn green? 
When shall I hold my love in my arms?

Loneliness

As a dark cloud
drifts through clear skies, 
when a faint breeze blows 
in the fir-tops;

Thus I go on my way 
with weary steps, through 
bright, joyful life,
alone, greeted by no one.

Alas, that the air is so calm! 
Alas, that the world is so bright! 
When storms were still raging
I was not so wretched.
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Die Post

Von der Strasse her ein Posthorn klingt. 
Was hat es, dass es so hoch aufspringt, 
Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief für dich. 
Was drängst du denn so wunderlich, 
Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt, 
Wo ich ein liebes Liebchen hatt’, 
Mein Herz!

Willst wohl einmal hinübersehn, 
Und fragen, wie es dort mag gehen, 
Mein Herz?

Der greise Kopf 

Der Reif hat einen weissen Schein
Mir über’s Haar gestreuet.
Da glaubt’ ich schon ein Greis zu sein, 
Und hab’ mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,
Hab’ wieder schwarze Haare,
Dass mir’s vor meiner Jugend graut – 
Wie weit noch bis zur Bahre!

Vom Abendrot zum Morgenlicht
Ward mancher Kopf zum Greise.
Wer glaubt’s? Und meiner ward es nicht 
Auf dieser ganzen Reise!

The Post

A posthorn sounds from the road. 
Why is it that you leap so high, 
my heart?

The post brings no letter for you. 
Why, then, do you surge so strangely, 
my heart?

But yes, the post comes from the town 
where I once had a beloved sweetheart, 
my heart!

Do you want to peep out
and ask how things are there, 
my heart?

The Grey Head

The frost has sprinkled a white sheen 
upon my hair:
I thought I was already an old man, 
and I rejoiced.

But soon it melted away; 
once again I have black hair, 
so that I shudder at my youth. 
How far it is still to the grave!

Between sunset and the light of morning 
many a head has turned grey.
Who will believe it? Mine has not done so 
throughout this whole journey.
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Die Krähe 

Eine Krähe war mit mir 
Aus der Stadt gezogen,
Ist bis heute für und für 
Um mein Haupt geflogen.

Krähe, wunderliches Tier, 
Willst mich nicht verlassen? 
Meinst wohl bald als Beute hier 
Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr gehen 
An dem Wanderstabe.
Krähe, lass mich endlich sehn 
Treue bis zum Grabe!

Letzte Hoffnung

Hie und da ist an den Bäumen
Manches bunte Blatt zu sehn, 
Und ich bleibe vor den Bäumen 
Oftmals in Gedanken stehn.

Schaue nach dem einen Blatte, 
Hänge meine Hoffnung dran; 
Spielt der Wind mit meinem Blatte, 
Zittr’ ich, was ich zittern kann.

Ach, und fällt das Blatt zu Boden, 
Fällt mit ihm die Hoffnung ab, 
Fall’ ich selber mit zu Boden, 
Wein’ auf meiner Hoffnung Grab.

The Crow

A crow has come with me
from the town,
and to this day
has been flying ceaselessly about my head.

Crow, you strange creature, 
will you not leave me?
Do you intend soon
to seize my body as prey?

Well, I do not have much further to walk 
with my staff.
Crow, let me at last see
faithfulness unto the grave.

Last Hope

Here and there on the trees
many a coloured leaf can still be seen. 
I often stand, lost in thought,
before those trees.

I look at one such leaf
and hang my hopes upon it;
if the wind plays with my leaf
I tremble to the depths of my being.

Ah, and if the leaf falls to the ground 
my hopes fall with it;
I, too, fall to the ground
and weep on the grave of my hopes.
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Im Dorfe

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten.
Es schlafen die Menschen in ihren Betten, 
Träumen sich manches, was sie nicht haben, 
Tun sich im Guten und Argen erlaben;

Und morgen früh ist Alles zerflossen – 
Je nun, sie haben ihr Teil genossen, 
Und hoffen, was sie noch übrig liessen, 
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,
Lasst mich nicht ruhn in der Schlummerstunde! 
Ich bin zu Ende mit allen Träumen –
Was will ich unter den Schläfern säumen?

Der stürmische Morgen 

Wie hat der Sturm zerrissen
Des Himmels graues Kleid! 
Die Wolkenfetzen flattern 
Umher in mattem Streit.

Und rote Feuerflammen 
Ziehn zwischen ihnen hin. 
Das nenn’ ich einen Morgen 
So recht nach meinem Sinn!

Mein Herz sieht an dem Himmel 
Gemalt sein eignes Bild –
Es ist nichts als der Winter,
Der Winter kalt und wild.

In the Village

Dogs bark, chains rattle;
people sleep in their beds,
dreaming of many a thing they do not possess, 
consoling themselves with the good and the bad;

And tomorrow morning all will have vanished. 
Well, they have enjoyed their share,
and hope to find on their pillows
what they still have left to savour.

Drive me away with your barking, watchful dogs; 
allow me no rest in this hour of sleep!
I am finished with all dreams.
Why should I linger among slumberers?

The Stormy Morning

How the storm has torn apart 
the grey mantle of the sky! 
Tattered clouds fly about
in weary conflict.

And red flames
dart between them.
This is what I call
a morning after my own heart.

My heart sees its own image 
painted in the sky.
It is nothing but winter – 
winter, cold and savage.
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Täuschung 

Ein Licht tanzt freundlich vor mir her;
Ich folg’ ihm nach die Kreuz und Quer; 
Ich folg’ ihm gern und seh’s ihm an, 
Dass es verlockt den Wandersmann.

Ach, wer wie ich so elend ist,
Gibt gern sich hin der bunten List, 
Die hinter Eis und Nacht und Graus 
Ihm weist ein helles, warmes Haus, 
Und eine liebe Seele drin –
Nur Täuschung ist für mich Gewinn!

Der Wegweiser 

Was vermeid’ ich denn die Wege 
Wo die anderen Wandrer gehen, 
Suche mir versteckte Stege 
Durch verschneite Felsenhöhn?

Habe ja doch nichts begangen, 
Dass ich Menschen sollte scheun – 
Welch ein törichtes Verlangen 
Treibt mich in die Wüstenein?

Weiser stehen auf den Wegen, 
Weisen auf die Städte zu,
Und ich wandre sonder Massen, 
Ohne Ruh’, und suche Ruh’.

Einen Weiser seh’ ich stehen 
Unverrückt vor meinem Blick; 

Illusion

A light dances cheerfully before me, 
I follow it this way and that;
I follow it gladly, knowing
that it lures the wanderer.

Ah, a man as wretched as I
gladly yields to the beguiling gleam
that reveals to him, beyond ice, night and terror, 
a bright, warm house,
and a beloved soul within.
Even mere delusion is a boon to me!

The Signpost

Why do I avoid the roads
that other travellers take,
and seek hidden paths
over the rocky, snow-clad heights?

Yet I have done no wrong, 
that I should shun mankind. 
What foolish yearning
drives me into the wilderness?

Signposts stand on the roads, 
pointing towards the towns; 
and I wander on, relentlessly, 
restless, and yet seeking rest.

I see a signpost standing
immovable before my eyes;
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Eine Strasse muss ich gehen, 
Die noch Keiner ging zurück.

Das Wirtshaus  

Auf einen Totenacker
Hat mich mein Weg gebracht. 
Allhier will ich einkehren: 
Hab’ ich bei mir gedacht.

Ihr grünen Totenkränze 
Könnt wohl die Zeichen sein, 
Die müde Wandrer laden 
In’s kühle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause 
Die Kammern all’ besetzt? 
Bin matt zum Niedersinken 
Bin tödlich schwer verletzt.

O unbarmherz’ge Schenke, 
Doch weisest du mich ab? 
Nun weiter denn, nur weiter, 
Mein treuer Wanderstab!

Mut! 

Fliegt der Schnee mir in’s Gesicht, 
Schüttl’ ich ihn herunter.
Wenn mein Herz im Busen spricht, 
Sing’ ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt, 

I must travel a road
from which no man has ever returned.

The Inn

My journey has brought me 
to a graveyard.
Here, I thought to myself,
I will rest for the night.

Green funeral wreaths, 
you must be the signs 
inviting tired travellers 
into the cool inn.

Are all the rooms
in this house taken, then?
I am weary to the point of collapse, 
I am fatally wounded.

Pitiless tavern,
do you nonetheless turn me away? 
On, then, press onwards,
my trusty staff!

Courage!

When the snow flies in my face
I shake it off.
When my heart speaks in my breast 
I sing loudly and merrily.

I do not hear what it tells me, 
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Habe keine Ohren,
Fühle nicht, was es mir klagt, 
Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein 
Gegen Wind und Wetter!
Will kein Gott auf Erden sein, 
Sind wir selber Götter.

Die Nebensonnen

Drei Sonnen sah ich am Himmel stehen, 
Hab’ lang’ und fest sie angesehn;
Und sie auch standen da so stier,
Als wollten sie nicht weg von mir.
Ach, meine Sonnen seid ihr nicht! 
Schaut Andren doch in’s Angesicht!
Ja, neulich hatt’ ich auch wohl drei: 
Nun sind hinab die besten zwei.
Ging’ nur die dritt’ erst hinterdrein!
Im Dunkeln wird mir wohler sein.

Der Leiermann

Drüben hinter’m Dorfe 
Steht ein Leiermann, 
Und mit starren Fingern 
Dreht er was er kann.

Barfuss auf dem Eise 
Schwankt er hin und her; 
Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer.

I have no ears;
I do not feel what it laments. 
Lamenting is for fools.

Cheerfully out into the world, 
against wind and storm!
If there is no God on earth, 
then we ourselves are gods!

The Mock Suns

I saw three suns in the sky;
I gazed at them long and intently.
And they, too, stood there so fixedly,
as if unwilling to leave me.
Alas, you are not my suns!
Gaze into other people’s faces!
Yes, not long ago I, too, had three suns; 
now the two best have set.
If only the third would follow,
I should feel happier in the dark.

The Hurdy-Gurdy Player

There, beyond the village, 
stands a hurdy-gurdy player; 
with numb fingers
he plays as best he can.

Barefoot on the ice
he totters to and fro, 
and his little plate 
remains forever empty.
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Keiner mag ihn hören, 
Keiner sieht ihn an; 
Und die Hunde knurren 
Um den alten Mann.

Und er lässt es gehen 
Alles, wie es will, 
Dreht, und seine Leier 
Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter,
Soll ich mit dir gehen? 
Willst zu meinen Liedern 
Deine Leier drehn?

Poems: Wilhelm Müller
Translations: Richard Wigmore, 

Oxford Lieder 2019

No one wants to listen, 
no one looks at him, 
and the dogs growl 
around the old man.

And he lets everything go on 
as it will;
he plays, and his hurdy-gurdy 
never stops.

Strange old man,
shall I go with you?
Will you turn your hurdy-gurdy 
to my songs?
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