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Polyphonic instrumental “follies” of the Renaissance 
Dinko Fabris

Although many modern texts continue to repeat the idea that the “folia” started life as a folk 
dance in Portugal, today it is considered rather to have originated as a harmonic scheme, 
or more accurately a family of such schemes, characterised by a specific, repeated, succes-
sion of chords. Giuseppe Fiorentino, in his important book of 2013, “Folía”. El origen de los 
esquemas armónicos entra tradición oral y transmisión escrita, found these schemes in hun-
dreds of compositions from sources, both Spanish and Italian, drawn up between the end 
of the 15th century and the mid 16th. The earliest is the Cancionero de Palacio, in which at 
least 40 vocal works exhibit the harmonic sequences of the folia. Consequently, long before 
the term “follia” or “folie d’Espagne” was circulated by the manuscript and printed works for 
guitar or other instruments of the 17th century (above all Italian and French), these chord se-
quences were essentially used in a sung repertoire for several voices. Moreover, these same 
chord progressions also lent themselves perfectly to being performed on wind instruments, 
by the ensembles of ministriles (playing cornetts, dulcians, shawms and other noisy instru-
ments): ensembles that ever since medieval times were called “alta cappella”, to distinguish 
them from those of stringed instruments referred to as “bassa”. 

Our understanding of the music of the past is that when musicians performed, they 
read from specially prepared scores and parts. The research of Fiorentino and Philippe 
Canguilhem has instead demonstrated that improvisational practices were extremely wide-
spread, even within polyphonic ensembles (both vocal and instrumental) where that might 
seem implausible. And the folia well illustrates such methods, which are also linked to a 
more archaic tradition, of medieval origin: that of the fauxbourdons, a technique that which 
enabled the more expert singers to improvise even complex intervals for several voices, even 
when the book had just a single line of plainchant. 

Dinko Fabris is a musicologist specialised in the musical history of Naples from the Renais-
sance to the Baroque. He teaches at the University of Basilicata in Matera, and from 2022 he 
is also professor of early music at the doctoral courses of the University of Leiden.
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As ethnomusicologists have shown, this practice was still in use much later in southern 
Italy for the chants of certain confraternities, where non-professional singers, without having to 
read any notation, succeeded in executing chord sequences of considerable virtuosity, above all 
by adding embellishments that were always improvised. The earliest evidence for this is to be 
found in the treatise of Tomás de Santa María (Arte de tañer fantasía, Valladolid 1565), in which 
the performance of a religious work in the form of “falsi bordoni” is considered to be “cosa de 
poco arte, lo qual comunemente se usa entro ombre y mugeres que no saben de música” (a 
matter of little skill, as it is commonly done among men and women who know no music). 

The folia schemes, either complete or partial (as in the case of the Romanesca), are to 
be found not only in the simple polyphonic repertoire of the so-called Spanish “ensaladas” 
(religious songs for group singing that were often turned into pieces for instrumental ensem-
ble), but also in many of the earliest collections of “pure” instrumental music, compiled as a 
rule for a single polyphonic instrument. Moreover, they are often be found under a wide va-
riety of names. For example, the Libro de cifra nueva of Luis Venegas de Henestrosa (1557) 
includes a Pavana con su glosa by Antonio de Cabezón which is an unusual pavane in triple 
time then known as “Pavana-folía” (the piece is not recorded here, but merely mentioned to 
give an idea of the complexity of the phenomenon).

In addition to Henestrosa, there was the keyboard music of Cabezón, regarded as one 
of the greatest Spanish musicians in spite of being blind since childhood, and whose Obras 
de música para tecla, harpa y vihuela (Madrid 1578) was published only twelve years after his 
death by his son Hernando. The system of “Spanish tablature” used in this volume, with the 
various voices of the polyphony arranged in a vertical structure with numbers and signs, clearly 
facilitated the use of this music by the different instruments of ensembles like the wind bands 
of the “alta cappella” (which is precisely what Concerto Scirocco has done in this recording). 

It is no surprise to find that this collection also includes certain pieces entitled “fabor-
don glosado”: in other words, chordal structures ideal for improvising virtuosic variations 
on both keyboard and melodic instruments. In all the neo-Latin languages the term “glossa” 
was used to indicate the explanatory interpolations added alongside words in the text of a 
medieval or Renaissance book. But in Spain in particular the word acquired a special musi-
cal connotation, for it referred to a series of variations of an improvisatory nature applied 
to themes or repeated chords. And one of the most frequently used of such schemes for 
“glosas” was the folia. 
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Significantly, Cabezón, like other important Spanish musicians of his time, had travelled 
to Italy and was familiar with the music being made in Naples, the city in the south of Italy 
that acted as a veritable bridge between Spanish and Italian cultures. From 1555 the Span-
ish viceroys of Naples had reconstructed the Real Cappella, the musical institution that had 
achieved legendary fame in Europe at the time of the Aragonese monarchs of Naples but 
had been disbanded in the earliest phases of Spanish rule from 1503 onwards.

The first maestro of the revived chapel, which was located in the Castelnuovo (today 
known as the Maschio Angioino), was Diego Ortíz from Toledo, who had joined the chapel 
with the title of “homo de arme”, together with several other Spanish colleagues who had 
been invited to Naples in an attempt to challenge the artistic supremacy of the Neapolitan 
musicians, who were proudly protected by the city’s nobility. Ortíz’s reputation today is as-
sured by his Tratado de glosas sobre cláusulas y otros géneros de puntos en la música de 
violones nuevamente puestos en luz, which was printed in Rome in 1553 in a curious, par-
tially bilingual edition (Castilian and Italian). The instrument the work is devoted to is the viola 
da gamba (which Ortíz calls the viola de arco or simply violón). The book is effectively the 
first method ever published for learning to improvise embellishments (glosas) and virtuosic 
variations on chord sequences like those of the folia. 

Particularly popular with all enthusiasts of early music today are Ortíz’s Recercadas so-
bre “La Spagna”, which again was a formula for variations originating from a dance: one used 
by many composers of the 16th and early 17th centuries right down to Michael Praetorius’s 
edition in Terpsichore, a collection of hundreds of dances for instrument ensemble pub-
lished in 1612. Ever since the second half of the 15th century, dances containing references 
to Spain were performed at the festivities of the leading European monarchs, with titles like 
“Tenore del re di Spagna”, “Danza della regina di Castiglia”, and similar designations. At the 
Spanish court celebrations these dances were executed magnificently to the accompani-
ment of the “ministriles altos”, the wind instrument ensemble of the “alta cappella”. The first 
official record, which included both musical notation and indications of the steps, appeared 
in the Libro dell’arte del danzare by Antonio da Cornazzano, a manuscript dated 1455. At the 
end of the 15th century the different melodies and titles merged to form a single melody 
generically called “La Spagna”. This melody rapidly spread throughout Europe, not only as a 
model for a fashionable dance, but also to serve other purposes: as the foundation for both 
secular and religious vocal settings; as the basis for instrumental variations, above all on 
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stringed or keyboard instruments; and gradually also as a technique for learning counter-
point and variations on a well-known theme (glosas). 

It is curious to note that certain 16th-century Spanish sources referred to the melody 
simply as “Alta”, examples being Cabezón’s variations “sobre el canto llano de La Alta” (in 
Henestrosa 1557) or the version we hear in this recording by Francisco de la Torre (from 
the Cancionero de Palacio). Diego Ortíz, on the other hand, in his Tratado de glosas includes 
six recercadas on the Spagna theme, though without indicating any title (in the final part 
of the book, on the other hand, he included two recercadas explicitly indicated as “sobre 
La Folía”). Instead, it is the non-Spanish composers that specify a precise provenance, and 
perhaps also a national character, for this “cantus firmus”, which by this time had become 
the object of an infinite series of variations (an eloquent case being Costanzo Festa’s 125 
counterpoints on La Spagna). 

Other titles of dances with an apparent geographical reference to Spain spread from Ita-
ly throughout Europe: one instance is the canario, the music for which was published for the 
first time in Fabrizio Caroso’s treatise Il Ballarino (1588). The same author, in his later Nobiltà 
di Dame (1600), included a dance that adopted the same dotted rhythm of the canario and 
gave it the title La Spagnoletta Nuova al modo di Madriglia (Madrid), dedicated to the Vice-
Queen of Naples, though in fact it is no different from many other contemporary versions of 
the spagnoletta that were published right down to Praetorius’s Terpsichore collection. 

The dance historian Barbara Sparti has demonstrated that the spagnoletta, as well as 
the canario and other dances of apparent Spanish origin, were no different from other Italian 
dances that were highly popular in Europe in the 16th and 17th centuries. Hence, according 
to the musicologist Pepe Rey, the title of the “Spagna”, or later “Spagnoletta” (or yet others 
referring to Iberian features), instead of indicating the geographical area these dances (and 
their themes) came from, should rather be associated with the celebration of the most pow-
erful empire of the 16th century, which fostered a vogue for all things Spanish in the same 
period. Conversely, the folia, like other dances that truly originated in the Iberian peninsula, 
later became popular principally thanks to the fashion for an instrument that shares the 
same place of origin: the “Spanish” guitar.

For a long period Naples was not only a place of encounter, dialogue and experi-
mentation linking Italian and Spanish music, but also an overcrowded capital in which 
every ‘folly’ was permitted, owing to the intermingling of sacred elements imposed by the 
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Counter-Reformation and features associated with the city’s pagan past. According to 
the French traveller and music-lover Jean-Jacques Bouchard, who spent eight months in 
Naples in the year 1632, “all Neapolitans are strangely lacking in brains and they all have a 
touch of follia. It is a sort of spirit similar to that of Gascony, and I have never seen two na-
tions resemble one another as much as these two: in all their actions, I have detected this 
follia or French fury”. Pietro de Halem, the Flemish organist of the Chiesa dell’Annunziata in 
Naples, who had been appointed in 1582, was forced to leave his position after losing his 
mind. And over half a century later, a celebrated violinist of the royal chapel is remembered 
in the Gazzetta di Napoli of 1660 as follows: “Onofrio Gioioso, one of the foremost musi-
cians of this time, who sang as a tenor as divinely as only God can create, was affected 
by delirium; he was of a melancholy cast, and he said he was dead and hence no longer 
wished to sing, and yet he was alive”. Hence, while the glosas corresponded to a techni-
cal skill widespread throughout the Italian peninsula during the 16th and 17th centuries, 
the “follia” continued to be associated with the city of Naples, though naturally there were 
many exceptions (famous instances being the musical folias that appeared throughout 
Europe from the late 17th century onwards, with Corelli, Lully, Vivaldi and so on). 

The Spanish Augustinian friar Bartolomé de Selma y Salaverde had an adventurous 
life, in the course of which he performed as a reed instrument virtuoso at the archducal 
court of Innsbruck and, once he had become famous, published his Primo libro de canzoni, 
fantasie & correnti in Venice in 1638. This work is perhaps the very last international tribute 
to the historic tradition of wind instrument playing by the ministriles. 

The latest works featured in this programme consist of more folias and other instru-
mental music from the collection Il primo libro di canzone, sinfonie, fantasie, capricci, bran-
di, correnti, gagliarde, alemane… published in Naples in 1650 by the lutenist and composer 
Andrea Falconieri. Falconieri was born in Naples around 1585 and returned to his native 
city only in 1639 after a series of appointments at the principal courts of northern Italy and 
Spain. His career concluded at the highest possible level with his appointment as maestro 
di cappella of the royal chapel, a role he retained until his death during the terrible plague 
of 1656. The pieces published in his printed volume were probably used during the elabo-
rate festivities organised by the Count of Oñate at the royal palace from 1649 onwards, 
to celebrate the Spanish victory over the rebels led by Masaniello two years earlier. In fact 
the titles of Falconieri’s pieces allude to the dances typically performed at court during the 
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“festini” or balls, during which the accompaniment was provided by the virtuoso instru-
mentalists of the royal chapel. The same origin is also behind the elegant Brando d’abril for 
three melodic instruments and continuo featured in this recording.

In addition to the sinfonias (the second of which, for three parts and continuo, is heard 
here), canzonas and dances, Falconieri’s volume – a collection that concludes this Hispanic-
Neapolitan Renaissance experience – also contains a set of three-part instrumental folias, 
without which the selection recorded here would not be complete. As the title-page assures 
us, the Folías echa para mi Señora Doña Tarolilla de Carallenos, can be played on all types of 
instrument: “per violini, e viole, ovvero altro strumento a uno, due, e tre con il basso continuo”. 
The piece consists of ten variation patterns (glosas, yet again) on a folia scheme that is par-
ticularly noteworthy because it strikingly anticipates what was to become the new “modern 
folia” in the music of the High Baroque: one that was no longer considered as a sequence of 
chords, but as a genuine melody to be subjected to variation. 

Folías y Glosas
Giulia Genini

To engage with the Spanish repertoire of the late Renaissance and early Baroque means 
to deal with the remarkable wealth of sources and musical styles transmitted by the Can-
cioneros, various manuscripts and printed editions. This recording aims to offer a glimpse 
into the instrumental sonorities of Spain in the 16th and 17th centuries and give a sense 
of the influence of the Iberian style beyond its geographical boundaries. 

Various were the instrument groupings fashionable in Spanish musical circles. Chief 
among them were the Ministriles, the wind instruments playing at religious ceremonies, 
processions, court festivities and military parades. The rustic sonorities of the bombard 
and bajón combine with the cornett and trombone to give this “consort” a typically Span-
ish timbre, as in Cabezón’s Tiento del V tono and Fabordones del VI tono, both keyboard 
works that, the evidence assures us, were often also used by wind ensembles. A similar 
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grouping, with a slide trumpet instead of a trombone, can be found in a veritable symbol 
of 16th-century Spanish instrumental music: the Alta by Francisco de la Torre from the 
Cancioniero de Palacio. On the other hand, a sort of “broken consort” or bassa cappella 
is used to enhance the sonorities of certain pieces from the same collection that were 
of vocal origin, though suited to instrumental performance: Pase el agua, Pues que jamas 
and also In te Domine speravi. In this last piece the upper voice (or tiple) is entrusted to 
the bajóncillo, the soprano dulcian, an instrument widely used in polyphony together with 
other sizes of the bajón. 

For the Flemish composer Josquin’s Mille Regretz (the celebrated “Canción del Em-
perador” so dear to Charles V, the king of Spain), Thielman Susato, around a generation 
later, arranged a very fine Pavana which here includes the typically German timbre of the 
rankett. The strong rhythmic component in Spanish music, in part naturally connected to 
the dance, is well rendered not only in pieces like the Spagnoletta by the German Praeto-
rius, but also (to return within the boundaries of Spain) in the variations of Ortiz. 

While the Italians explored the varietas of the instrumental idiom through the art of 
diminution, the Spanish did the same with their glosas, of which Ortiz from Toledo was 
a master. His Glosas on the tenor of the bassadanza La Spagna and on the celebrated 
ostinato bass of the Folias eloquently display the manner of embellishing and improvising 
on the musical patterns of Iberian origin. Also testifying to the popularity of these models 
(which transcended musical epochs and national boundaries) are the pieces by the Flem-
ish Ghiselin, the Anonymous from the Chansonnier Bologna Q 18, Ruffo from Verona and 
the Neapolitan Falconieri. All stemming from the same root, they collectively illustrate the 
development of the instrumental styles across the ages.

The Iberian influence in Spanish Naples can be easily traced in Falconieri’s works, 
and it also transpires from certain titles from his collection of instrumental works (Fo-
lias echa para mi Señora Doña Tarolilla, Brando de abril), though there are also pieces of 
purely Italian origin, like the Sinfonia Seconda. This splendid fusion of two leading musi-
cal schools is plainly in evidence also in the works, published in Venice, by Bartolomé de 
Selma y Salaverde, an Augustinian friar, a native of Cuenca and a virtuoso of the bajón. 
While Salaverde’s Fantasia [per] basso solo highlights the distinctive qualities of the bajón, 
and reflects the importance of this instrument in the Iberian tradition, his canzoni draw on 
the utterly Italian concept of the canzoni da sonar.
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« Follie », polyphonies instrumentales de la Renaissance
Dinko Fabris

Bien que de nombreux textes continuent de répéter que la « follia » serait née comme danse 
populaire au Portugal, on la considère aujourd’hui plutôt comme un schéma, voire une famille 
de schémas harmoniques caractérisée par une certaine succession d’accords répétée. Giu-
seppe Fiorentino, dans son important livre “Folia”. El origen de los esquemas armónicos entra 
tradición oral y transmisión escrita (2013), a retrouvé ces schémas dans des centaines de com-
positions, dans des sources notées entre la fin du XVe siècle et le milieu du XVIe, tant espagno-
les qu’italiennes, à commencer par le Cancionero de Palacio, dans lequel au moins quarante 
pièces vocales présentent les enchaînements harmoniques de la folía. Bien avant, donc, que 
des manuscrits et imprimés pour guitare ou autres instruments du XVIIe siècle, surtout italiens 
et français, ne diffusent les termes de « follia » ou de « Folies d’Espagne », ce fut principale-
ment le répertoire chanté à plusieurs voix qui présentait cet enchaînement d’accords, lequel 
se prêtait d’ailleurs parfaitement à l’exécution par des instruments à vents, par des ensembles 
de ministriles (avec des cornets, dulcianes, bombardes et autres instruments retentissants). 
Ces ensembles étaient appelés dès le Moyen Âge « alta cappella » (chapelle haute), pour les 
distinguer des ensembles d’instruments à cordes appelés « bassa ». 

Nous nous faisons généralement de la musique du passé l’idée que tous les musi-
ciens l’auraient jouée en lisant des partitions et des parties spécialement préparées. Les 
recherches de Fiorentino et de Philippe Canguilhem ont au contraire démontré qu’était lar-
gement diffusée la pratique de l’improvisation, tant vocale qu’instrumentale, y compris par 
des ensembles polyphoniques, ce qui peut sembler invraisemblable. La folía, justement, 
illustre bien ces procédés d’improvisation, liés à une tradition plus ancienne, d’origine mé-
diévale : les faux-bourdons, dans lesquels même quand un livre consigne seulement une 

Dinko Fabris est un musicologue spécialisé dans l’histoire de la musique à Naples, de la 
Renaissance au Baroque. Il enseigne à l’Université de Basilicate à Matera et, depuis 2022, il 
est également professeur de musique ancienne dans le cadre des programmes de doctorat 
de l’Université de Leyde.
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ligne de chant, les chantres, experts, savaient improviser des intervalles même complexes, 
à plusieurs voix. 

Cette pratique, comme l’ont démontré les ethnomusicologistes, était encore en usage 
bien plus tard dans l’Italie méridionale pour les chants de confraternités où sans lire au-
cune notation les chanteurs amateurs réussissaient à reproduire des enchaînements d’ac-
cords avec une grande virtuosité, surtout dans l’ajout d’ornements toujours improvisés. 
La trace la plus ancienne s’en trouve dans le traité de Tomás de Santa María (Arte de 
tañer fantasía, Valladolid 1565), dans lequel une pièce religieuse à exécuter sous forme 
de « faux-bourdon » est considérée comme « cosa de poco arte, lo qual comunemente se 
usa entro ombre y mugeres que no saben de música » (« une chose de peu d’art, que l’on 
utilise couramment parmi les hommes et femmes qui ne connaissent rien à la musique »).

Les schémas de follia, qu’ils soient complets ou partiels (comme dans le cas de la Ro-
manesca), ainsi que dans le répertoire de polyphonie simple des « ensaladas » espagnoles 
(chants religieux collectifs souvent transformés en pièces pour plusieurs instruments), se 
retrouvent dans de nombreux recueils anciens de musique instrumentale « pure », généra-
lement compilés pour un seul instrument polyphonique, et peuvent être désignées sous les 
appellations les plus diverses. Par exemple, dans le Libro de cifra nueva de Luis Venegas de 
Henestrosa (1557), on trouve une Pavane con su glosa d’Antonio de Cabezón qui est une 
inhabituelle pavane ternaire dénommée à l’époque « Pavana-Folía » (la pièce n’apparaît pas 
dans cet enregistrement, mais nous la citons pour souligner la complexité du phénomène). 

Mis à part le recueil d’Henestrosa, la musique pour clavier de Cabezón, considéré 
comme l’un des plus grands musiciens espagnols malgré la cécité dont il souffrait depuis 
son enfance, ne fut publiée que douze ans après sa mort par son fils Hernando (Obras de 
música para tecla, harpa y vihuela, Madrid 1578). Le système de tablature espagnole utilisé 
dans le recueil consistait à disposer les diverses voix de la polyphonie en une structure ver-
ticale avec des chiffres et des signes,  facilitant l’utilisation de cette musique par plusieurs 
instruments jouant en groupe, y compris les instruments à vent de l’alta cappella (et c’est 
précisément cette pratique que Concerto Scirocco a adoptée dans cet enregistrement). 

Ce n’est pas un hasard si l’on trouve dans ce recueil certaines pièces intitulées « fabor-
don glosado  », c’est-à-dire des structures harmoniques idéales pour improviser des va-
riations virtuoses aussi bien au clavier qu’avec des instruments mélodiques. Le terme 
« glossa » désignait, dans toutes les langues néo-latines, des interpolations explicatives 
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ajoutées à côté des mots d’un texte dans un livre du Moyen Âge ou de la Renaissance. 
Mais en Espagne, en particulier, ce mot avait une connotation musicale particulière, fai-
sant référence à des séries de variations de type improvisé sur des thèmes ou des accords 
répétés. La folía est devenue l’un des schémas les plus utilisés pour les glosas. 

Ce n’est pas un hasard si Cabezón, comme d’autres musiciens espagnols importants 
de son époque, a voyagé en Italie et connu la musique qui se faisait à Naples, véritable-
ment pont entre la culture ibérique et la culture italienne dans le Sud de l’Italie. Dès 1555, 
les vices-rois espagnols de Naples avaient reconstitué la Real Cappella, ensemble de mu-
siciens qui avaient acquis une renommée légendaire en Europe au temps des souverains 
aragonais de Naples mais qui avait été dissous dans la première phase de la domination 
espagnole, à partir de 1503. 

Le premier maître de la chapelle restaurée, au Castelnuovo (appelé aujourd’hui 
Maschio Angioino), fut le tolédan Diego Ortíz, qui avait intégré l’ensemble au titre d’« homo 
de arme », en même temps que d’autres collègues espagnols invités à Naples pour tenter 
de s’opposer à la suprématie artistique des musiciens napolitains, fièrement protégés par 
les citoyens nobles. La célébrité d’Ortíz repose sur son Tratado de glosas sobre cláusulas 
y otros géneros de puntos en la música de violones nuevamente puestos en luz imprimé à 
Rome en 1553 sous la forme d’une curieuse édition partiellement bilingue, en castillan et 
en italien. L’instrument auquel l’ouvrage est consacré est la viole de gambe (qu’Ortíz ap-
pelle viola de arco ou simplement violón). Concrètement, le livre est la première méthode 
jamais publiée qui enseigne à improviser des diminutions (glosas) et variations virtuoses 
sur des successions d’accords qui répondent à des types analogues à la folía. 

Les Recercadas sobre “La Spagna” d’Ortíz sont aujourd’hui particulièrement appréciées 
de tous les passionnés de musique ancienne. Il s’agit là encore d’une matrice pour variations 
dérivée d’une danse, utilisée par de nombreux compositeurs du XVIe et du début du XVIIe 
siècle, jusqu’à l’édition de Michael Praetorius dans Terpsichore, un recueil de centaines de 
danses pour ensemble d’instruments publié en 1612. Dès la seconde moitié du XVe siècle, 
des danses d’inspiration espagnole firent leur apparition lors des fêtes des grands souve-
rains d’Europe, sous des titres tels que Tenore del re di Spagna, Danza della regina di Castiglia 
et autres. Ces danses étaient exécutées avec faste lors des fêtes de la cour espagnole, 
avec la participation des « ministriles altos », c’est-à-dire l’ensemble d’instruments à vent de 
l’alta cappella. Le premier ouvrage comprenant la notation musicale et les indications des 
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pas est le Libro dell’arte del danzare d’Antonio da Cornazzano, un manuscrit daté de 1455. 
À la fin du XVe siècle, divers titres et mélodies se sont fondus en une seule mélodie appelée 
génériquement « La Spagna », qui s’est rapidement répandue dans toute l’Europe, non seu-
lement comme forme de danse à la mode, mais aussi comme base pour des compositions 
profanes ou religieuses, comme base de variations instrumentales, notamment pour des 
instruments à cordes ou à clavier, et progressivement aussi comme technique d’apprentis-
sage du contrepoint et des variations sur un thème connu (glosas). 

Il est curieux de remarquer que certaines sources espagnoles du XVIe siècle dési-
gnaient la mélodie simplement comme « Alta », par exemple les variations de Cabezón 
« sobre el canto llano de La Alta » (dans Henestrosa 1557), ou la version ici enregistrée de 
Francisco de la Torre (du Cancionero de Palacio), tandis que Diego Ortíz dans son Tratado 
de glosas rapporte six recercadas sur le thème de la Spagna, mais sans indiquer aucun 
titre (dans la partie finale du livre, sont au contraire notés deux pièces explicitement in-
diquées «  sobre La Folía  »). Ce sont en revanche les compositeurs non espagnols qui 
mettent en avant une origine précise et peut-être un caractère national pour ce cantus 
firmus, désormais sujet d’une infinité de variations (pensons aux 125 contrepoints sur La 
Spagna de Costanzo Festa). 

D’autres titres de danses faisant manifestement référence à l’Espagne se sont répan-
dus depuis l’Italie dans toute l’Europe : pensons au canario, dont la musique a été publiée 
pour la première fois dans le traité de Fabrizio Caroso, Il ballarino (1588). Le même auteur 
inséra dans Nobiltà di Dame (1600) une danse qui reprenait le même rythme pointé du ca-
nario, l’intitulant La Spagnoletta Nuova al modo di Madriglia (Madrid), dédiée à la vice-reine 
de Naples, mais en réalité sans aucune différence par rapport aux nombreuses versions 
contemporaines de la spagnoletta qui furent publiée jusqu’au recueil déjà cité de Praetorius.

Barbara Sparti, spécialiste des danses historiques, a démontré que la spagnoletta, 
tout comme le canario et d’autres danses d’origine apparemment espagnole, ne se dis-
tingue pas des autres danses italiennes qui dominaient l’Europe entre le XVIe et le XVIIe 
siècle. Ainsi, selon le musicologue Pepe Rey, le titre « Spagna » et, plus tard, « Spagnolet-
ta », ou d’autres faisant référence à des éléments ibériques, n’indiqueraient pas une origine 
géographique de ces danses, ni d’ailleurs de ces thèmes, mais doivent être mis en relation 
avec la célébration de l’empire le plus puissant du XVIe siècle, qui a favorisé la diffusion 
d’une mode pour tout ce qui était espagnol à cette époque, contrairement précisément à 
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la follia qui, comme d’autres danses réellement originaires de la péninsule ibérique, s’est 
répandue plus tard principalement grâce à la mode d’un instrument qui en partage l’ori-
gine, la guitare « espagnole ».

Naples resta un lieu de rencontre, de dialogue et d’expérimentations au croisement 
des musiques italienne et espagnole, mais aussi une capitale surpeuplée où toutes les 
folies étaient permises, en raison du mélange entre les éléments sacrés imposés par la 
Contre-Réforme et ceux liés au passé païen de la ville. Selon le voyageur français mélo-
mane Jean-Jacques Bouchard, qui séjourna à Naples pendant huit mois en 1632, « Tous 
les Napolitains son[t] estrangement escervelez et ont tous un grain de folie. C’est un es-
pece d’esprit justement come ceus de Gascogne, et je ne vis jamais deus nations mieus 
se ressembler que ces deus là ; et en toutes leurs actions j’ai remarqué cette folie ou furie 
françoise ». L’organiste flamand de l’église de l’Annunziata de Naples, Pietro de Halem, en-
gagé en 1582, dut quitter ses fonctions après avoir perdu la raison. Plus d’un demi-siècle 
plus tard, un célèbre violoniste de la Chapelle royale de Naples est également évoqué ainsi 
dans la Gazzetta di Napoli de 1660 : « Une frénésie s’empara d’Onofrio Gioioso, musicien 
parmi les premiers de ce temps qui chantait le ténor, comme Dieu seul peut en créer 
de semblable, et qui était d’humeur mélancolique  ; il disait qu’il était mort et ne voulait 
donc plus chanter, alors qu’il était bien vivant. » Ainsi, si les glosas correspondaient à une 
habileté technique répandue dans toute la péninsule italienne au cours des XVIe et XVIIe 
siècles, la follia continua d’être associée à la ville de Naples, avec bien sûr de nombreuses 
exceptions (pensons aux célèbres « folies » musicales qui parsemèrent l’Europe à partir de 
la fin du XVIIe siècle, avec Corelli, Lully, Vivaldi, etc.).

Le frère augustin espagnol Bartolomé de Selma y Salaverde mena une vie pleine 
d’aventures, qui le conduisit à se produire en tant que virtuose des instruments à anche 
à la cour archiducale d’Innsbruck et, devenu célèbre, à publier son Primo libro de canzoni, 
fantasie & correnti à Venise en 1638, peut-être le dernier hommage international à l’an-
cienne tradition des instruments à vent joués par les ministriles.

La partie la plus tardive de ce programme propose encore des folías et d’autres pièces 
instrumentales tirées du recueil Il primo libro di canzone, sinfonie, fantasie, capricci, brandi, 
correnti, gagliarde, alemane… publié à Naples en 1650 par le luthiste et compositeur Andrea 
Falconieri, né à Naples vers 1585 et revenu dans sa ville natale seulement en 1639 après 
une série d’engagements dans les principales cours du nord de l’Italie et en Espagne. À Na-
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ples, la carrière de Falconieri s’acheva au plus haut niveau, avec sa nomination au poste de 
maître de la Real Cappella, fonction qu’il occupa jusqu’à sa mort, survenue lors de la terrible 
épidémie de peste de 1656. Les pièces de ce recueil imprimé ont probablement été jouées 
lors des fastueuses fêtes organisées à partir de 1649 au Palais Royal par le vice-roi, le comte 
d’Oñate, pour célébrer la victoire espagnole sur les insurgés menés par Masaniello deux ans 
plus tôt. Les titres des pièces de Falconieri renvoient aux danses typiquement exécutées à 
la cour lors des « festini » ou bals où l’accompagnement était assuré par les virtuoses de 
la Chapelle royale : telle est d’ailleurs l’origine l’élégant Brando d’abril pour trois instruments 
mélodiques et basse continue, que l’on peut entendre dans cet enregistrement. 

Parmi les sinfonie de Falconieri (dont nous entendons ici la deuxième, en trois par-
ties et basse continue), les canzoni et les danses, il devait bien y avoir, dans ce recueil 
qui vient conclure l’expérience de la Renaissance hispano-napolitaine, une série de folías 
instrumentales à trois voix (la page de titre précise la destination pour tout type d’ins-
truments  : « pour violons, altos ou tout autre instrument à une, deux ou trois voix avec 
basse continue  »)  : Folías echa para mi Señora Doña Tarolilla de Carallenos. Il s’agit de 
dix variations (encore des glosas) sur un schéma de follia surprenant, car il anticipe de 
manière frappante ce que sera la nouvelle « folie moderne » dans la musique du baroque à 
son apogée, non plus conçue comme un schéma harmonique mais comme une véritable 
mélodie à varier.

Folías y Glosas
Giulia Genini

Aborder le répertoire espagnol de la fin de la Renaissance et du début du baroque, c’est se 
confronter à une extraordinaire richesse de sources et de langages musicaux qui nous sont 
parvenus grâce aux « Cancioneros », aux manuscrits et aux recueils imprimés. Cet enregistre-
ment se veut un aperçu des sonorités instrumentales de l’Espagne entre le XVIe et le XVIIe siècle, 
ainsi que de l’influence considérable du style ibérique au-delà de ses frontières géographiques. 
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Plusieurs formations sont en vogue dans les milieux musicaux espagnols  ; on re-
marque notamment les instruments à vent des Ministriles, qui animent les cérémonies 
religieuses, les processions, les fêtes de cour et les événements militaires. Les sonorités 
rustiques de la bombarde et du bajón s’ajoutent au cornet et au trombone, conférant au 
« consort » une sonorité typiquement espagnole, comme dans le cas du Tiento del V tono 
ton et des Fabordones del VI tono de Cabezón, deux œuvres pour clavier qui, selon des 
témoignages notoires, étaient souvent reprises par les groupes d’instruments à vent. Une 
formation semblable, avec la trompette jouée à la place du trombone, se retrouve également 
dans l’Alta de Francisco de la Torre, véritable symbole de l’Espagne instrumentale du XVIe 
siècle, tirée du Cancionero de Palacio, tandis qu’une sorte de « broken consort » ou « bassa 
cappella » est employée pour mettre en valeur les sonorités de certaines pièces d’origine 
vocale de ce même recueil, compatibles avec des versions instrumentales : Pase el agoa, 
Pues que jamas et In te Domine speravi, pièce dans laquelle nous avons confié la voix supé-
rieure, c’est-à-dire le tiple, au bajóncillo, la dulciane soprano, instrument largement utilisé en 
polyphonie avec les autres tailles de bajónes. 

Du Flamand Josquin, on trouve également la célèbre « Canción del Emperador » Mille 
Regretz, tant admirée par Charles Quint, roi d’Espagne, dont Thielman Susato, environ une 
génération plus tard, tire une très belle Pavana dans laquelle nous avons inséré la couleur 
typiquement allemande du rankett. L’importante composante rythmique du répertoire instru-
mental espagnol, en partie naturellement liée à la danse, s’exprime bien dans des morceaux 
comme la Spagnoletta de l’Allemand Praetorius, mais aussi, pour revenir à l’intérieur des 
frontières ibériques, dans les variations d’Ortiz. 

Les Italiens ont exploré la varietas du langage instrumental à travers la pratique de 
la diminution, tandis que les Espagnols l’ont fait avec les glosas, dont le compositeur de 
Tolède fut un grand maître. La sélection de certaines de ses glosas sur le thème de bas-
se-danse La Spagna et sur la très célèbre basse obstinée des Folias met en évidence la 
pratique de l’ornementation et de l’improvisation sur des schémas musicaux d’origine 
ibérique. Attestant la popularité transhistorique et supranationale de ces schémas, les 
morceaux du Flamand Ghiselin, de l’anonyme tiré du Chansonnier Bologna Q 18, du Véro-
nais Ruffo et du Napolitain Falconieri témoignent de l’évolution du langage instrumental à 
travers les époques, à partir d’une même racine. 

L’influence ibérique dans la Naples espagnole de Falconieri transparaît dans ses œu-
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vres et dans les titres de son recueil de musique instrumentale – Folías echa para mi 
Señora Doña Tarolilla, Brando de abril – où l’on trouve également des morceaux d’inspira-
tion purement italienne, comme la Sinfonia Seconda : une belle osmose entre deux écoles 
musicales importantes qui transparaît également dans les œuvres, publiées à Venise, du 
frère augustinien et virtuose du bajón Bartolomé de Selma y Salaverde, originaire de Cuen-
ca : sa Fantasia [per] basso solo met en valeur les particularités du bajón, témoignant de la 
grande importance de cet instrument dans la tradition ibérique, tandis que ses chansons 
reprennent l’idée typiquement italienne des canzoni da sonar. 

Menu
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“Folli” polifonie strumentali del Rinascimento 
Dinko Fabris

Nonostante molti testi continuino a ripetere che la “follia” sia nata come danza popolare in 
Portogallo, oggi si considera piuttosto uno schema, anzi una famiglia di schemi armonici, 
caratterizzata da una precisa e ripetuta successione di accordi. Giuseppe Fiorentino, nel 
suo importante libro del 2013 “Folía”. El origen de los esquemas armónicos entra tradición 
oral y transmisión escrita, ha ritrovato questi schemi in centinaia di composizioni in fonti 
redatte tra la fine del secolo XV e la metà del Cinquecento, sia spagnole che italiane, a 
cominciare dal Cancionero de Palacio, in cui almeno 40 brani vocali mostrerebbero le suc-
cessioni armoniche di folía. Dunque molto prima che stampe e manoscritti per chitarra o 
altri strumenti del Seicento, soprattutto italiani e francesi, diffondessero il termine “follia” 
o “folie d’Espagne”, fu essenzialmente il repertorio cantato a più voci a mostrare queste 
concatenazioni di accordi, che si prestavano peraltro perfettamente all’esecuzione con 
strumenti a fiato, da parte di complessi di ministriles (con cornetti, dulciane, bombarde e 
altri strumenti fragorosi). Questi complessi venivano chiamati fin dal medioevo “alta cap-
pella”, per distinguerli dagli insiemi di strumenti a corde chiamati “bassa”. 

La nostra idea della musica del passato è che tutti i musicisti eseguissero leggendo 
da partiture e parti appositamente predisposte. Le ricerche di Fiorentino e di Philippe Can-
guilhem hanno invece dimostrato la vasta diffusione delle pratiche di improvvisazione, 
sia vocale che strumentale, anche di insiemi polifonici che può sembrarci inverosimile. 
Proprio la folía illustra bene questi procedimenti improvvisativi, legati ad una tradizione 
più arcaica, di origine medievale: i fauxbourdons, in cui anche quando un libro riportava 
soltanto una linea di canto gregoriano, i cantori esperti sapevano improvvisare intervalli 
anche complessi per più voci. 

Questa pratica, come hanno dimostrato gli etnomusicologi, molto più tardi era ancora 

Dinko Fabris è un musicologo specialista della storia musicale di Napoli dal Rinascimento 
al Barocco. Insegna all’Università della Basilicata a Matera e dal 2022 è anche professore di 
Early Music nei corsi dottorali dell’Università di Leiden.

Menu
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in uso nell’Italia meridionale per i canti di confraternite dove, senza leggere alcuna notazio-
ne, i cantori dilettanti riuscivano a riprodurre concatenazioni di accordi di grande virtuosi-
smo, soprattutto per l’aggiunta di abbellimenti sempre improvvisativi. La traccia più antica 
è nel trattato di Tomás de Santa María (Arte de tañer fantasía, Valladolid 1565) in cui un 
brano religioso da eseguirsi in forma di “falsi bordoni” è considerato “cosa de poco arte, 
lo qual comunemente se usa entro ombre y mugeres que no saben de música” (una cosa 
semplice, come si usa normalmente tra uomini e donne che non conoscono la musica). 

Gli schemi di follia, oltre che nel repertorio di polifonia semplice delle cosiddette “en-
saladas” spagnole (canzoni religiose di gruppo trasformate spesso in brani per più stru-
menti), si ritrovano in molte delle prime raccolte di musica strumentale “pura”, compilate 
in genere per un solo strumento polifonico, e spesso si possono individuare sotto deno-
minazioni le più varie. Per esempio nel Libro de cifra nueva di Luis Venegas de Henestrosa 
(1557) è inserita una Pavana con su glosa di Antonio de Cabezón che è una insolita pavana 
ternaria nota all’epoca come “Pavana-folía” (il brano non compare in questa registrazione 
ma lo citiamo per evidenziare la complessità del fenomeno). 

Oltre a Henestrosa, la musica per tastiera di Cabezón, considerato uno dei maggiori 
musicisti spagnoli nonostante la cecità acquisita fin da bambino, fu pubblicata soltanto 
dodici anni dopo la sua morte dal figlio Hernando (Obras de música para tecla, harpa y 
vihuela, Madrid 1578). Il sistema della “intavolatura spagnola” utilizzato nel volume, consi-
steva nel disporre le varie voci della polifonia in una struttura verticale con numeri e segni, 
agevolando l’utilizzo di quella musica anche da parte di più strumenti in gruppo, compresi 
quelli a fiato dell’“alta cappella” (ed è precisamente questa la prassi adottata da Concerto 
Scirocco in questo lavoro).  

Non a caso nella raccolta troviamo alcuni brani col titolo “fabordon glosado”, ossia 
strutture accordali ideali per improvvisare variazioni virtuosistiche sia alla tastiera che con 
strumenti melodici. Il termine “glossa” indicava in tutte le lingue neolatine delle interpo-
lazioni di spiegazione aggiunta accanto a delle parole di un testo in un libro medievale o 
rinascimentale. Ma in Spagna, in particolare, la parola aveva una speciale connotazione 
musicale, riferendosi a serie di variazioni di tipo improvvisato applicate a temi o accordi 
ripetuti. La folía divenne uno degli schemi più usati per glosas. 

Significativamente Cabezón, come altri importanti musicisti spagnoli del suo tempo, 
viaggiò in Italia e conobbe la musica che si produceva a Napoli, vero ponte tra la cultura 
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iberica e quella italiana nel sud dell’Italia. Dal 1555 i viceré spagnoli di Napoli avevano rico-
stituito la Real Cappella, l’organismo di musicisti che avevano raggiunto una fama mitica 
in Europa al tempo dei sovrani aragonesi di Napoli ma che era stato disciolto nella prima 
fase della dominazione spagnola, a partire dal 1503. 

Primo maestro della cappella rinnovata, nel Castelnuovo (chiamato oggi Maschio An-
gioino), fu il toledano Diego Ortíz, che era entrato nell’organismo con la qualifica di “homo 
de arme” insieme ad altri colleghi musicisti spagnoli, invitati a Napoli per tentare di opporsi 
alla supremazia artistica dei musicisti napoletani, protetti con orgoglio dai nobili cittadini. 
La fama di Ortíz è assicurata dal suo Tratado de glosas sobre cláusulas y otros géneros de 
puntos en la música de violones nuevamente puestos en luz stampato a Roma nel 1553 
in una curiosa edizione parzialmente bilingue, castigliana e italiana. Lo strumento cui è 
dedicato il volume è la viola da gamba (che Ortíz chiama viola de arco o semplicemente 
violón). Il libro è in pratica il primo metodo mai pubblicato per imparare ad improvvisare 
abbellimenti (glosas) e variazioni virtuosistiche su successioni di accordi che rispondeva-
no a tipi analoghi alla folía. 

In particolare sono molto popolari oggi per tutti gli appassionati di musica antica le 
Recercadas sobre “La Spagna” di Ortíz, ancora una volta un modulo per variazioni deriva-
to da una danza, usato da numerosi compositori del Cinquecento e primo Seicento, fino 
alla edizione di Michael Praetorius in Terpsichore, una raccolta di centinaia di danze per 
insieme di strumenti pubblicata nel 1612. Fin dalla seconda metà del Quattrocento com-
parvero nelle feste dei grandi regnanti d’Europa danze riferite alla Spagna con titoli come 
“Tenore del re di Spagna”, “Danza della regina di Castiglia” e simili. Queste danze si esegui-
vano pomposamente nelle feste di corte spagnole con la partecipazione dei “ministriles 
altos”, cioè l’organico di strumenti a fiato dell’“alta cappella”. La prima registrazione ufficiale 
con la notazione musicale e indicazioni dei passi apparve nel Libro dell’arte del danzare di 
Antonio da Cornazzano, manoscritto datato 1455. Melodie e titoli diversi confluirono alla 
fine del Quattrocento in un’unica melodia chiamata genericamente “La Spagna” che si 
diffuse rapidamente in tutta Europa, non solo come modulo di danza alla moda, ma anche 
come base per intonazioni profane o religiose, base per variazioni strumentali soprattutto 
su strumenti a corde o da tasto, e gradualmente anche come tecnica di apprendimento del 
contrappunto e delle variazioni su un tema noto (glosas). 

È curioso notare che alcune fonti spagnole del Cinquecento denominavano la melo-
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dia semplicemente come “Alta”, per esempio le variazioni di Cabezón “sobre el canto llano 
de La Alta” (in Henestrosa 1557) o la versione che ascoltiamo in questa registrazione di 
Francisco de la Torre (dal Cancionero de Palacio), mentre Diego Ortíz nel suo Tratado de 
glosas riporta sei recercadas sul tema della Spagna, ma senza indicare alcun titolo (nella 
parte finale del libro sono riportate invece due ricercate esplicitamente indicate “sobre La 
Folía”). Sono invece gli autori non spagnoli a sottolineare una provenienza precisa e forse 
un carattere nazionale per questo “cantus firmus” ormai oggetto di infinite serie di variazio-
ni (pensiamo ai 125 contrappunti su La Spagna di Costanzo Festa). 

Altri titoli di danze con apparente riferimento geografico alla Spagna si diffusero 
dall’Italia in tutta Europa: pensiamo al canario, la cui musica fu pubblicata per la prima 
volta nel trattato di Fabrizio Caroso Il Ballarino (1588). Lo stesso autore nel successivo No-
biltà di Dame (1600) inserì una danza che riprendeva lo stesso ritmo puntato del canario, 
intitolandola La Spagnoletta Nuova al modo di Madriglia (Madrid) dedicata alla Viceregina 
di Napoli, ma in realtà senza nessuna differenza rispetto alle tante altre versioni coeve di 
spagnoletta che furono pubblicate fino alla raccolta già citata di Praetorius. 

La studiosa di danze storiche Barbara Sparti dimostrò che la spagnoletta, come il cana-
rio ed altre danze apparentemente di origine spagnola, non si differenziano dalle altre danze 
italiane che dominavano l’Europa tra Cinque e Seicento. Dunque, secondo il musicologo 
Pepe Rey, il titolo di “Spagna” e più tardi “Spagnoletta” o altri riferiti ad elementi iberici non 
indicherebbe una origine geografica di quelle danze e poi di quei temi, ma vanno collegati 
alla celebrazione dell’impero più potente del secolo XVI, che favorì la diffusione di una moda 
di tutto quel che era spagnolo nello stesso periodo, a differenza proprio della follia che, come 
altre danze davvero originate nella penisola iberica, si diffusero più tardi principalmente gra-
zie alla moda di uno strumento che ne condivide l’origine, la chitarra “spagnola”.

Napoli restò a lungo un luogo di incontro, dialogo e sperimentazioni tra musica ita-
liana e spagnola, ma anche una capitale sovraffollata in cui era permessa ogni follia, per 
la commistione di elementi sacri imposti dalla Controriforma e quelli legati al passato pa-
gano della città. Secondo il viaggiatore musicofilo francese Jean-Jacques Bouchard, che 
passò a Napoli otto mesi durante l’anno 1632, “tutti i napoletani sono stranamente privi di 
cervello e hanno tutti un grano di follia. È una sorta di spirito simile a quello della Guasco-
gna, e non ho mai visto due nazioni assomigliarsi così tanti che queste due: e in tutte le 
loro azioni, ho potuto ritrovare questa follia o “furia francese”. L’organista fiammingo della 
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chiesa dell’Annunziata di Napoli Pietro de Halem, assunto nel 1582, dovette lasciare il ser-
vizio per aver perso la ragione. Anche un celebre violinista della Cappella Reale di Napoli, 
oltre mezzo secolo più tardi, è così ricordato nella Gazzetta di Napoli del 1660: “Venne una 
frenesia ad Onofrio Gioioso, musico delli primi di questo tempo che cantava da tenore, che 
simile Iddio lo può creare, et era d’umore malinconico, e diceva che lui era morto, e perciò 
non voleva più cantare, e pur viveva”. Dunque, se le glosas corrispondevano all’abilità tec-
nica diffusa in tutta la penisola italiana durante il Cinque e Seicento, la follia continuò ad 
essere associata alla città di Napoli, naturalmente con numerose eccezioni (pensiamo alle 
celebri “follie” musicali che costellarono l’Europa dalla fine del Seicento in poi, con Corelli, 
Lully, Vivaldi e cosi via). 

Il frate agostiniano spagnolo Bartolomé de Selma y Salaverde ebbe un’esistenza av-
venturosa, che lo portò ad esibirsi come virtuoso di strumenti ad ancia alla corte arcidu-
cale di Innsbruck e, divenuto celebre, a pubblicare il suo Primo libro de canzoni, fantasie & 
correnti a Venezia nel 1638, forse l’ultimo omaggio internazionale all’antica tradizione degli 
strumenti a fiato suonati dai ministriles. 

L’ascolto più avanzato di questo programma propone ancora folías e altra musica 
strumentale dalla raccolta Il primo libro di canzone, sinfonie, fantasie, capricci, brandi, cor-
renti, gagliarde, alemane… pubblicata a Napoli nel 1650 dal liutista e compositore Andrea 
Falconieri, nato a Napoli verso il 1585 e tornato nella sua città soltanto dal 1639 dopo una 
serie di ingaggi nelle principali corti nel nord Italia e in Spagna. A Napoli la carriera di Falco-
nieri si concluse al più alto livello, con la nomina a maestro della Real Cappella, ruolo che 
mantenne fino alla morte avvenuta durante la terribile peste del 1656. I brani della raccolta 
a stampa furono probabilmente utilizzati durante le grandiose feste organizzate dal 1649 
a Palazzo Reale dal viceré conte di Oñate, per celebrare la vittoria spagnola sui rivoltosi 
capitanati da Masaniello due anni prima. I titoli dei brani di Falconieri echeggiano infatti le 
danze tipicamente eseguite a corte durante i “festini” o balli in cui l’accompagnamento era 
assicurato dai virtuosi di strumenti della Cappella Reale: questa era stata l’origine anche 
dell’elegante Brando d’abril per tre strumenti melodici e basso continuo, che possiamo 
ascoltare in questa registrazione.

Tra le sinfonie di Falconieri (di cui ascoltiamo la seconda, a tre parti e basso continuo), 
le canzoni e le danze, non poteva mancare, in questa raccolta conclusiva dell’esperienza 
rinascimentale ispano-napoletana, una serie di folías strumentali a tre voci (il frontespizio 
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assicura la destinazione per ogni tipo di strumenti: “per violini, e viole, ovvero altro stru-
mento a uno, due, e tre con il basso continuo”): Folías echa para mi Señora Doña Tarolilla 
de Carallenos. Si tratta di dieci patterns di variazioni (ancora glosas) su uno schema di 
follia sorprendente, perché anticipa vistosamente quella che sarà la nuova “follia moderna” 
nella musica del pieno barocco, non più pensata come schema accordale ma come vera 
melodia da variare. 

Folías y Glosas
Giulia Genini

Approcciarsi al repertorio spagnolo del tardo Rinascimento e del primo Barocco significa 
confrontarsi con una straordinaria ricchezza di fonti e linguaggi musicali giunti fino a noi 
grazie ai Cancioneros, ai manoscritti e alle opere a stampa. Quest’incisione vuol essere 
uno scorcio sulle sonorità strumentali della Spagna tra Cinque e Seicento e sull’importan-
te influenza dello stile iberico al di là dei propri confini geografici. 

Diverse le formazioni in auge negli ambienti musicali spagnoli: in risalto i fiati dei Mi-
nistriles, animatori di cerimonie religiose, processioni, feste di corte e interventi militari. Le 
sonorità rustiche della bombarda e del bajón si affiancano a cornetto e trombone dando al 
“consort” un timbro tipicamente spagnolo, come nel caso del Tiento del V tono e del Fabor-
dones del VI tono di Cabezón, entrambe opere per tastiera, secondo note testimonianze 
spesso riprese dai gruppi di fiati. Una simile formazione, con la tromba da tirarsi invece del 
trombone, si ritrova anche nella Alta di Francisco de la Torre, vero e proprio simbolo della 
Spagna strumentale cinquecentesca, tratta dal Cancioniero de Palacio, mentre una sorta 
di “broken consort” o bassa cappella viene utilizzato per esaltare le sonorità di alcuni brani 
di matrice vocale della stessa raccolta, compatibili con versioni strumentali: Pase el agoa, 
Pues que jamas e In te Domine speravi, brano in cui abbiamo affidato la voce superiore ov-
vero il tiple al bajóncillo, la dulciana soprano, strumento largamente utilizzato in polifonia 
assieme alle altre taglie di bajónes. 
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Del fiammingo Josquin anche la celebre “Canción del Emperador” Mille Regretz, tanto 
ammirata da Carlo V Re di Spagna, di cui Thielman Susato, circa una generazione dopo, 
arrangia una bellissima Pavana nella quale abbiamo inserito il colore tipicamente tedesco 
del rankett. L’importante componente ritmica del repertorio strumentale spagnolo, in parte 
naturalmente collegato alla danza, ben si esprime in brani come la Spagnoletta del tede-
sco Praetorius ma anche, tornando all’interno dei confini iberici, nelle variazioni di Ortiz. 

Gli italiani esplorarono la varietas del linguaggio strumentale attraverso la pratica del-
la diminuzione, gli spagnoli lo fecero con le glosas, di cui il toledano fu grande maestro. 
La selezione di alcune delle sue glosas sul tenore di bassadanza La Spagna e sul celebre 
basso ostinato delle Folías sottolinea la pratica di ornamentazione e improvvisazione su 
schemi musicali di provenienza iberica. A testimonianza della popolarità pluri-epocale e 
sovranazionale di questi schemi, i brani del fiammingo Ghiselin, dell’anonimo tratto dal 
Chansonnier Bologna Q 18, del veronese Ruffo e del napoletano Falconieri testimoniano 
l’evoluzione del linguaggio strumentale attraverso le epoche, a partire dalla stessa radice. 

L’influenza iberica nella Napoli spagnola di Falconieri si percepisce nelle sue opere 
e nei titoli della sua raccolta di musica strumentale – Folías echa para mi Señora Doña 
Tarolilla, Brando de abril – in cui troviamo anche brani di pura matrice italiana, come la 
Sinfonia Seconda: una bella osmosi tra due importanti scuole musicali che traspare anche 
nelle opere, edite a Venezia, del frate agostiniano e virtuoso di bajón Bartolomé de Selma 
y Salaverde, originario di Cuenca: la sua Fantasia [per] basso solo esalta le peculiarità del 
bajón, testimoniando il grande rilievo di questo strumento nella tradizione iberica, mentre 
le sue canzoni riprendono l’idea tutta italiana delle canzoni da sonar.

Menu
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Italiano
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Concerto Scirocco



27

Scirocco, the stormy hot 
southern wind, gives its 
name to the ensemble, iconi-
cally referring to the envelop-
ing, warm sound of cornets, 
sackbuts, recorders and dul-
cians, the core of the group. 
Led by Swiss-Italian recorder 
and historical bassoon player 
Giulia Genini, this eclectic en-
semble of early instruments 
combines personal creativity 
with a deep awareness of his-
torical performance practice. 

Concerto Scirocco collab-
orates with Arcana, which has 
released all the ensemble’s re-
cordings. Winner of the SRF 
Schweizer Radio Fernsehen 
ÒKulturplatzÓ competition in 
2021, Concerto Scirocco per-
forms regularly at major ven-
ues throughout Europe: Berlin 
Philharmonie, Wiener Konzer-
thaus, Reykjavik Early Mu-
sic Festival, MaFestival Brug-
es, Korkyra Baroque Festival, 
LAC Lugano Concert Hall, 
Festival Bach de Lausanne, 
Misteria Paschalia Krakow, 
Summer Festivities of Ear-
ly Music Prague and many 
others.

Scirocco, le vent chaud du 
sud, donne son nom à l’en-
semble se référant de ma-
nière emblématique au son 
enveloppant des cornets, 
des sacqueboutes, des flûtes 
à bec et des doulcianes, 
qui constituent le noyau du 
groupe. Dirigé par Giulia Geni-
ni, flûtiste à bec et bassoniste 
italo-suisse, cet ensemble 
éclectique lie la créativité per-
sonnelle avec une connais-
sance approfondie des pra-
tiques historiques. 

Concerto Scirocco colla-
bore avec Arcana, qui a pu-
blié tous les enregistrements 
de l’ensemble. Lauréat du 
concours Kulturplatz de la SRF 
(Schweizer Radio Fernsehen) 
en 2021, Concerto Scirocco 
se produit régulièrement dans 
des salles prestigieuses à 
travers toute l’Europe  : Phil-
harmonie de Berlin, Wiener 
Konzerthaus, Festival de mu-
sique ancienne de Reykjavik, 
MaFestival de Bruges, Festival 
baroque de Korkyra, LAC Luga-
no Concert Hall, Festival Bach 
de Lausanne, Misteria Pascha-
lia de Cracovie, Fêtes d’été de 
musique ancienne de Prague 
et bien d’autres encore

Scirocco, il caldo vento del 
sud, ispira il nome dell’en-
semble riferendosi iconica-
mente al suono avvolgente 
di cornetto, tromboni baroc-
chi, flauti e dulciane, il fulcro 
del gruppo. Guidato da Giu-
lia Genini, flautista e fagotti-
sta svizzero-italiana, questo 
eclettico ensemble di stru-
menti antichi combina la cre-
atività personale con una pro-
fonda consapevolezza della 
prassi esecutiva storica.

Concerto Scirocco colla-
bora con Arcana che ha pub-
blicato tutte le registrazioni 
dell‘ensemble.  Vincitore del 
concorso SRF Schweizer Ra-
dio Fernsehen “Kulturplatz” 
nel 2021, Concerto Sciroc-
co si esibisce regolarmen-
te in importanti contesti in 
tutt’Europa: Philharmonie di 
Berlino, Wiener Konzerthaus, 
Reykjavik Early Music Festi-
val, MaFestival Bruges, Ko-
rkyra Baroque Festival, LAC 
Lugano Concert Hall, Festival 
Bach de Lausanne, Misteria 
Paschalia Krakow, Summer 
Festivities of Early Music Pra-
gue e molti altri.
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Giulia Genini
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A Swiss-Italian recorder and 
bassoon player, Giulia Geni-
ni swiftly began her career as 
a multi-instrumentalist. As an 
independent artist, after her 
studies in Basel she founded 
Concerto Scirocco, with which 
she began a flourishing series 
of concerts and recordings, 
performing in important inter-
national venues. Her repertoire 
ranges from the Renaissance 
to Romanticism, and this ver-
satility allows her to collabo-
rate with I Barocchisti of Diego 
Fasolis, Il Giardino Armonico 
of Giovanni Antonini, the Ac-
cademia Bizantina of Ottavio 
Dantone, Cappella Mediterra-
nea of Leonardo García Alarc—
n and many others. She is pro-
fessor of historical bassoons 
at the HEM of Geneva and ar-
tistic director of the CaronAn-
tica early music festival, and 
also a member of the trio Il Ri-
cercar Continuo. She has held 
masterclasses and coach-
ing sessions in early music at 
the Schola Cantorum Basil-
iensis, CSI in Lugano, Abbaye 
aux Dames of Saintes, AMP of 
Poznań and ILMA of San Vito 
al Tagliamento.

La flûtiste et bassoniste italo-
suisse Giulia Genini entame 
très tôt une carrière de mul-
ti-instrumentiste. Artiste indé-
pendante, elle fonde, après ses 
études à Bâle, Concerto Sci-
rocco, avec lequel elle se pro-
duit dans d’importants événe-
ments internationaux et mène 
une carrière florissante de 
concerts et d’enregistrements 
discographiques. Son réper-
toire s’étend de la Renaissance 
au Romantisme, une flexibili-
té qui lui permet de collaborer 
avec I Barocchisti de Diego Fa-
solis, Il Giardino Armonico de 
Giovanni Antonini, l’Accade-
mia Bizantina d’Ottavio Dan-
tone, la Cappella Mediterranea 
de Leonardo García Alarcón et 
bien d’autres. Elle est profes-
seure de bassons historiques 
à la HEM de Genève et direc-
trice artistique du Festival de 
musique ancienne CaronAn-
tica, tout en faisant partie du 
Trio Il Ricercar Continuo. Elle 
a donné des master classes 
et des cours de coaching en 
musique ancienne à la Scho-
la Cantorum Basiliensis, au 
CSI à Lugano, à l’Abbaye aux 
Dames de Saintes, à l’AMP de 
Poznań et à l’ILMA de San Vito 
al Tagliamento.

La flautista e fagottista sviz-
zero-italiana Giulia Genini co-
mincia presto la carriera di 
polistrumentista. Artista indi-
pendente, dopo gli studi a Ba-
silea fonda Concerto Sciroc-
co, con il quale si esibisce in 
importanti contesti internazio-
nali e intraprende una fiorente 
carriera di concerti e incisioni 
discografiche. Il suo reperto-
rio spazia dal Rinascimento al 
Romanticismo, flessibilità che 
le permette di collaborare con 
I Barocchisti di Diego Fasolis, Il 
Giardino Armonico di Giovanni 
Antonini, l’Accademia Bizanti-
na di Ottavio Dantone, Cappel-
la Mediterranea di Leonardo 
García Alarcón e molti altri. È 
professore di fagotti storici alla 
HEM di Ginevra e direttrice arti-
stica del Festival di Musica An-
tica CaronAntica, nonché par-
te del Trio Il Ricercar Continuo. 
Ha tenuto masterclass e co-
aching di musica antica pres-
so la Schola Cantorum Basi-
liensis, CSI di Lugano, l’Abbaye 
aux Dames di Saintes, l’AMP di 
Poznań e presso l’ILMA di San 
Vito al Tagliamento. 
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 Antonio de Cabezón (c. 1510–1566) 
01.  Tiento del V tono 03:49
 cornett, shawm, sackbut, dulcian, organ

 Anonymous (15th-16th century) 
02. Pase el agoa 01:51
 recorder, viola da gamba, shawm, violone, harspichord, guitar, sackbut

 Josquin des Prez (c. 1450–1455 – 1521)
03. In te Domine speravi 02:33
 dulcian, shawm, viola da gamba, violone, harspichord, vihuela

 Diego Ortiz (c. 1510 – c. 1576) 
04.  Recercada Primera sobre La Spagna 01:53
 viola da gamba, vihuela, violone
05.  Recercada Sesta sobre La Spagna 01:06
 viola da gamba, vihuela, violone, harspichord
06.  Recercada Ottava sobre La Folía 01:38
 viola da gamba, violone, harpsichord, guitar
07.  Recercada Segunda 01:18
 recorder, viola da gamba, violone, guitar, harspichord

 Bartolomé de Selma y Salaverde (c. 1595 – after 1638)
08.  Fantasia basso solo 04:00
 dulcian, theorbo, organ
09.  Canzon Settima 03:59
 cornett, violin, dulcian, violone, organ, theorbo

 Andrea Falconieri (1585 or 1586 – 1656)
10.  Folías echa para mi Señora Doña Tarolilla 03:42
 violin, recorder, violone, harspichord, theorbo

 Johannes Ghiselin (Verbonnet) (fl. 1455–1511)
11. La Spagna 03:16
 2 recorders, violon, viola da gamba, organ

Legacies of the Spanish Golden Age

Folias y glosas

Menu
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 Anonymous (15th-16th century)
12. La Spagna 01:30
 cornett, sackbut, shawm, dulcian, guitar

 Francisco de la Torre (c. 1460 – c. 1504)
13. Alta 01:13
 cornett, shawm, slide trumpet

 Antonio de Cabezón
14. Fabordon del VI tono glosado 03:07
 cornett, sackbut, shawm, dulcian, violone, viola da gamba, lute, organ

 Vincenzo Ruffo (c. 1508 – 1587)
15. La Gamba in basso e soprano 01:36
 2 recorders, violone, organ

 Bartolomé de Selma y Salaverde
16. Canzon Terza 05:39
 violin, organ, theorbo, violone

 Anonymous (15th-16th century)
17. Pues que jamas 02:52
 2 recorders, violone, viola da gamba, vihuela

 Andrea Falconieri
18. Brando de abril 01:09
19. Sinfonia Seconda 04:02
 violin, recorder, violone, harspichord, theorbo

 Michael Praetorius (1571 – 1621)
20. Spagnoletta 01:49
 2 recorders, violone, viola da gamba, guitar, harspichord, sackbut, cornett 

 Tielman Susato (c. 1510/15 – c. 1570)
21. Pavane Mille regretz 02:19
 cornett, sackbut, shawm, dulcian, rankett, organ, percussion

 Josquin des Prez
22. Mille regretz – diminution by Giulia Genini 02:20
 recorder, vihuela

Total Time 56:48

Menu



32

Concerto Scirocco
Giulia Genini  direction

Alfia Bakieva  violin (9, 10, 16, 18, 19) 
 rankett (21) 
Pietro modesti  cornett (1, 9, 12, 14, 20, 21)
 straight cornett (13) 
Nathaniel Wood  tenor sackbut (1, 12, 14, 20, 21) 
 slide trumpet (13) 
Priska Comploi  soprano recorder (2, 15, 20) 
 tenor recorder (11, 17) 
 alto shawm (1, 3, 12, 14, 21) 
 tenor shawm (13 without introduction) 
Amélie Chemin  viola da gamba (2, 3, 4, 5, 6, 7, 11, 14, 17, 20) 
Luca Bandini  violone piccolo (2, 3, 4, 5, 6, 9, 10, 11, 14, 15, 16, 17, 18, 19, 20) 
Carles Dorador  vihuela (3, 4, 5, 6, 17) 
 baroque guitar (2, 7, 10, 12, 18) 
 theorbo (8, 9, 16, 19) 
 percussions (13, 20, 21) 
Giovanni Bellini  vihuela (22) 
Michele Vannelli  harpsichord (2, 3, 5, 6, 7, 9, 10, 18, 19, 20)
 organ (1, 8, 11, 14, 15, 16, 21) 
Giulia Genini  soprano recorder (10, 15, 18, 20) 
 alto recorder (7, 11)
 tenor recorder (17, 19, 22) 
 tenor shawm (2, introduction 13) 
 soprano dulcian (3) 
 bass dulcian (1, 8, 9, 12, 14,  21)

Pitch: a’ = 440 Hz, Meantone temperament 1/4 comma 
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Instruments

Alfia Bakieva
violin by Francesco Rugeri, Cremona, ca. 1680 (lent 
to her by the Jumpstart Jr. Foundation) 
bass rackett by Christoph Schuler, Bern, 2022 (after 
C16 models) 

Pietro Modesti
cornett by Paolo Fanciullacci, Prato, 2024 (after C17 
models)
straight cornett by Paolo Fanciullacci, Prato, 2022 
(after C16 models)

Nathaniel Wood
tenot sackbut by Nathaniel Wood, Basel, 2012 (after 
Hanns Geyer, Vienna, 1676)
slide trumpet by Nathaniel Wood, Berlin 2024 (after 
“Billingsgate”, England, C14 and C14/15 iconographic 
sources)

Luca Bandini
violone piccolo by Valentin Oelmüller, Potsdam, 
2014 (after C17 models)  
violone piccolo by Federico Bandini, Bologna, 2019 
(after Giovanni Paolo Maggini, Brescia, 1600)

Michele Vannelli
harpsichord by Roberto Mattiazzo, Zena, 2008 (after 
Giovan Battista Giusti, Lucca, 1681) 
chest organ by Giorgio Carli, 2008 (after historical or-
gans by Giuseppe Bonatti, Garda, late C17/early C18) 

Carles Dorador 
vihuela by Julio Castaños Soler, Malaga, 2016 (after 
C16 models) 
theorbo by Jaume Bosser Artal, Orpí, 2010 (after 
C17 models) 
guitar by Anna Radice, Bologna, 2002 (after anon. 
“G. C.”, C17) 

renaissance drum by Miquel Àngel Ortiz I Castellón 
“Xixo”, Barcelona, 2020 (after C16 models) 
pandereta by Juan Carlos Requena, Vallirana, 2020 

Giovanni Bellini 
vihuela by Sebastian Nuñez, Utrecht, 2016 (after 
frontispiece of El Maestro by Luis de Milán) 

Priska Comploi 
soprano recorder by Francesco Livirghi, Orte, 2006 
(after Claude Rafi, Lyon, C16) 
soprano recorder by Monika Musch, Freiburg in 
Breisgau, 2024 (after Silvestro Ganassi, Venice, C16) 
alto recorder by Monika Musch, Freiburg in Breis-
gau, 2003 (after Silvestro Ganassi, Venice, C16)
tenor recorder by Monika Musch, Freiburg in Breis-
gau, 2024 (after Schnitzer, Venice, C16)
alto shawm by Günter Körber, Berlin, ca. 1970 (after 
C16 models) 
tenor shawm by John Hanchet, Norwich, C20 (after 
C16 models) 

Giulia Genini
soprano recorder by Monica Musch, Freiburg im 
Breisgau, 2022 (after Silvestro Ganassi, Venice, C16)
alto recorder by Monica Musch, Freiburg im Breis-
gau, 2022 (after Silvestro Ganassi, Venice, C16)
tenor recorder by Monica Musch, Freiburg im Breis-
gau, 2022 (after Silvestro Ganassi, Venice, C16)
tenor shawm by Robert Cronin, Menlo Park, California, 
C20 (after C16 models) 
soprano dulcian by Laurent Verjat, Paris, 2023 (after 
Melchior Rodriguez, Spain, C17)
bass dulcian by Laurent Verjat, Paris, 2012 (after 
Melchior Rodriguez, Spain, C17) 

Amélie Chemin 
viola da gamba by Judith Kraft, Paris, 2005 (after 
Michel Collichon, France, C17) 
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Concerto Scirocco: discography

• 2017 Giovanni Croce, Motetti & Sacrae Cantiones – with Voces Suaves 
A439 (5 Diapasons)

• 2019 Stefano Bernardi, Lux Aeterna. Ein Salzburger Requiem – with Voces Suaves 
A470 (Diapason Découverte, Choc Classica)

• 2020 Giovanni Picchi, Canzoni da sonar con ogni sorte d’istromenti 
A476 (5 stars Musica, Disc of the Month The Classic Review and RSI Rete Due)

• 2021 Music for the Eyes. Masques and Fancies 
A523 (5 Diapasons, 5 stars Classica)

• 2023 Massimiliano Neri, Sonate da sonarsi con varij stromenti – with Voces Suaves 
A544 (5 Diapasons, 5 stars Classica, Clef d’or de l’année ResMusica, 5 stars Musica)

• 2024 Sirens & Soldiers. Songs without Words from the Italian Seicento  
A565 (Top MusicPaper, Preis der deutschen Schallplattenkritik – Bestenliste)

Sources
01, 14: Antonio de Cabezón, Obra de musica para tecla harpa y vihuela, Madrid 1578  
02, 03, 13, 17: Cancioniero de Palacio (Madrid, Biblioteca Real, MS II–1335)
04-07: Diego Ortiz, Trattado de glosas, Rome 1553
08-09, 16: Bartolomé de Selma y Salaverde, Sonate, fantasie, correnti, Venice 1638
10, 18, 19: Andrea Falconieri, Canzoni, fantasie et correnti, libro primo, Venice 1638
11. Mottetti A (Ottaviano Petrucci), Venice 1502 
12. Chansonnier Bologna Q 18 (Bologna, Museo internazionale e biblioteca della musica, MS Q 18)
15. Vincenzo Ruffo, Capricci in musica a tre voci, Milan 1564
20. Michael Praetorius, Terpsichore, Wolfenbüttel 1612 
21. Tielman Susato, La Danserye, Antwerp 1551
22. Munich, Bayerische Staatsbibliothek, Mus. MS 1516
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