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› TRACKLIST
› TEXTE FRANÇAIS
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› SUNG TEXTS





 GREGORIO ALLEGRI (1582-1652)

 MISERERE * 
1  MISERERE MEI, DEUS  2’39

2  TIBI SOLI PECCĀVĪ 2’59

3  AUDITUI MEO 2’59

4 REDDE MIHI LÆTITIAM 2’56

5  QUONIAM SI VOLUISSES SACRIFICIUM  3’56
  
 LUIGI ROSSI (1597-1653) 
 AUTEUR ANONYME

6  UN ALLATO MESSAGIER **  10’15
 SOLO EVA ZAÏCIK
 
 CLAUDIO MONTEVERDI (1567-1643) 
 & VIRGILIO ALBANESE (?-?)

7  SI DOLCE È ’L MARTIRE  5’54
 SOLO DÉBORAH CACHET
 
 ANONYME
 DOMINE, NE IN FURORE TUO
8  DOMINE, NE IN FURORE TUO  2’39

9  NON EST SANITAS CARNI MEAE  4’30

10  ADFLICTUS SUM  3’59 
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 DOMENICO MAZZOCCHI (1592-1665) 
 & OTTAVIO TRONSARELLI (1586-1646)

11  BREVE È LA VITA NOSTRA  2’44
 
 ANTONIO MARIA ABBATINI (1595-1679)

12  SINFONIA (EXTRAIT DE LA COMICA DEL CIELO) 3’00
 
 MARCO MARAZZOLI (1619-1662) 
 & GIULIO ROSPIGLIOSI (1600-1669)

  CHI FÀ
13  ODIMI, IL PASSO ARRESTA  0’54
 SOLO NICHOLAS SCOTT 
14  CHI FÀ CHE RITORNI  5’35
 DUO DÉBORAH CACHET & NICHOLAS SCOTT 

15  UN SONNO OHIMÈ  5’17
 DUO EVA ZAÏCIK & MARC MAUILLON 
 
 CLAUDIO MONTEVERDI  
 & AQUILINO COPPINI (?-1629)

16  MARIA, QUID PLORAS  3’27

 CLAUDIO MONTEVERDI 
 & AMBROSIUS PROFE (1589-1661)

 PASCHA CONCELEBRANDA 
17  PASCHA CONCELEBRANDA  5’20

18  NUNC UBI EST O MORS VICTORIA 3’59
  
 TOTAL TIME: 77’43
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* Écrit entre 1629, quand Allegri entre au chœur de la chapelle papale, et sa mort en 1652, le Miserere est un faux-bourdon 
simple alternant un chœur à 5 et 4 voix. La pratique de l’ornementation l’a rendu célèbre dans toute l’Europe, et le fait que 
le Vatican ait empêché toute divulgation de sa partition n’a fait qu’ajouter à son aura. Les premières sources écrites de l’or-
nementation du Miserere ne datent que du XVIIIe siècle avec l’édition faite par Charles Burney, censée reprendre la partition 
que W.A. Mozart aurait transcrite lors de son passage par Rome. Par la suite, compositeurs et musicologues se sont efforcés 
soit de réécrire, soit de restituer la forme la plus proche de l’original possible. Les sources tardives se sont multipliées et 
infl uencées mutuellement, et il nous est impossible aujourd’hui d’affi rmer avec certitude quelle est la forme et la composition 
originale de Gregorio Allegri.

** Nous avons trouvé à la Biblioteca Casanatense à Rome une version de l’œuvre de Rossi Un ferito cavalier, fameuse déplo-
ration de la reine de Suède sur la mort de Gustave Adolphe II. Juste en dessous des portées, en miroir du texte original était 
écrit ce contrafactum « Un allato messagier », visiblement d’une seconde main. C’est cette version que nous interprétons ici.

*Written between 1629, when Allegri entered the choir of the Papal Chapel, and his death in 1652, the Miserere is a simple 
falsobordone setting alternating between fi ve- and four-part choirs. The practice of ornamentation made it famous throughout 
Europe, and the fact that the Vatican prevented all diffusion of the score only added to its aura. The fi rst written sources of 
the ornamentation of the Miserere date back no further than the eighteenth century and the edition made by Charles Burney, 
which supposedly printed the score that W. A. Mozart was said to have transcribed during his visit to Rome. Since that time, 
composers and musicologists have endeavoured either to rewrite or to restore the work to a form that gets as close as 
possible to the original. Late sources multiplied and infl uenced each other, and it is now impossible for us to state with any 
certainty the form that Gregorio Allegri’s original composition took.

**We found at the Biblioteca Casanatense in Rome a version of Rossi’s Un ferito cavalier, the famous lament of the Queen of 
Sweden on the death of Gustavus II Adolphus. Just below the staves, mirroring the original text, was a contrafactum entitled 
‘Un allato messagier’, visibly written by another hand. This is the version we perform here.

* Zwischen 1629, als Allegri in den Chor der Papstkapelle eintrat, und seinem Tod im Jahre 1652 geschrieben, ist das 
Miserere ein einfacher Fauxbourdon, der zwischen einem fünfstimmigen und einem vierstimmigen Chor abwechselt. Die 
Verzierungskunst machte ihn in ganz Europa berühmt, und dass der Vatikan jede Verbreitung seiner Partitur verhinderte, 
verstärkte seinen Ruf noch mehr. Die ersten Quellen, die die Verzierungen dieses Misereres notierten, wurden von Charles 
Burney veröffentlicht, stammen erst aus dem 18. Jh. und sollen auf die Niederschrift W. A. Mozarts zurückgehen, die er bei 
seinem Aufenthalt in Rom gemacht hatte. In der Folge bemühten sich Komponisten und Musikwissenschaftler, eine dem 
Original so nahe wie möglich kommende Form zu erarbeiten oder zu rekonstruieren. Späte Quellen sind sehr zahlreich 
und beeinfl ussten einander, so dass es uns heute unmöglich ist, mit Sicherheit zu bestimmen, was die originale Form und 
Komposition Gregorio Allegris ist.

** In der Biblioteca Casanatense in Rom fanden wir eine Fassung von Rossis „Un ferito Cavaliero“, der berühmten Wehklage 
der Königin von Schweden über den Tod Gustav Adolfs II. Gleich unter den Liniensystemen befand sich spiegelverkehrt zum 
Originaltext die Kontrafaktur „Un allato messagier“, offensichtlich von anderer Hand geschrieben. Diese Fassung interpre-
tieren wir hier.
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DEBORAH CACHET SOPRANO (1-5, 7, 8-10, 11, 14, 16, 17-18)

MARTHE DAVOST SOPRANO (1-5, 11, 8-10)

EVA ZAÏCIK MEZZO-SOPRANO (1-5, 6, 8-10, 11, 15, 16, 17-18)

ANAÏS BERTRAND ALTO (1-5, 8-10)

NICHOLAS SCOTT TÉNOR (1-5, 8-10, 11, 13-14, 16, 17-18)

JAN VAN ELSACKER TÉNOR (1-5, 11, 17-18)

MARC MAUILLON BARYTON (1-5, 8-10, 11, 15, 16, 17-18)

BENOIT ARNOULD BARYTON (1-5, 8-10, 16, 17-18)

VIRGILE ANCELY BASSE (1-5, 8-10)

LE POÈME HARMONIQUE
VINCENT DUMESTRE THÉORBE & DIRECTION

MIRA GLODEANU, FIONA-ÉMILIE POUPARD VIOLONS

ADRIEN MABIRE CORNET 

LUCAS PERES LIRONE

FRANÇOISE ENOCK VIOLONE

SARA AGUEDA HARPE

MAROUAN MANKAR ORGUE
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« Maintes fois et avec non moins de plaisir que d’émerveillement, on regarde 
quelques-uns de ces tableaux dans lesquels si l’œil de celui qui les voit n›est pas 

placé au point déterminé il apparaît tout autre chose que ce qui est peint mais, 
regardé ensuite de son point de vue, le sujet se révèle…»

Daniel Barbaro, La pratica della perspettiva, Venise 1569 

 

Anamorfosi. À l’œuvre éditée, notée, consignée, cotée, défi nie, en un mot : devenue pure, 
s’oppose, dans le règne de la Contre-Réforme, le vitalisme de la distorsion musicale, 
à travers l’improvviso. De la page à la réalité sonore, l’acte personnel et interprétatif 
prend le contrepied de l’écriture, et corrompt la simplicité de l’écriture homophonique 
– phare de la philosophie d’un Charles Borromée – en un jeu de virtuosité vocale et de 
tensions harmoniques. Opérant sur des textes puissants (comme le fameux Miserere ou 
le plus rare Domine, ne in furore tuo, psaume aux accents sombres et désespérés) 
cette tradition, dont Della Viola, Bovicelli, ou Severi nous ont laissé quelques traces, 
sonnait alors comme un défi  au monde rationnel.

À ces distorsions éphémères s’ajoutent l’illusion et le trompe-l’œil en musique, si chers 
au 17ème  siècle romain. Nous avons ainsi voulu réunir dans ce disque quelques-unes 
de ces œuvres passées du plus charnel écrin profane au gout spirituel, transformées, 
réécrites, converties, telle une vérité oblique à travers les mains d’Ambrosius Profe, 
d’Aquilino Coppini et d’autres poètes anonymes. Telle une anamorphose musicale, où 
apparaît tout autre chose que ce qui est peint, mais regardé de son point de vue, laisse 
le sujet mystique se révéler.

Vincent Dumestre, Paris, 21 avril 2019.

› MENU
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Le temps baroque n’est pas le temps classique. À la linéarité directive et rassurante du second, 
le premier oppose la courbe circulaire, le temps cyclique où règne le principe de contradiction. Au 
cœur de cette instabilité des formes constitutives, il y a le postulat d’une séduction immédiate par 
l’illusion qu’offre la convergence des sens, de l’ouïe et du regard en particulier, qui par leur carac-
tère fuyant ne trouvent la stabilité que dans l’instant éphémère de la représentation. Le mouvement, 
qui est l’indice majeur de vitalité, impose un regard oblique, réceptacle d’une quête heuristique : 
la vérité du monde ne s’offre que de façon médiate, par le pli et le détour. Le théâtre des passions 
humaines joue à cache-cache et l’homme baroque est un acteur, un hypocritos grec ressuscité au 
XVIIe siècle, qui s’évertue à en percer le mystère en projetant son masque sur les ondulations des 
affects.

À Rome, en 1630, la construction du baldaquin de Saint-Pierre du Bernin, marque d’après André 
Chastel, le début du Baroque, avec ses lignes torsadées qui croisent, dans un mouvement d’éléva-
tion vers le ciel, la ligne droite des colonnes sur lesquelles elles s’inscrivent. Contradiction en acte, 
dans le dur du monument spirituel. Mais Rome est à la fois le siège de la spiritualité, qui, urbi et 
orbi, règne sur la Ville et la planète entière, et le lieu labyrinthique des bas-fonds, de la Commedia 
dell’Arte, incarnant un profane décomplexé. Comment dès lors traduire musicalement cet oxymore 
constitutif qui réunit deux visions diamétralement opposées ? La rigueur austère d’une vie au ser-
vice du dogme chrétien qui promet un au-delà paradisiaque mais hypothétique et le bouillonnement 
incontrôlable d’une vie terrestre où triomphe le dérèglement des sens ? L’Église, qui avait une 
sainte horreur du théâtre et des acteurs – elle y voyait la main diabolique du mensonge et de la 
fourberie –, en a pourtant fait son miel dans une optique de propagande. Mais l’austérité hiératique 

ANAMORPHOSE BAROQUE
PAR JEAN-FRANÇOIS LATTARICO
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qui conjuguait texte et musique au lendemain du Concile de Trente tend à vertement s’infl échir dans 
les années qui voient, à Rome, le triomphe esthétique du Baroque et l’éloge des sens hypostasiés 
dans leur différentes traductions artistiques.

Le principe pictural de l’anamorphose illustre allégoriquement cette nouvelle manière de faire de la 
musique. Il indique avec pertinence – le Baroque est d’abord un art de la synesthésie – l’entrecroise-
ment des disciplines artistiques, ici la parole poétique et son vecteur rhétorique, et l’habillage musi-
cal, au service d’une mission édifi ante. Le Miserere de Gregorio Allegri, écrit en 1639 sur le psaume 
50 attribué à David et chanté à la Chapelle Sixtine lors des matines des mercredi et vendredi de la 
Semaine Sainte, est l’emblème inaugural de cette nouvelle esthétique musicale post-tridentine. Un 
verset sur deux était psalmodié et ornementé, mais les ornements, symboles du chant mélismatique 
baroque, ne fi guraient pas sur la retranscription réalisée de mémoire par le jeune Mozart dans une 
version simplifi ée, alors que la partition était jalousement gardée par la Curie romaine. Le texte du 
psaume, qui souligne avec insistance les fautes et la pénitence du pécheur, use aussi des formes 
analogiques (« Lave-moi, et je serai blanc, plus que la neige »), autour du corps et de son inéluctable 
dégradation : c’est sur ces éléments proprement pathétiques que s’exercent les ornementations. 
Elles révèlent surtout une distorsion dans l’homophonie initiale qui faisait coller la musique au plus 
près de la prosodie du texte. C’est dans le même esprit qu’est interprété l’anonyme faux-bourdon 
Domine, ne in furore tuo, qui au XVIIe siècle s’éloigne de l’esprit austère tridentin et se fonde sur une 
série d’improvisations à partir de la ligne fi xe du cantus fi rmus. La musique soulignant toujours, par 
les ornementations et par les fi guralismes repris par l’accompagnement instrumental, les mots les 
plus chargés en affects. 

Le madrigal Folle cor de Domenico Mazzocchi, tiré de ses Musiche sacri e morali (1640), réactive 
l’expression du memento mori. Le texte joue sur le principe des oppositions et sur le caractère 
éphémère des choses qui induit une éthique du détachement et de l’ascèse. Le ton comminatoire 
qui prévaut dans chacune des trois strophes revêt, dans un style polyphonique à trois voix, un habil-
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lage musical éthéré, comme suspendu, avant qu’une fugue plus véhémente n’illustre, par un autre 
fi guralisme musical tout aussi effi cace, l’admonestation de la vanitas. L’anamorphose musicale 
joue aussi sur les formes plus ambitieuses. À Rome, le théâtre est au service de la propagande 
contre-réformiste. L’opéra, né fl orentin dans un contexte courtisan, se transforme en un gigan-
tesque sermon rhétorique chanté. Les trois extraits de la Vita humana de Rospigliosi et Marazzoli, 
précédés d’une non moins superbe sinfonia d’Antonio Maria Abbatini, illustrent cette immense al-
légorie de l’existence, constamment en lutte contre les passions contraires. L’opéra, qui fut joué en 
1656 devant la reine Christine de Suède alors en exil à Rome, est bien une parodie au sens premier 
(de paros odein = le chant d’à côté). Le principe est toujours celui typiquement baroque du regard 
oblique : l’épaisseur des personnages (la Vie humaine, l’Innocence, l’Entendement, etc.) se révèle 
derrière leur silhouette de pure allégorie. La sublime arietta de l’Innocence, ponctuée par la brève 
prière de la Raison, tente ainsi de rassurer la Vie humaine ; mais le discours rhétorique n’y est pas 
pour autant absent : la narration homilétique se pare des séductions du chant pathétique. Celui-ci 
se déploie davantage encore dans la magnifi que passacaille qui voit la Vie et le Plaisir dialoguer de 
concert. La Vie, désemparée, hésite sur le chemin à suivre, dans une sorte d’anticipation du « Vorrei 
e non vorrei » mozartien. Cette hésitation, propre à l’existence humaine, traduit, au cœur du drame, 
le principe dramaturgique des péripéties sans lesquels il n’y a point de théâtre.

Le principe de la parodie musicale est fréquent au XVIIe siècle. On se souvient du lamento d’Arianna 
que Monteverdi transforma dans une optique spirituelle. Le célèbre Lamento de la reine de Suède 
sur la mort de son époux, de Luigi Rossi, appartient à la même catégorie. Une version anonyme 
substitua au texte profane une déploration sur la mort du Christ. La musique, fondée sur l’expressi-
vité intense du recitar cantando, aboutit au même résultat d’amplifi cation pathétique. La métamor-
phose est ici celle d’un contrafactum : le profane se met au service du religieux, dans une même 
narration éloquente, fondée sur la répétition d’un leitmotiv doloriste (« Uccidimi, o dolor, / Ahi, ahi 
per pietà »). Un autre contrafactum est le Pascha concelebranda de Monteverdi, « anamorphosé » 
par Ambrosius Profe, tiré du VIIIe livre de Madrig aux, Guerrieri e amorosi, sur un poème de Marino, 
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Altri canti di Marte. L’esprit belliqueux qui anime le madrigal original est là encore orienté au ser-
vice de la célébration pascale et du triomphe du Christ, en lieu et place d’une célébration érotique 
infortunée qui débouche sur celle du chant. Il s’agit d’une tradition qui connut son heure de gloire 
dans la Milan borroméenne, dont témoigne le madrigal montéverdien contrefait Maria quid ploras, 
transformation par Aquilino Coppini du madrigal de Guarini, Dorinda, ah, dirò mia, du Ve Livre. La 
déploration de Marie s’est substituée à celle du berger Silvio abandonné par sa Dorinda, dans un 
rapport inversé des protagonistes, exemple de vertige spéculaire qui accentue davantage encore le 
principe de l’anamorphose musicale. Cependant, la métamorphose du texte laisse parfois de côté 
l’identité du « manipulateur », qui s’efface derrière la prééminence de l’habillage musical. Le simple 
fait de préserver la musique et de transformer le texte est une manière de rendre hommage au com-
positeur dont le génie s’adapte à une orientation nouvelle, spirituelle, comme dans la réécriture du 
Sì dolce è ’l tormento en Sì dolce è ’l martire, au rythme chaloupé et régulier, du mystérieux Virgilio 
Albanese, dont l’identité se perd dans les limbes du temps, a traversé les siècles et n’est peut-être 
pas si éloignée de notre contemporaine condition mortelle.  

› MENU
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‘Many times, and with no less pleasure than wonder, we look upon some of those 
paintings in which, if the eye of the beholder is not placed at the determined point, it 
appears quite different from what is painted, but, when looked at subsequently from 

its own point of view, the subject reveals itself . . .’

Daniel Barbaro, La Pratica della perspettiva (Venice: 1569)

 
Anamorfosi. In the era of the Counter-Reformation, the work edited, notated, recorded, 
listed, defi ned – in a word: become pure – entered into confl ict with the vital force 
of musical distortion, through l’improvviso. From the page to the sonic reality, the 
personal, interpretative act takes the opposing stance to writing, and corrupts the 
simpli city of homophonic style – the beacon of Charles Borromeo’s philosophy – in an 
interplay of vocal virtuosity and harmonic tensions. Making use of powerful texts (such 
as the famous Miserere or the less often set Domine, ne in furore tuo, a psalm with 
a sombre and desperate tone) this tradition, of which Della Viola, Bovicelli and Severi 
have left us a few traces, resounded at the time like a challenge to the rational world.

To these ephemeral distortions may be added the musical illusion and trompe-l’oeil of 
which seventeenth-century Rome was so fond. We have therefore chosen to assemble 
in this recording some of those works that passed from the most carnal, profane 
environment to a spiritual aura, when transformed, rewritten, converted, like an oblique 
truth, at the hands of Ambrosius Profe, Aquilino Coppini and other, anonymous poets. 
Like a musical anamorphosis, in which something quite different from what is depicted 
appears, but which, when looked at from its own point of view, allows the mystical 
subject to reveal itself.

Vincent Dumestre, Paris, 21 April 2019

› MENU



Baroque time is not classical time. Against the directive and reassuring linearity of the latter, it sets 
the circular curve, a cyclical time in which the principle of contradiction reigns. At the heart of this 
instability of constitutive forms is the postulate of immediate attraction through the illusion offered by 
the convergence of the senses, especially hearing and sight, which by their fl eeting nature fi nd sta-
bility only in the ephemeral moment of representation. Movement, which is the major index of vitality, 
imposes an oblique gaze, the receptacle of a heuristic quest: the truth of the world is offered only in 
mediate fashion, through the fold and the curve. The theatre of human passions plays hide and seek, 
and the Baroque persona is an actor, a Greek hypocritos resurrected in the seventeenth century, who 
strives to unravel its mystery by projecting his or her mask on the undulations of the affects.

According to André Chastel, the construction of Bernini’s Baldachin in St Peter’s in Rome in 1630 
marked the beginning of the Baroque, with its twisted lines that cross, in a movement of elevation 
towards the sky, the straight line of the columns on which they are placed. A contradiction in action, 
in the solidity of the spiritual monument. But Rome was at once the seat of spirituality, which, urbi 
et orbi, reigned over the City and the entire planet, and the labyrinthine place of the lower depths, 
the commedia dell’arte, the very embodiment of uninhibited profanity. How then were composers to 
translate into musical terms this constitutive oxymoron, which brought together two diametrically 
opposed visions? The austere rigour of a life in the service of Christian dogma that promises a para-
disiacal but hypothetical hereafter, and the uncontrollable ferment of an earthly life where the disor-
der of the senses triumphs? The Church, which had a holy horror of the theatre and actors – it saw 
in them the diabolical hand of lies and trickery – nevertheless exploited them to the hilt from a pro-
pagandistic perspective. But the hieratic austerity that combined text and music in the aftermath of 
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the Council of Trent tended to change sharply in the years that saw, in Rome, the aesthetic triumph 
of the Baroque and the praise of the senses as hypostasised in their various artistic manifestations.

The pictural principle of anamorphosis is an allegorical illustration of this new way of making music. 
It aptly indicates – the Baroque being fi rst and foremost an art of synaesthesia – the interlacing 
of artistic disciplines, here the poetic word and its rhetorical vector, with its musical garb, in the 
service of an edifying mission. Gregorio Allegri’s Miserere, a setting of Psalm 501 (traditionally at-
tributed to David) written in 1639 and sung in the Sistine Chapel on the morning of Holy Wednesday 
and Good Friday, is the inaugural emblem of this new post-Tridentine musical aesthetic. Every 
second verse was chanted and ornamented, but the ornaments, symbols of Baroque melismatic 
chant, did not appear in the simplifi ed transcription made from memory by the young Mozart at 
a time when the score was jealously guarded by the Roman Curia. The text of the psalm, which 
insists on the faults and penance of the sinner, also uses analogical forms (‘Thou shalt wash me, 
and I shall be made whiter than snow’), focusing on the body and its ineluctable degradation: it is 
on these pathetic (in the strict sense) elements that the ornaments are sung. They represent, above 
all, a distortion of the initial homophony, in which the music adhered as closely as possible to the 
prosody of the text. Performed in the same spirit of the seventeenth century, characterised by a shift 
from the austere Tridentine tone, is the anonymous falsobordone setting of the psalm Domine, ne in 
furore tuo, which is founded on a series of improvisations deviating from the fi xed line of the cantus 
fi rmus. The music always emphasises the most affect-laden words, by means of ornamentations 
and fi guralisms taken up by the instrumental accompaniment. 

Domenico Mazzocchi’s madrigal Folle cor, from his collection Musiche sacri e morali (1640), 
reactivates the expression of the memento mori. The text plays on the principle of contrasts and 
on the ephemeral nature of all things, which induces an ethic of detachment and asceticism. The 
comminatory tone that prevails in each of the three strophes, set in polyphonic style for three 

1 Psalm 51 in the Hebrew and Protestant numbering. (Translator’s note)



voices, is given an ethereal musical garb, as if in suspended animation, before a more vehement 
fugue illustrates the admonition of vanitas by means of another equally effective musical fi guralism. 
But musical anamorphosis also fi gures in more ambitious forms. In Rome, the theatre was taken 
into the service of Counter-Reformation propaganda. The genre of opera, born in courtly circles 
in Florence, was transformed into a gigantic sermon of sung rhetoric. The three excerpts from 
Marazzoli’s La vita humana (libretto by Rospigliosi), preceded by a no less superb sinfonia by Antonio 
Maria Abbatini, exemplify this immense allegory of existence, constantly struggling against opposing 
passions. The opera, which was performed in 1656 before Queen Christina of Sweden, then in exile 
in Rome, is very much a parody in the primary sense of the word (from the Greek pará ōidḗ, ‘song 
beside [another song]’). The principle is always the typically Baroque perspective of the oblique 
gaze: the density of the characters (Human Life, Innocence, Reason, etc.) is revealed behind their 
silhouette of pure allegory. Hence the sublime arietta of Innocence, punctuated by the brief prayer 
of Reason, attempts to reassure Human Life; but rhetorical discourse is by no means absent: the 
homiletic narrative is adorned with the seductions of pathetic vocalism. The latter is deployed to 
even greater effect in the magnifi cent passacaglia, which sees Life and Pleasure interacting in 
concertante dialogue. A distraught Human Life hesitates on the path to follow, as it were anticipating  
Mozart’s ‘Vorrei e non vorrei’. This hesitation, inherent to human existence, transposes, at the heart 
of the drama, the dramaturgical principle of peripeteia, without which there is no theatre.

The technique of musical parody was widespread in the seventeenth century. Readers will be fa-
miliar with the Lamento from Arianna, which Monteverdi transformed into a sacred lament. Luigi 
Rossi’s famous ‘Lament of the Queen of Sweden on the death of her husband’ (Un ferito cavalier) 
belongs to the same category. A version by an anonymous hand replaced the secular text with one 
mourning the death of Christ. The music, founded on the intense expressiveness of recitar cantando, 
generates the same result of pathetic amplifi cation. The metamorphosis here is that of a contrafac-
tum: the secular places itself at the service of the sacred, in a single eloquent narrative, based on 
the repetition of a doloristic leitmotif (‘Uccidimi, o dolor, / Ahi, ahi per pietà’). Another contrafactum 
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is Pascha concelebranda, an ‘anamorphosis’ by Ambrosius Profe of a madrigal from Monteverdi’s 
eighth book (the Madrigali guerrieri e amorosi), Altri canti di Marte on a poem by Marino. The war-
like spirit that animates the original madrigal is here used to celebrate Easter and the triumph of 
Christ, instead of the original celebration of unrequited love leading to a celebration of song. This 
is a tradition that enjoyed its hour of glory in the Milan of Archbishop Carlo Borromeo, as is also 
shown by the Monteverdian contrafactum Maria, quid ploras, a transformation by Aquilino Coppini 
of the Guarini setting Dorinda, ah, dirò mia from Monteverdi’s fi fth book of madrigals. Mary’s lament 
has replaced that of the shepherd Silvio, abandoned by his Dorinda, in an inverted relationship of 
the protagonists, an example of specular vertigo that further accentuates the principle of musical 
anamorphosis. However, the metamorphosis of the text sometimes sets aside the identity of the 
‘manipulator’, who withdraws behind the pre-eminence of the musical setting. The simple fact of 
preserving the music and transforming the text is a way of paying homage to the composer, whose 
genius adjusts to a new, sacred orientation, just as the rewriting of Sì dolce è ’l tormento as Sì dolce 
è ’l martire, with its steady, swaying rhythm, by the mysterious Virgilio Albanese whose identity is 
lost in the limbo of time, has survived the centuries, and is perhaps not so far removed from our 
contemporary mortal condition.  
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„Oft betrachtet man mit nicht weniger Vergnügen als Entzücken einige dieser Gemälde, 
bei denen etwas ganz anderes zu sehen ist, als das was gemalt wurde, wenn das Auge 

dessen, der sie betrachtet, sich nicht an einem bestimmten Platz befi ndet, doch sieht ma n 
sie danach vom Standpunkt des Gegenstands aus, offenbart er sich ... “

Daniel Barbaro, La pratica della perspettiva, Venedig 1559 

Anamorfosi. Dem veröffentlichten, beurteilten, aufbewahrten, mit einer Signatur versehe-
nen, defi nierten, mit einem Wort : rein gewordenen Werk steht in der Gegenreformation 
die Vitalität der musikalischen Verzerrung durch den Improvviso entgegen. Zwischen dem 
Aufgeschriebenen und der klanglichen Realität macht die persönliche, interpretatorische 
Aktion das Gegenteil des Geschriebenen und pervertiert die Einfachheit der homophonen 
Kompositionsweise – den philosophischen Leitstern eines Karl Borromäus – zu einem Spiel 
vokaler Virtuosität und harmonischer Spannungen. Diese Tradition, von der uns Della Vi-
ola, Bovicelli oder Severi einige Spuren hinterließen und die mit wirksamen Texten (wie 
dem berühmten Miserere oder dem selteneren Domine, ne in furore tuo, einem Psalm mit 
düsteren, verzweifelten Tönen) arbeitete, klang damals wie eine Herausforderung an die 
rationale Welt. 

Zu diesen vergänglichen Verzerrungen kommen musikalische Illusionen und Trompe-l’oeils 
hinzu, die im 17. Jh. in Rom sehr geschätzt wurden. So wollten wir auf dieser CD einige 
jener Werke zusammenstellen, die vom körperlichsten, profansten Rahmen zum Ausdruck 
des Geistlichen übergehen und wie eine schräge Wahrheit durch die Hände von Ambrosius 
Profe, Aquilino Coppini und anderen anonymen Dichtern umgewandelt, neu geschrieben, 
bekehrt wurden. In Art einer in die Musik übertragenen Anamorphose, bei der etwas ganz 
anderes aufscheint, als das, was gemalt wurde, ist der mystische Gegenstand zu erkennen, 
wenn man seinen Standpunkt einnimmt.

Vincent Dumestre, Paris, 21. April 2019
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Die Barockzeit ist nicht die Klassik. Der leitenden, beruhigenden Linearität der zweiten setzt die ers-
te eine kreisartige Kurve entgegen, die zyklische Zeit, in der das Prinzip des Widerspruchs herrscht. 
Im Zentrum dieser Instabilität der grundlegenden Formen steht das Postulat einer unmittelbaren 
Verlockung durch die Illusion, die das Zusammenwirken der Sinne bietet, besonders des Gehörs 
und des Blicks, die durch ihren fl üchtigenen Charakter nur im kurzlebigen Augenblick einer Auffüh-
rung Stabilität fi nden. Die Bewegung, die das wichtigste Anzeichen der Vitalität ist, erfordert einen 
schrägen Blick, Auffangbecken für eine heuristische Suche: Die Wahrheit der Welt zeigt sich nur 
mittelbar über den Bruch und den Umweg. Das Theater der menschlichen Leidenschaften spielt 
dieses Versteckspiel, und der barocke Mensch ist ein Schauspieler, ein im 17. Jahrhundert wieder 
auferstandener griechischer Hypocritos, der sich abmüht, hinter deren Geheimnis zu kommen, in-
dem er seine Maske auf die Wogen der Affekte projiziert.

Berninis 1630 entstandene Konstruktion des Baldachins im Petersdom in Rom kennzeichnet laut 
André Chastel den Beginn des Barocks. Die gedrehten Linien dieses Baldachins kreuzen in einer 
zum Himmel gerichteten Aufwärtsbewegung die gerade Linie der Säulen, auf denen sie beruhen. 
Ein in die Tat umgesetzter Widerspruch im Materiellen des geistlichen Monuments. Doch Rom ist 
gleichzeitig Sitz der Spiritualität, der urbi et orbi über die Stadt und die ganze Erde herrscht, sowie 
der labyrinthische Ort der Elendsviertel, der Commedia dell’Arte, die hemmungslos das Profane 
verkörpert. Wie kann man folglich dieses grundlegende Oxymoron, das zwei diametral entgegen-
gesetzte Anschauungen vereint, in Musik setzen? Die entsagende Strenge eines Lebens im Dienst 
des christlichen Dogmas, das ein paradiesisches, aber hypothetisches Jenseits verspricht, und das 
unkontrollierbare Überschäumen eines weltlichen Lebens, in dem die Regellosigkeit der Sinne tri-
umphiert? Die Kirche, die eine ausgesprochene Abneigung gegen das Theater und die Schauspieler 
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hegte – da sie darin die teufl ische Hand der Lüge und der Falschheit sah – zog dennoch aus Pro-
pagandazwecken Vorteil daraus. Doch die sakrale Strenge, die das Verhältnis zwischen Text und 
Musik nach dem Konzil von Trient bestimmte, tendierte sehr dazu, in Rom eine andere Richtung 
einzuschlagen, als sich die Ästhetik des Barocks und die Würdigung der vergegenständlichten Sinne 
in ihren verschiedenen künstlerischen Ausdrucksweisen durchsetzten.

Das malerische Prinzip der Anamorphose verbildlicht allegorisch diese neue Art, Musik zu machen. 
Es zeigt zutreffend – da das Barock in erster Linie eine Kunst der Synästhesie ist – das Gefl echt 
der Kunstsparten, im gegebenen Fall das dichterische Wort und seinen rhetorischen Träger sowie 
deren musikalisches Gewand im Dienst einer erbaulichen Mission. Gregorio Allegris Miserere, das 
1639 auf den David zugeschriebenen Psalm 50 komponiert und in der Sixtinischen Kapelle bei den 
Frühmetten am Mittwoch und am Freitag in der Karwoche gesungen wurde, ist das Emblem für den 
Beginn dieser neuen musikalischen Ästhetik nach dem Konzil von Trient. Jeder zweite Vers wurde 
psalmodiert oder verziert, doch die Verzierungen, die Symbole für den melismatischen barocken 
Gesang sind, fanden sich nicht in der Niederschrift, die der junge Mozart aus dem Gedächtnis in 
einer vereinfachten  Fassung anfertigte, während die Partitur von der römischen Kurie streng geheim 
gehalten wurde. Der Text des Psalms, der auf den Fehltritten und der Reue des Sünders besteht, 
verwendet auch analoge Formen rund um den Körper („Wasche mich und ich werde weiß sein, wei-
ßer als Schnee“) und seinen unvermeidlichen Verfall: Auf diesen im eigentlichen Sinn pathetischen 
Elementen kommen die Verzierungen ins Spiel. Sie weisen sich vor allem als eine Verzerrung der 
ursprünglichen Homophonie aus, durch die die Musik der Prosodie des Textes am besten nachkam. 
Im gleichen Geist wird der anonyme Fauxbourdon Domine, ne in furore tuo interpretiert, der sich im 
17. Jh. vom strengen Trienter Geist entfernt und auf einer Reihe von Improvisationen ausgehend von 
der feststehenden Linie des Cantus fi rmus aufbaut. Dabei hebt die Musik immer durch Verzierungen 
und Figuralismen, die von der Instrumentalbegleitung ihrerseits übernommen werden, die am meis-
ten affektgeladenen Worte hervor.
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Das Madrigal Folle cor von Domenico Mazzocchi, das aus seinen Musiche sacri et morali (1640) 
stammt, lässt die Ausdruckskraft des Memento mori wieder aufl eben. Der Text spielt mit dem Prin-
zip der Gegensätze und dem vergänglichen Charakter der Dinge, was eine Ethik der Gleichgültigkeit 
und der Askese herbeiführt. Der drohende Ton, der in jeder der drei Strophen vorherrscht, trägt im 
dreistimmigen polyphonen Stil wie in Schwebe ein luftiges musikalisches Gewand, bevor eine ve-
hementere Fuge durch einen anderen, ebenso effi zienten Figuralismus die Verwarnung der Vanitas 
zum Ausdruck bringt. Die musikalische Anamorphose setzt auch auf ehrgeizigere Formen. In Rom 
steht das Theater im Dienst der Propaganda der Gegenreformation. Die Oper, die in Florenz in einem 
höfi schen Umfeld entstanden war, wird zu einer gigantischen, rhetorischen gesungenen Predigt. Die 
drei Auszüge aus Vita humana von Rospigliosi und Marazzoli, denen eine nicht weniger prächtige 
Sinfonia von Antonio Maria Abbatini vorausgeht, veranschaulichen diese immense Allegorie des 
Lebens, das ständig im Kampf gegen widersprüchliche Leidenschaften steht. Die Oper, die 1656 vor 
der damals in Rom im Exil lebenden Königin Christina von Schweden aufgeführt wurde, ist eine „Pa-
rodie“ im ursprünglichen Sinn des Wortes (von Paros odein – ein „Gesang daneben“). Das Prinzip ist 
wieder der für die Barockzeit typische schräge Blickwinkel: Die Tiefe der Figuren (das Menschliche 
Leben, die Unschuld, der Verstand usw.) offenbart sich hinter ihrer rein allegorischen Silhouette. Die 
überwältigende Arietta der Unschuld, der das kurze Gebet der Vernunft einen besonderen Akzent 
verleiht, versucht so, das Menschliche Leben zu beruhigen; dennoch fehlt ein rhetorischer Diskurs 
nicht: Die homiletische Erzählung schmückt sich mit den Reizen des pathetischen Gesangs. Dieser 
entfaltet sich noch mehr in der großartigen Passacaglia, in der das Leben und das Vergnügen 
Zwiesprache halten. Das ratlose Leben zögert in einer Art Vorwegnahme von Mozarts Vorrei e non 
vorrei, welchen Weg es einschlagen soll. Dieses der menschlichen Existenz eigene Zögern bringt 
im Zentrum des Dramas das dramaturgische Prinzip der Peripetien zum Ausdruck, ohne die es kein 
Theater gibt.
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Das Prinzip der musikalischen Parodie ist im 17. Jh. häufi g. Man erinnere sich an das Lamento der 
Arianna, das Monteverdi durch einen geistlichen Text umwandelte. Luigi Rossis berühmtes Lamento 
der Königin von Schweden über den Tod ihres Gatten gehört in die gleiche Kategorie. Eine anonyme 
Fassung ersetzte den profanen Text durch eine Beweinung des Todes Christi. Die Musik, die auf 
der intensiven Ausdruckskraft des Recitar cantando aufbaut, führt zum gleichen Ergebnis patheti-
scher Verstärkung. Die Verwandlung ist hier eine Kontrafaktur: Das Profane stellt sich in den Dienst 
des Geistlichen, u.zw. in der gleichen redegewandten Erzählung, die auf der Wiederholung eines 
schmerzlichen Leitmotivs aufbaut („Uccidimi, o dolor, / Ahi, ahi per pietà“). Eine andere Kontrafaktur 
ist Pascha concelebranda von Monteverdi, das von Ambrosius Profe „anamorphosiert“ wurde, aus 
dem VIII. Buch der Madrigale, Guerrieri e amorosi, stammt und Marinos Gedicht Altri canti de Mar-
te vertont. Der kriegerische Geist, der das ursprüngliche Madrigal beseelt, wird hier anstelle einer 
unglücklichen, den Gesang auslösenden erotischen Feier dem Osterfest und dem Triumph Christi 
gewidmet. Es handelt sich um eine Tradition, die im Mailand von Karl Borromäus ihren Höhepunkt 
hatte, wovon Aquilino Coppinis Kontrafaktur von Monteverdis Madrigal Dorinda, ah, dirò mia von 
Guarini aus dem V. Buch zeugt, der zu Maria quid ploras wurde. Die Klage der Madonna ersetzte die 
des von Dorinda verlassenen Schäfers Silvio in einem umgekehrten Verhältnis der Protagonisten, 
was ein Beispiel für ein spiegelverkehrtes Schwindelgefühl ist, das das Prinzip der musikalischen 
Anamorphose noch mehr betont. Dennoch lässt die Umwandlung des Textes manchmal die Identität 
des „Manipulators“ beiseite, der hinter der Vorrangstellung der musikalischen Umhüllung zurücktritt. 
Die einfache Tatsache, die Musik beizubehalten und den Text umzuwandeln, ist eine Art, dem Kom-
ponisten Ehre zu erweisen, dessen Genie sich einer neuen, geistlichen Richtung anpasst, wie etwa in 
der Umarbeitung von Sì dolce è’l tormento zu Sì dolce è’l martire mit dem wiegenden, regelmäßigen 
Rhythmus des geheimnisvollen Virgilio Albanese, dessen Identität sich im Nebel der Zeit verfl üch-
tigte. Das Werk jedoch überdauerte Jahrhunderte und ist vielleicht von unserer zeitgenössischen 
Sterblichkeit gar nicht so weit entfernt.  
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 GREGORIO ALLEGRI (1582-1652)
 MISERERE

1  Miserere mei, Deus: 
secundum magnam misericordiam tuam.
Et secundum multitudinem miserationum 
tuarum, dēlē iniquitatem meam.
Amplius lavā me ab iniquitate mea: 
et peccato meo mundā me.
Quoniam iniquitatem meam ego cognōscō: 
et peccatum meum contra me est semper.

2  Tibi soli peccāvī, 
et malum coram te fēcī: 
ut justifi ceris in sermonibus tuis, 
et vincās cum judicaris.
Ecce enim veritatem dilexisti: 
incerta et occulta sapientiæ tuæ 
manifestasti mihi.
Asperges me, Domine, hyssopo, 
et mundābor: lavābis me, 
et super nivem dēalbābor.

3  Auditui meo dabis gaudium
et lætitiam: et exsultabunt ossa humiliata.
Averte faciem tuam a peccatis meis: 
et omnes iniquitates meas dele.
Cor mundum crea in me, Deus: 
et spiritum rectum innova in visceribus meis.
Ne projicias me a facie tua: 
et spiritum sanctum tuum ne auferas a me.
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Ayez pitié de moi, Seigneur, 
selon Votre grande miséricorde,
Et selon la multitude de Vos bontés, 
effacez mon iniquité.
Lavez-moi encore de mon iniquité 
et purifi ez-moi de mon péché,
Car je connais mon iniquité 
et mon péché est toujours devant moi.

J’ai péché contre Vous seul et j’ai fait le 
mal en Votre présence ; afi n que Vous 
soyez reconnu juste dans Vos sentences 
et sans reproche dans Vos conduites.
J’ai été formé dans l’iniquité 
et ma mère m’a conçu dans le péché,
Et Vous avez aimé la vérité 
et m’avez manifesté les choses obscures 
et cachées de Votre sagesse.
Vous me purifi erez avec l’hysope 
et je serai pur ; Vous me laverez 
et je serai plus blanc que la neige.

Vous me ferez entendre une parole de joie 
et d’allégresse et mes os humiliés se 
réjouiront.
Détournez Votre visage de mes péchés 
et effacez toutes mes iniquités.
Ô Dieu ! créez en moi un cœur pur 
et renouvelez un esprit droit en mon être.
Ne me rejetez pas loin de Votre face 
et ne retirez pas de moi Votre Esprit saint.

Have mercy on me, O God, 
according to thy great mercy.
And according to the multitude of thy tender 
mercies, blot out my iniquity.
Wash me yet more from my iniquity, 
and cleanse me from my sin;
For I know my iniquity 
and my sin is always before me.

To thee only have I sinned, 
and have done evil before thee:
that thou mayst be justifi ed in thy words and 
may overcome when thou judgest.
For behold I was conceived in iniquities:
and in sins did my mother conceive me.
For behold thou hast loved truth: 
the uncertain and hidden things of thy wisdom 
thou hast made manifest to me.
Thou shalt sprinkle me with hyssop, 
and I shall be cleansed: thou shalt wash me, 
and I shall be made whiter than snow.

To my hearing thou shalt give joy and gladness: 
and the bones that have been humbled shall 
rejoice. 
Turn away thy face from my sins, and blot out 
all my iniquities. 
Create a clean heart in me, O God: 
and renew a right spirit within my bowels. 
Cast me not away from thy face; and take not 
thy holy spirit from me. 
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4  Redde mihi lætitiam salutaris tui: et spiritu
principali confi rma me.
Docebo iniquos vias tuas: 
et impii ad te convertentur.
Libera me de sanguinibus, 
Deus, Deus salutis meæ: et exsultabit 
lingua mea justitiam tuam.
Domine, labia mea aperies: 
et os meum annuntiabit laudem tuam.

5  Quoniam si voluisses sacrifi cium, 
dedissem utique: 
holocaustis non delectaberis.
Sacrifi cium Deo spiritus contribulatus: 
cor contritum, et humiliatum, Deus, non 
despicies.
Benigne fac, Domine, in bona 
voluntate tua Sion: ut ædifi centur muri 
Jerusalem.Tunc acceptabis sacrifi cium 
justitiæ, 
oblationes, et holocausta: 
tunc imponent super altare tuum vitulos.

 

 LUIGI ROSSI (1597-1653)
 AUTEUR ANONYME 
6  UN ALLATO MESSAGIER

Un allato messaggier
Da pietà, da stupor, da doglia oppresso,
E veloce e leggiero vola a colei
Che riverente inchina.
Alla Donna divina
Dice: «dall’empio Hebreo
In duro tronco è ‘l tuo signor appeso.

Rendez-moi la joie de Votre salut, 
et par Votre Esprit souverain, fortifi ez-moi.
J’enseignerai Vos voies aux méchants 
et les pécheurs reviendront à Vous.
Délivrez-moi du sang que j’ai versé, 
ô Dieu, Dieu de mon salut, et ma langue 
célébrera avec joie Votre justice.
Seigneur, Vous ouvrirez mes lèvres, 
et ma bouche publiera Vos louanges,

Car si Vous aviez désiré un sacrifi ce, 
je Vous l’aurais offert ; mais Vous ne 
prenez pas plaisir aux holocaustes.
Le sacrifi ce digne de Dieu, c’est un esprit 
brisé ; Vous ne mépriserez pas, ô Dieu, 
un cœur contrit et humilié. 
Seigneur, traitez favorablement Sion dans 
Votre bonté, afi n que les murs de Jérusalem 
soient bâtis.
Alors Vous agréerez un sacrifi ce de justice, 
les oblations et les holocaustes ; alors on 
offrira de jeunes taureaux sur Votre autel.

Un messager ailé,
Accablé de pitié, de stupeur et de douleur,
Vole, rapide et léger, vers celle
Qui s’incline avec respect.
À la divine dame,
Il dit : « Ton Seigneur a été accroché 
à un dur tronc par l’Hébreux impie.

Restore unto me the joy of thy salvation, 
and strengthen me with a perfect spirit. 
I will teach the unjust thy ways: 
and the wicked shall be converted to thee. 
Deliver me from blood, 
O God, thou God of my salvation: 
and my tongue shall extol thy justice. 
O Lord, thou wilt open my lips: 
and my mouth shall declare thy praise. 

For if thou hadst desired sacrifi ce, 
I would indeed have given it: with burnt 
offerings thou wilt not be delighted. 
A sacrifi ce to God is an affl icted spirit: 
a contrite and humbled heart, O God, thou 
wilt not despise. 
Deal favourably, O Lord, in thy good will 
with Sion; that the walls of Jerusalem 
may be built up. 
Then shalt thou accept the sacrifi ce of 
justice, oblations and whole burnt offerings: 
then shall they lay calves upon thy altar.

A winged messenger,
Oppressed with pity, bewilderment and grief,
Flew swiftly and nimbly to her 
Who bowed reverently before him. 
To the divine lady
He said: ‘The impious Hebrews
Have nailed your Lord on a hard rood tree.



Io che fui spettatore a te ne vegno,
Acciò del pianto tuo gli estremi uffi ci
Abbia del Cielo il Re.
Giemi, traffi tto a torto,
Piangi Maria, ohimè, già Christo è morto.»

Sciolse la bianca mano i biondi crini
In un diluvio d’oro,
Irrigandone il viso e a sì funebre avviso
Esclamò Maddalena con dolorose strida,
«Questo estremo dolore vò che m’uccida!  

O mio Maestro e Re, chi mi t’ha tolto?
Barbara e fi era squadra,
Ch’il tuo sangue diffuse in caldo rio,
Deh, che non sparg’il mio!
Dunque l’eterno Regnator del Cielo
A ria forma di morte il capo inchina
E qui nol vedrò più per trar con lui
Sereni i giorni e l’ore;
E con sì vivo amore,
Amarmi ei non potrà.
Uccidimi o dolore ahi, per pietà. 

Già mi chiamò felice
Incauta lingua errante,
Lui mi chiama infelice a un solo instante.
Ahi, malvagia fortuna,
Del tuo favor fallace
Scender credevo io ben, ma non cadere.
Ahi, morte, ahi sorte infi da,
Questo estremo dolore vuò che m’uccida!
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Moi qui en ai été spectateur, je viens à toi
Afi n que le Roi du Ciel
Reçoive les derniers offi ces de tes pleurs.
Lamente-toi, transpercé à tort –
Pleure, Marie ! –, hélas, Christ est mort.»

Sa blanche main dénoua ses blonds cheveux
En un déluge d’or
Qui inonda son visage, et à cette nouvelle 
si funeste, 
Madeleine s’exclama avec des cris 
douloureux :
« Puisse cette douleur extrême me tuer !

Ô mon maître et roi, qui t’a ôté à moi ?
Armée barbare et féroce
Qui a répandu ton sang en un fl euve chaud, 
Pourquoi ne répands-tu aussi le mien !
Le Souverain éternel du Ciel
Incline donc la tête, signe cruel de mort,
Et je ne le verrai plus ici pour passer avec lui
Les jours et les heures dans la joie ;
Et il ne pourra plus m’aimer
D’un si vif amour.
Tue-moi, ô douleur, ah, par pitié !

Moi qu’une langue imprudente, erronée,
Appelait autrefois heureuse,
En un seul instant il me rend malheureuse.
Hélas, fortune mauvaise, 
Du haut de ta faveur trompeuse
Je savais bien qu’il me faudrait descendre, 
mais non tomber.
Ah, mort, ah traître sort,
Puisse cette douleur extrême me tuer !

I, who witnessed this, have come to you
So that the King of Heaven
May receive the last rites in your tears.
Mourn! Unjustly pierced – 
Weep, Mary! – alas, now Christ is dead.’

Her white hand loosed her blonde locks
In a shower of gold
That inundated her face, and at this dismal news
Mary Magdalene exclaimed with sorrowing cry:
‘May this extreme grief slay me!

‘O my Lord and King, who has taken you from me? 
Why does the fi erce, barbaric horde 
That spilt your blood in a warm stream 
Not shed mine too?
So the eternal Sovereign of Heaven
Bows his head in the hideous posture of death,
And I will see him here no longer, to spend with 
him
Tranquil days and hours;
And he will no longer be able to love me 
With such intense love.
Slay me, O Grief, ah, for pity’s sake!

‘I whom a careless, mistaken tongue
Once called happy,
He renders me unhappy in a single moment.
Alas, wicked Fortune, 
From the height of your false favour
I knew I must descend, but not fall so
precipitously.
Ah, Death, ah, treacherous Fate,
May this extreme grief slay me!



33

Ahimè, fra l’empietade
Non impetrar pietade.
Ma che dico o che parlo?
Dunque il mio Christo invendicato resta
Di chi gli diè la morte?
Su, su, celeste Corte,
Spirti pronti e leggieri
Che de’ popoli ingrati a poco a poco
Debellaste le squadre,
Terror del mondo e fulmini di guerra
Sommergete la terra
Fra diluvi di sangue,
Arde per le man vostre
L’empia cittade e la provincia abbruggi!
Uccidete, accendete,
Non perdonate agl’empi,
Pur ch’il reo non si salvi, il giusto pera,
E col popolo audace
Non si parli di pace.
Ma che vaneggio, ohimè?
Amante affl itta, abbandonata e sola,
Maddalena smarrita,
A cui morte ohimè divise la vita.
Mi ha tolto il mio Signor strana empietà.
Uccidimi o dolor,
Ahi, ahi per pietà!
Non mi lusinghi più 
L’esser amata no,
Poiché morte involo a me il celeste amante 
Il mio Gesù.
Dunque il duol fatale
Al mio Signore potrà senza vendetta
Paziente soffrire
Di spietata morte il caso acerbo?
Deh, perché più riserbo

Hélas, au milieu de l’impiété
N’implore pas de pitié.
Mais que dis-je ? que sont ces mots ?
Mon Christ reste donc invengé
De celui qui lui a donné la mort ?
Allez, cour céleste, 
Esprits vifs et légers, 
Qui des peuples ingrats, peu à peu,
Avez déconfi t les armées, 
Terreur du monde et foudres de guerre, 
Submergez la terre
Par des déluges de sang,
Que brûle par vos mains
La ville impie et que s’embrase la province !
Tuez, incendiez, 
Ne pardonnez pas aux impies, 
Que le juste périsse pourvu que le coupable 
ne soit pas épargné,
Et qu’avec ce peuple audacieux
Nul ne parle de paix.
Mais hélas, quel est mon délire ?
Amante affl igée, abandonnée et seule, 
Madeleine éperdue, 
À qui la mort, hélas, a tranché la vie.
Une étrange impiété m’a ôté mon Seigneur.
Tue-moi, ô douleur, 
Ah, par pitié !
Que je ne me fl atte plus
D’être aimée, non,
Puisque la mort m’a volé mon amant céleste,
Mon Jésus.
La souffrance fatale
De mon Seigneur pourra donc, sans 
vengeance, 
Souffrir patiemment

‘Alas, in the midst of impiety
One must not beg for mercy.
But what am I saying? What are these words?
Will my Christ then remain unavenged
Upon those who slew him?
Come, heavenly court, 
Prompt and lively spirits 
Who, little by little, have overcome
The armies of the ungrateful peoples, 
You terrors of the world and heroic warriors, 
Submerge the earth
In deluges of blood;
By your hands let the unholy city burn
And the province blaze!
Kill, burn, 
Do not forgive the impious, 
Let the righteous perish as long as the guilty is 
not spared,
And with this reckless people
Let there be no talk of peace.
But why do I rave thus, alas?
An affl icted lover, forsaken and alone, 
A forlorn Magdalene, 
From whom Death, alas, has wrenched her life.
A strange impiety has taken my Lord from me.
Kill me, O sorrow, 
Ah, for pity’s sake!
Let me no longer fl atter myself
That I am loved, no,
Since Death has robbed me of my celestial lover,
My Jesus.
But can the mortal suffering
Of my Lord patiently bear, 
All unavenged,
The cruel blow of his merciless murder?



Quest’alma a sofferir novi tormenti?
Ah mie luci dolenti,
Non mirate più 
La gente infi da!
Questo estremo dolor vuò che m’uccida!

Ma se gl’ultimi accenti
D’un’infelice misera che more
Ode il Cielo pietoso,
O popolo infedele
Che delle doglie mie formi trofei,
Facciano i prieghi miei
Che te fi ero e superbo,
Contro il tuo Redentore
Fatto spietato e protervo e rubelle,
Dell’Infernal Arpia sfrena l’artiglio. 
Senza fe, senza onor, senza consiglio
Ti conduca alla fi ne,
Lacero, infermo e nudo,
Dell’incendio perpetuo all’arder crudo.
Ma misera, che prò? Per questo
Il mio Signor già non vivrà.
Uccidimi o dolor, ahi per pietà!» 

Qui tacque e fl agellata
Dal duol mosse le piante,
Di morir vaga ove Gesù non rìo 
Mirò osannato il Sole. E ’l piè sospeso,
Disse: « Meco si duole il Ciel che vede
Il maggior lume offeso
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Ce cas cruel d’une mort impitoyable ?
Ah, pourquoi est-ce que je conserve encore
Cette âme pour souffrir de nouveaux 
tourments ?
Ah mes yeux douloureux,
Ne regardez plus
Ces impies !
Puisse cette douleur extrême me tuer !

Mais si le Ciel plein de pitié
Entend les derniers accents
D’une pauvre malheureuse qui meurt,
Ô peuple infi dèle
Qui te fais un trophée de mes douleurs,
Que mes prières fassent 
Que toi, fi er et orgueilleux,
Devenu cruel et téméraire et rebelle
Contre ton Rédempteur,
Tu déchaînes la griffe de l’infernale Harpie.
Sans foi, sans honneur, sans jugement,
Qu’elle te conduise à la fi n
Lacéré, infi rme et nu,
Au feu cruel de l’incendie éternel.
Mais malheureuse, à quoi bon ? 
Mon Seigneur n’en vivra pas pour autant.
Tue-moi, ô douleur, ah, par pitié ! »

Alors elle se tut et fl agellée
Par la douleur, elle versa des larmes,
Désireuse de mourir là où Jésus innocent,
Au milieu des hosannas, contempla le soleil. 
Et, immobile,
Elle dit : « Le Ciel souffre avec moi en voyant 

Ah, why do I still preserve
This soul to suffer new torments?
Ah, my grieving eyes,
Look no longer 
Upon this faithless people!
May this extreme grief slay me!

‘Yet, if merciful Heaven 
Will hear the last words
Of an unhappy, dying wretch,
O faithless people
To whom my sufferings are a trophy,
Then let my prayers unleash 
Against you, cruel and proud people
Who have become merciless, arrogant and 
rebellious
Towards your Redeemer,
The claw of the infernal Harpy.
Without faith, without honour, without 
judgment,
May she lead you in the end,
Torn, weak and naked,
To the cruel fi re of the eternal fl ames.
But, woe is me, what will that avail?
Even then, my Lord will no longer live.
Slay me, O Grief, ah, for pity’s sake!’

Here she fell silent and, tortured
By grief, she shed tears,
Eager to die where guiltless Jesus,
Hymned by hosannas, looked upon the sun. 
Motionless,
She declared: ‘Heaven grieves with me, 
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Onde aver luce il Sole. »

 CLAUDIO MONTEVERDI (1567-1643) 
 & VIRGILIO ALBANESE (?-?)
7 SI DOLCE È ’L MARTIRE 

Sì dolce è ’l martire
che in seno mi sta
ch’un tanto gioire
Gesù salverà…
Qual grande fermezza
qual grande fi erezza,
ll core non ha,
ché ogni mio accento,
soave e contento,
al Signor sarà.

L’ardore fallace
che bramai quaggiù
a Gesù non piace
né ’l provo mai più,
e ’l bello ch’adoro
mi reca ristoro,
mi offre lassù
la gioia infi nita,
la speme ambita,
del mio Gesù.

Signor, senza velo
il core vi do,
ché solo nel Cielo
beato sarò…
la vita mortale

L’offense faite à la lumière suprême 
D’où le soleil tire son éclat. »

Si doux est mon martyre
qui est dans mon cœur,
qu’une telle joie
sauvera Jésus…
Quelle grande fermeté,
quelle grande fi erté
mon cœur n’a pas,
car chacun de mes accents,
suave et heureux,
sera pour mon Seigneur.

L’ardeur trompeuse
que j’ai éprouvée ici-bas
ne plaît pas à mon Jésus,
et plus jamais ne l’éprouverai,
et la beauté que j’adore
me réconforte,
m’offre là-haut
la joie infi nie,
l’espoir désiré
de mon Jésus.

Seigneur, sans voile
je vous offre mon cœur,
car seul dans le Ciel
je serai bienheureux…
la vie mortelle

seeing
The outrage wrought upon the supreme Light 
Whence the sun derives its splendour.’

So sweet is the torment
Which resides in my bosom,
That Jesus will save 
Such great joy.
What great steadfastness,
What great pride
Does my heart not possess?
For every word of mine,
Gentle and contented,
Will belong to the Lord.

The false passion
Which I have yearned for here below
Is not pleasing to Jesus,
And never again will I experience it.
The beauty I now adore
Brings me comforts,
And offers me, up above,
Endless joy,
The longed-for hope
Of my Jesus.

Lord, without a veil
I give my heart to you,
For only in Heaven
Will I be blest.
Earthly life



riceve lo strale
che ’l sen t’impiagò;
felice mia sorte,
se dardo di morte
da te sol avrò.

Già l’unico ardore
ch’i’ giamai sentì
fu per il gran core
ch’illumina i dì.
O alme beate,
ch’Iddio pregate,
qual ben vi rapì!
Non più mesto e dolente
fi a’l mio core languente,
che’l cor tuo m’invaghì!

 

 
 ANONYME
  DOMINE, NE IN FURORE TUO

8  Domine! ne in furore tuo arguas me,
neque in ira tua corripias me.
Quoniam sagittae tuae infi xae sunt mihi,
et confi rmasti super me manum tuam.
Putruerunt, et corruptae sunt cicatrices 
meae, a facie insipientiae meae.

9  Non est sanitas carni meae 
a facie irae tuae, 
non est pax ossibus 
meis a facie peccati mei. 
Cor meum conturbatum est, 
dereliquit me virtus mea,
et lumen oculorum meorum.
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reçoit la fl èche
qui perça ton sein ;
heureux mon destin
si un dard mortel
je recevrai de toi seul.

Déjà l’unique ardeur
que j’ai jamais éprouvée
fut pour ce grand cœur
qui illumine les jours.
Ô âmes bienheureuses
qui priez Dieu,
Quel bonheur vous a ravies !
Plus jamais triste et dolent,
sera mon cœur languissant,
car ton cœur m’a séduit !

Mon Dieu ! Ne me punis pas dans ta colère, 
et ne me châtie pas dans ta fureur.
Car tes fl èches m’ont atteint,
et ta main s’est abattue sur moi.
Mes plaies sont infectes et purulentes, 
par l’effet de ma folie.

Tout est impur dans ma chair 
à cause de ta colère,
Il n’y a plus de vigueur dans mes os 
à cause de mon péché.
Mon cœur s’agite,
ma force m’abandonne, 
et la lumière de mes yeux me quitte.

Will suffer the arrow
That pierced your breast;
Happy is my destiny
If I receive the fatal dart
From you alone.

Already the only passion
I have ever felt
Was for the great heart
That illuminates our days.
O blessed souls
Who pray God,
What joy has ravished you!
Never again will be my languishing heart 
Be sad and affl icted,
For your heart has captivated me!

Rebuke me not, O Lord, in thy indignation; 
nor chastise me in thy wrath. 
For thy arrows are fastened in me: 
and thy hand hath been strong upon me.
My sores are putrifi ed and corrupted, 
because of my foolishness.

There is no health in my fl esh, 
because of thy wrath: 
there is no peace for my bones, 
because of my sins.
My heart is troubled, 
my strength hath left me, 
and the light of my eyes itself is not with me.
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Miser factus sum, 
et curvatus sum usque ad fi nem,
tota die contristatus 
Quoniam lumbi mei impleti sunt inlusionibus, 
et non est sanitas in carne mea.

10 Adfl ictus sum, et humiliatus sum nimis, 
rugiebam a gemitu 
cordis mei.
Amici mei, et proximi mei, 
adversus me adpropinquaverunt, et steterunt.
Et qui inquirebant mala mihi, 
locuti sunt vanitates, 
et dolos tota die meditabantur.
Non derelinquas me, Domine Deus meus! 
Ne discesseris a me!

 DOMENICO MAZZOCCHI (1592-1665)
& OTTAVIO TRONSARELLI (1586-1646) 

11  BREVE È LA VITA NOSTRA

Folle cor, ah non t’aletti
Lo splendor de’ bei sembianti,
Che trà lievi pompe erranti
Spiran sol falsi diletti.
Fuggi pur, che nata apena
Sparir suol l’età serena.

Scherza il Mar; mà di procelle
Nidi sono i suoi zeffi ri
Ben ch’eterni habin’i giri
Pur nel Ciel moion le Stelle.
Fuggi pur, che nata apena
Sparir suol l’età serena.

Je suis courbé,
abattu au dernier point, 
tout le jour je marche dans la tristesse.
Car un mal brûlant dévore mes entrailles, 
et ma chair est impure.

Je suis sans force, entièrement brisé, 
mon cœur troublé m’arrache 
des gémissements.
Mes amis et mes connaissances, 
s’écartent de ma plaie,
Ceux qui en veulent à ma vie tendent leurs 
pièges, profèrent des calomnies
et murissent tout le jour leurs hypocrisies.
Ne m’abandonne pas, Ô Eternel ! Mon Dieu, 
ne t’éloigne pas de moi ! 

Cœur insensé, ah, ne te laisse pas séduire
Par l’éclat des belles apparences
Qui, parmi les splendeurs vaines et 
trompeuses,
Ne produisent que de faux plaisirs.
Fuis donc, car, à peine né,
Le bel âge s’évanouit.

La mer joue ; mais ses zéphyrs
Sont le berceau des tempêtes.
Bien qu’elles tournent éternellement,
Au ciel meurent les étoiles.
Fuis donc, car à peine né,
Le bel âge s’évanouit.

I am become miserable, 
and am bowed down even to the end: 
I walked sorrowful all the day long.
For my loins are fi lled with illusions; 
and there is no health in my fl esh. 

I am affl icted and humbled exceedingly: 
I roared with the groaning 
of my heart.
My friends and my neighbours 
have drawn near, and stood against me. 
And they that sought evils 
to me spoke vain things, 
and studied deceits all the day long.
Forsake me not, O Lord my God: 
do not thou depart from me.

Foolish heart, ah, do not be lured
By the brilliance of fi ne appearances,
Which, amid vain and deceitful splendours,
Offer naught but false pleasures.
Flee, then, for scarcely is it born
But the time of beauty vanishes.

The sea frolics; but its breezes
Are the cradle of storms.
Although their course is eternal,
In the heavens the stars die.
Flee, then, for scarcely is it born
But the time of beauty vanishes. 



 MARCO MARAZZOLI (1619-1662)
 GIULIO ROSPIGLIOSI (1600-1669)
 CHI FÀ 

13 PIACERE
Odimi, il passo arresta;
Perché schivi il Piacer quando ei t’invita?
E che stranezza è questa?
Ogn’un mi cerca e tu mi fuggi, 
o Vita?

VITA
Di parlar col Diletto
È il cor irresoluto:
Per quanto a me l’Intendimento espresse,
Sol di render in terra altrui felice
Benigno il Cielo alla Virtù concesse.

PIACERE
Le gioie sol della Ricchezza felice
Chi vuol viver giocondo.

A DUE
Sol pregio fa della Virtude il Mondo.

(Passacaglia)

14 Chi fa che ritorni
Con candidi giorni,
Con dolce ristoro
Dell’oro l’Età.
Deh dinne chi fa?
A render a pieno
Felice ogni seno,
Tranquilla ogni mente,
È sola possente, 
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PLAISIR
Écoute-moi, arrête-toi ;
Pourquoi esquives-tu le Plaisir quand il 
t’invite ?
Quelle étrange chose est-ce là ?
Tout le monde me cherche et toi tu me fuis, 
ô Vie ?

VIE
Mon cœur hésite
À parler avec le Plaisir :
D’après ce que la Raison m’a dit,
Le Ciel concéda à la Vertu le seul but
De rendre l’homme heureux sur terre.

PLAISIR
Celui qui veut être heureux
Ne choisit que les joies de la richesse.

À DEUX
Le monde n’accorde de prix qu’à la Vertu.

(Passacaille)

Qui fera que reviennent
Les jours candides,
Le doux réconfort
De l’âge d’or ?
Ah, dis-nous, qui le fera ?
À rendre pleinement
Heureux chaque cœur,
Tranquille chaque esprit,
Et seule est puissante,

PLEASURE
Listen to me, stay your steps;
Why do you avoid Pleasure when he invites you?
What strange behaviour is this?
Everyone seeks me, yet you fl y from me, 
O Life.

LIFE
My heart hesitates
To talk to Pleasure:
According to what Reason has told me,
Kind Heaven granted Virtue alone
The power of making humans happy on earth.

PLEASURE
Those who wish to be happy
Choose only the joys of Wealth.

BOTH
The world values only Virtue.

(Passacaglia)

Who will bring back
The innocent days,
The sweet comfort
Of the Golden Age?
Ah, tell us, who will do so?
To grant in the fullest measure
Happiness to every heart,
Tranquillity to every mind:
Such a power,
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Qual sempre già fu,
Possente è Virtù.

VITA
Son aspro martoro
Di cupido affetto
I raggi dell’oro.

PIACERE
Son gioie del petto
Degli occhi ristoro
I raggi dell’oro.

A DUE
Chi fa che ritorni…

PIACERE
Se non credi al Piacer,
Credi all’Intendimento.

VITA
Farò quant’ei consiglia.

PIACERE
Io son contento.

VITA
Odi, ferma o Piacer: 
Perché mi lassi?
Torna o Piacer, ascolta il pregar mio.
Quand’egli muove in altra parte i passi,
La privazione in me cresce il desio.
Che è questo? 
Ei prega io non l’accoglio;
In un medesmo istante
Bramo, non bramo più, 
Disvoglio e voglio:

Comme elle le fut toujours,
Puissante est la Vertu.

VITA
Les rayons de l’or
Sont l’âpre tourment
D’un sentiment cupide.

PLAISIR
Les rayons de l’or
Sont les joies du cœur,
Le repos des yeux.

À DEUX
Qui fera que reviennent…

PLAISIR
Si tu ne crois pas au Plaisir,
Crois au moins à la Raison.

VIE
Je suivrai ses conseils.

PLAISIR
Je suis content.

VIE
Écoute, arrête-toi, ô Plaisir : 
Pourquoi m’abandonnes-tu ?
Reviens, ô Plaisir, écoute mes prières.
Quand il dirige ses pas ailleurs,
Son absence fait croître en moi son désir.
Qu’est-ce cela ? 
Il m’appelle, et moi je le repousse ;
En un même instant
Je désire, je ne désire plus, 
Je veux, je ne veux plus :

As has always been true,
Belongs only to Virtue.

LIFE
The glitter of gold
Is the bitter torment
Of the sentiment of greed.

PLEASURE
The glitter of gold
Is the joy of the heart,
The delight of the eyes.

BOTH
Who will bring back . . .

PLEASURE
If you will not believe Pleasure,
Then believe Reason.

LIFE
I will do what he counsels.

PLEASURE
I am content.

LIFE
Listen! Remain, O Pleasure: 
Why do you forsake me?
Come back, O Pleasure, hear my pleas.
When she directs her steps elsewhere,
Her absence makes desire grow in me.
What can this mean? 
She begs me, and I do not welcome her;
In the same instant
I desire and no longer desire, 
I want and no longer want:



Sdegno l’altrui venire, e poi cordoglio,
Quand’ei volge le piante,
Prendo della partita.
Quanto ti cangi o Vita,
Quanto volubil sei, quant’incostante!

15  UN SONNO OHIMÈ

INNOCENZA
Figlia,
Prendi lieto conforto:
Si dilegui il tuo duolo, ei non è morto.
Ma da sì forti lacci il trovo avvinto, 
Che per quant’io discerno,
Se tosto non si scioglie,
Lungi non è da rimanerne estinto,
Seguendo a breve sonno un sonno eterno.
Lui però di perigli e te di doglie
Ritrarrò senza indugio.

Arietta

INNOCENZA
Un sonno oimè sì forte
Le leggi a te prescrive?
E non pensi che morte
È morte a chi mal vive?
Quel punto sì funesto
Come non t’atterrì?
Non potrebbe esser questo
Per te l’ultimo dì?
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Je récuse sa venue, puis c’est l’affl iction,
Lorsqu’il s’approche,
C’est moi qui m’en vais.
Comme tu es changeante, ô Vie,
Comme tu es instable et inconstante !

INNOCENCE
Ma fi lle,
Sois donc rassurée,
Chasse ta peine, la Raison n’est pas morte.
Mais je la trouve si fortement attachée,
Que, si j’observe bien,
Si on ne la délivre pas aussitôt,
Elle sera à deux doigts de mourir,
Et un sommeil éternel suivra son bref 
sommeil.
C’est pourquoi sans plus tarder, je vais la 
libérer
Elle de ses périls et toi de tes souffrances.

Arietta

INNOCENCE
Les lois te prescrivent hélas
Un sommeil aussi puissant ?
Et ne penses-tu pas que la mort
N’est mort que pour la mauvaise vie ?
Comment cette fl èche si funeste
Ne t’a-t-elle point touchée ?
Ce jour ne pourra-t-il pas
Être pour toi le dernier ?

I scorn her when she comes, then I am 
affl icted;
When she turns away from me,
It is I who seek her.
How fi ckle you are, O Life!
How unstable, how inconstant!

INNOCENCE
Daughter,
Be glad and comforted;
Let your grief be dispelled: Reason is not dead.
But I fi nd him tied with such fi rm bonds
That, as far as I perceive,
If he is not unbound at once,
He will soon remain unconscious,
And eternal slumber will follow his brief sleep.
Therefore, without further ado, I will release 
Him from his perils and you from your 
sufferings.

Arietta

INNOCENCE
Alas, do the laws prescribe
So deep a sleep for you?
And do you not think that death
Is death only for those who have lived a 
wicked life?
How did that most deadly arrow 
Not strike you with terror?
Might this not have been
Your last day?
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INTENDIMENTO
Pietà Signor, pietà,

INNOCENZA
E l’alma poi sarà,
Sperar mezzo non lice,
Eternamente o misera, o felice.
Se dal dì delle fascie
Sempre corri alla meta,
Il Sol ch’ogni dì nasce
È per te rio cometa.
Ciò che in altri vedesti
Come non temi tu?
Morire or non potresti
Senza svegliarti più?

INTENDIMENTO
Mercè, Signor mercè.

 

 CLAUDIO MONTEVERDI 
 & AQUILINO COPPINI (?–1629)
16 MARIA, QUID PLORAS 

Maria, quid ploras ad monumentum?
Quaenam fuere tibi causae doloris?
– Crucifi xerunt amorem meum,
et occiderunt eum
qui mihi dedit vitam.
– Exultet cor tuum gaudio,
absterge cadentes lachrymas,
invitis perfi dis ludaeis,
ille vivit et vivet in aeternum,
et possidebis eum.

RAISON
Pitié, Seigneur, pitié,

INNOCENCE
Et l’âme ensuite sera,
Il ne peut y avoir de compromis,
Éternellement misérable ou bienheureuse.
Si du jour de ta naissance
Tu cours toujours vers ton but,
Le Soleil qui renaît chaque jour
Sera pour toi une cruelle comète.
Comment ne crains-tu pas
Ce que tu as vu chez les autres ?
Ne pourrais-tu pas mourir
Sans jamais plus te réveiller ?

 RAISON
Grâce, Seigneur, grâce.

Marie, pourquoi pleures-tu au sépulcre ?
Pourquoi cette souffrance ?
– Ils ont crucifi é mon amour,
ils ont tué celui 
qui m’a donné la vie.
– Que ton cœur exulte de joie,
essuie tes larmes qui coulent,
inutiles,
il vit et vivra pour l’éternité,
et il sera tien.

REASON
Pity, Lord, pity.

INNOCENCE
And then the soul will be
(One cannot hope for a middle way)
For ever miserable or blessed.
If from the day of your birth
You are always running towards your goal,
The Sun that is reborn every day
Will be for you a cruel comet.
How can you not fear
What you have seen in others?
Could you not die
Without ever awakening again?

REASON
Mercy, Lord, mercy.

Mary, why are you weeping at the tomb?
What is the cause of your grief?
‘They have crucifi ed my love,
and killed him 
who gave me life.’ 
May your heart rejoice in joy!
Wipe away your tears that fl ow;
the treacherous Jews notwithstanding,
he lives and will live eternally,
and you will hold him.



 CLAUDIO MONTEVERDI (1567-1643)
 & AMBROSIUS PROFE (1589-1661) 

  PASCHA CONCELEBRANDA

17  Pascha concelebranda gentes redemptae 
triumphum Christo prae gaudio cantate,

Leo de tribu Juda
Christus debellaturus hostes, 
ut gigas fortis,
ut felix summus Triumphator,
descendens ad infernum, 
quo expugnato redit cum victoria.

Nam infernales percussit inimicos, 
Sathan et mortem.
Victoria, Triumphus 
Leo de tribu Juda
fecit victoriam hoc die.
Alleluja.

Hinc tibi Christe laudes decantat
Hinc tibi Christe populus liberatus aptat 
trophaeum, 
quia tu liberasti 
et extraxisti Sathanae ex fauce captivos. 

Ergo gaude laetare cum hoc Triumphatore 
liberati sumus, anima tristis.
Eja gaude laetare, psalle, in Domino, 
anima tristis. 
Alleluja cantemus.
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En célébrant Pâques, peuples délivrés, 
chantez de joie le Triomphe du Christ.

Lion de la tribu de Juda,
Christ qui doit soumettre les ennemis, 
comme un géant fort,
comme un heureux super Triomphateur,
descendant aux enfers, 
qu’il a pris d’assaut victorieusement.

Car il a frappé ses ennemis infernaux, 
Satan et la mort.
Triomphe, victoire
Le lion de la tribu de Juda 
a remporté la victoire ce jour-là. 
Alleluia.

Ainsi, Christ, je chanterai tes louanges
Ainsi, Christ, le peuple libéré prépare le 
trophée,
car tu as libéré 
et tiré de la gueule de Satan ses captifs.

Aussi réjouis-toi avec le Triomphateur, 
mon âme triste, nous sommes libérés.
Oh réjouis-toi dans le Seigneur, chante des 
psaumes, 
mon âme triste.
Alleluia, chantons.

As you celebrate Easter, redeemed peoples, 
sing with joy of the triumph of Christ.

The Lion of the tribe of Judah,
Christ, will conquer the enemy 
like a mighty giant,
like a blessed supreme Conqueror,
descending into hell, 
which he stormed before returning victorious.

For he struck down his infernal enemies, 
Satan and Death.
Triumph, victory!
The Lion of the tribe of Judah 
won the victory that day. 
Alleluia.

Therefore, O Christ, the delivered people sing 
your praises;
therefore, O Christ, the delivered people 
make ready a trophy,
because you freed the captives
and drew them out of Satan’s maw.

Then rejoice with this Conqueror: 
we are liberated, O sad soul,.
Come, rejoice in the Lord with gladness, and 
sing psalms, 
O sad soul.
Let us sing Alleluia.



43

18 Nunc ubi est o mors victoria
et stimulus tuus?
Resurrexit Christus, oppressit hostes,
huic cantemus laudes perennes.

Maintenant, ô mort, où est ta victoire
et ton aiguillon ?
Christ est ressuscité, il a écrasé ses ennemis,
à celui-ci chantons ses louanges éternelles.

Now, O death, where is your victory
Where is your sting?
Christ is risen, he has put down his enemies;
to him let us sing eternal praises.

› MENU





Le Miserere d’Allegri est un projet qui me hante depuis 25 ans ; un merci posthume à ceux qui me l’ont fait décou-
vrir : feu mes amis Jean Lionnet et Bernard Fabre-Garrus. Cette passion s’est étendue à tout le répertoire romain lié 
à l’ornementation et l’improvisation telles que les décrivent quelques traités de l’époque, mais dont les partitions ne 
disent que peu, ou rien : merci donc pour leurs prouesses aux chanteurs de cet enregistrement qui se sont prêtés à 
ce jeu complexe et codifi é de l’ornementation et de l’improvisation au XVIIe siècle.
Un grand merci également à Jean-François Lattarico pour la fi délité de sa collaboration et son savoir toujours 
généreusement mis à la disposition des musiciens, et à Lucas Peres pour ses recherches sur ce répertoire et son 
patient travail de mise en partition.
Enfi n, merci à Eugène Green, qui m’a fait comprendre et aimer Rome, en me faisant découvrir, jadis, une Parole 
Baroque.

V.D.

Allegri’s Miserere is a project that has haunted me for twenty-fi ve years, and I would like to express posthumous 
gratitude to the two people who introduced me to it: my late friends Jean Lionnet and Bernard Fabre-Garrus. This 
passion of mine subsequently spread to the entire Roman repertory related to ornamentation and improvisation, as it 
is described in a few treatises of the time, but of which extant scores have little or nothing to say; I would therefore 
like to thank for their prowess the singers on the recording, who went along with this complex and codifi ed game of 
seventeenth-century ornamentation and improvisation.
Many thanks also to Jean-François Lattarico for his faithful collaboration and his knowledge, which is always gen-
erously made available to musicians, and to Lucas Peres for his research on this repertory and his patient work in 
putting it into score.
Finally, thank you to Eugène Green, who made me understand and love Rome by introducing me, long ago, to 
Baroque diction.

Allegris Miserere ist ein Projekt, das mich seit 25 Jahren verfolgt. Mein Dank geht posthum an diejenigen, durch die 
ich das Werk entdeckte, nämlich an meine verstorbenen Freunde Jean Lionnet und Bernard Fabre-Garrus. Meine 
Leidenschaft übertrug sich auf das gesamte römische Repertoire, das mit Verzierungskunst und Improvisation zu 
tun hat, so wie es einige Abhandlung dieser Zeit beschreiben, worüber jedoch die Partituren selbst wenig oder nichts 
aussagen: Für ihre Glanzleistungen danke ich daher den Sängern dieser Aufnahme, die sich willig dem komplexen, 
kodifi zierten Spiel der Verzierungen und Improvisationen des 17. Jh. gewidmet haben.
Mein tiefer Dank gilt auch Jean-François Lattarico für seine treue Mitarbeit und sein Wissen, das er den Musikern 
stets großzügig zur Verfügung stellt, sowie Lucas Peres für seine Forschungen über dieses Repertoire und seine 
geduldige Arbeit, es in Partiturform wiederzugeben.
Schließlich danke ich auch Eugène Green, durch den ich Rom verstehen und lieben lernte und ehemals die „barocke 
Sprache“ entdeckte.
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