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Ludwig van Beethoven (1770-1827)

Sonata No.7 in D major (op.10/3)
Dedicated to Countess von Browne

PIeStO ... o [6:51]
Largo e meStO ... ...ttt [10:10]
MENUETLO ... ..ottt [2:36]
RONAO. ... [3:48]

Sonata No.23 in F minor (‘Appassionata’, op.57)
Dedicated to Count Franz von Brunswick

AllEGrO ASSAL .. ...\ttt [10:07]
B Andante CoOn MOLO ... ... ottt [6:59]
@ Allegro ma NON trOPPO. ... ...t [7:58]

Sonata No.26 in E flat major.
(‘Das Lebewohl, Abwesenheit und Wiedersehn’, op.81a)
Dedicated to Archduke Rudolph

Adagio. ALIEgro. .. .. ... ... [6:53]
B Andante ESPressivo. . ... ......iiiiiiiie et [3:53]
Vivacissimamente . .. .............ooeiiiiiiiiiieaiiiien, [6:03]

Igor Tehetuev plays a Fazioli grand piano No. 2280912
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In one of the articles of his Dictionnaire de Musique of 1768,
Jean-Jacques Rousseau deeply lamented the advent of the sense- 4
less and wordless music which, in his opinion, obscured opera to
the point of marginalising stage performance, while the impor- s
tance of symphonies, concertos and sonatas steadily grew. He
attacked the depraved instrumental genres with great vehemence,
and it was sonata that he viewed as especially unbearable: “To
understand what all the tumult of sonatas might mean, we would
have to follow the lead of the coarse artist who was obliged to
write underneath that which he had drawn such statements as
‘This is a tree,” or ‘This is a man,” or ‘This is a horse.’ I shall never
forget the exclamation of the celebrated Fontenelle, who, finding
himself exhausted by these eternal symphonies, cried out in a fit
of impatience: ‘Sonata, what do you want of me?’”

This paragraph being written before Beethoven’s birth, the
criticism was aimed at Mondonville’s violin sonatas, quite dissimi-
lar from the Viennese piano music of the late 18th century.




Nonetheless, Rousseau could have repeated the quote verbatim
thirty years hence — it did not lose its sting, to say nothing of
Fontenelle’s final question which became a timeless aphorism.

Why was the sonata so abhorrent to the giants of the French £3

e

Enlightenment? They might have thought that such music was too *

vague, too obscure. A famous statement of Koch, a connoisseur
of theory and aesthetics, claims that the music meets its lofty goal
if the feelings it inspires “foster noble decisions and influence the
education and ennoblement of the heart” (1782). Certainly many
operas of that time strive to achieve that lofty goal. But what noble
deeds may a Mondonwville’s — or, later, Beethoven'’s — sonata lead
to? Instrumental music seldom presents a concrete idea applicable
to complex life situations, and, in this sense, is “unintelligible”. Its
appeal is unclear, and this is what might have been irritating
Rousseau.

What did Beethoven think of sonata? Leafing through his let-

ters — admittedly very thrifty with any musical comments — we
find the same feeling of irritation. But its source, of course, was
different: it’s not as if a sonata was unintelligible to him without
an inscription.

In September 1809 Beethoven confesses to Hértel: “I do not
like taking on sonatas for piano solo, but I promise you some”. In
1822, listing for the publisher Peters the genres he would like to
explore, he names first opera, then symphony and liturgical
music, and, finally, quartet — the sonata is not even mentioned.
The publishers in the meantime were demanding sonatas,
because they were popular. Perhaps that’s what irritated him?
According to Koch, sonata was a very personal genre, describing




“private individuals”, presenting “the finest nuances of feeling”. wEEE
They were often dedicated to friends and lovely ladies, performed
in candlelit salons — they were composed at a spiritual impulse, not F5={;
at a company’s request! Also, a sonata, unlike a symphony or a §
concerto, could scarcely cause a sensation on a large stage; why
should an artist of Beethoven'’s calibre waste his time on such tri-
fles? And yet he wrote sonatas throughout his entire life.

Thirty-two Beethoven'’s sonatas display everything the piano of
his time was capable of, and even more. In the early 19th century
dozens of masters manufactured all kinds of such instruments: the
range of Hammerklavier expanded, mechanics improved, some
pedals appeared, some sank into oblivion — and Beethoven,
before he lost his hearing completely, was abreast of all the news.
He knew many masters, offered them advice, received or declined
their instruments as gifts, and composed with consideration of the
new possibilities; actually, somewhat above them. This “some-
what” can be appraised if one listens to his sonatas on the fragile
pianofortes they were written for: under the assault of Pathétique
or Appassionata the ancient Hammerklavier moans and shat-
ters, the strings are almost breaking, the keyboard almost cracking.
Modern grand pianos easily handle it, the mess of the diminished
sevenths is absorbed by the soft velvet, the cast-iron frame with-
stands the charges of the most savage octaves, and Beethoven
starts to look like a pretty accurate piano composer. It is not quite
true, which should be remembered when one listens to his works
on a modern Fazioli piano.

This is the first album in the series which presents Igor
Tchetuev’s rendition of all Beethoven'’s sonatas. The recording




order is arbitrary. The series starts with Sonatas No. 7 (D major),
No. 23 (F minor, Appassionata), and No. 26 (E-flat major, Das
Lebewohl).

Including Appassionata in the first album is a reasonable =&ty

choice, but for Beethoven this opus was more of an end than
beginning. The sonata generated many legends, and some facts of
its “biography” virtually call for interpretation. For example, the |

book of Anton Schindler, Beethoven'’s close friend, recounts the L

following: “Once I told the master about the deep impression
made by his sonatas D minor and F minor [...], and seeing he was
in a good mood asked him for the key to the two sonatas. He
replied: “Just read Shakespeare’s Tempest”. Thanks to that
account the D minor Sonata (No. 17) was called The Tempest,
and almost every researcher tackling this “Tempest” or
Appassionata tried to find something Shakespearean about them.

But the affinity is elusive to the point of bafflement: the style,

imagery and plot of Shakespeare’s play do not have any similarities

to Beethoven'’s sonatas. A caution is in place: Anton Schindler is a
well-known hoaxer and a narrator of extremely dubious reputation;
his story might well be a fabrication. However, when we turn our

attention to the time when Appassionata was written, we can see [

that the composer’s life was indeed tempestuous.
Beethoven wrote it in 1804-05 and published in 1807. The §

sonata did not have a name, it became Appassionata after the [

author’s death (on a whim of one of the Hamburg publishers).

In the autumn of 1806 Beethoven fell out with his patron
Prince Lichnowsky. He furtively escaped from the benefactor’s
estate, leaving the famous note: “Prince, you are what you are




through the accident of birth; what I am I am through myself.
There have been and will be thousands of princes; there is only
one Beethoven” (the original is lost, but the text is considered to
be genuine). He and Lichnowsky never saw each other again, and
no attempts at reconciliation were made.

Behind the threshold of the prince’s residence another tempest ;

was awaiting Beethoven: the rain was so heavy the composer was |

drenched instantly. Apparently it was at that moment that the
manuscript of Sonata in F minor was damaged (it was the final
draft intended for the publisher). The manuscript survives, and
one can see the traces of rain on it.

Finally, there seemed to be yet another tempest. Beethoven
was close with the Brunswick family, and quite liked the company
of Count Franz and his sisters. He had known Josephine and
Therese since the days when they came to Vienna from their
Transylvanian village as young girls. Josephine was soon mar-

ried against her will, but her husband died several years later. !

She was left with four children, frail and very depressed.
Beethoven started giving her lessons, they saw each other every
day, and their tender mutual affection soon turned into some-
thing greater. However, their relationship collapsed in 1807,
and Appassionata, written during the years of their intimacy, was
dedicated not to her but to her brother. This dedication might have
been a pretext for addressing the Countess for one last time. As
soon as the sonata was out from the press, Beethoven dispatched
a copy to Josephine and asked her to hand it over to Franz. His
short accompanying note ends thus: “You wanted me to tell you
how [ live. One could not pose a harder question, and [ prefer not




to answer it than to answer too truthfully. Farewell, dear '

Jlosephine]. As always yours, eternally devoted to you =,

Beethoven”. It was his last letter to the Countess.
All these events have little to do with Shakespeare. There is, §
however, one mysterious conjunction which, indeed, makes

Appassionata somewhat similar to the play. Those who consider [

The Tempest to be the work of William Shakespeare the actor
note that it is actually his last opus. Having finished it, he left |
London and wrote next to nothing since. The words of Prospero
who intends to break his staff, drown his books and thus abjure his |
magical powers are reinterpreted as the author’s hint — he indi-
cates his wish to become silent. A curious coincidence: having
completed Appassionata, Beethoven, though not abandoning
music, did not write piano sonatas for five years. It was a long and
very significant pause for him.

Five years later he writes that very letter to Hartel where he
grudgingly agrees to send him some piano works. All three new
sonatas (Nos. 24-26) are in major key and so inspired that they g
cannot be considered a half-hearted tribute to the public. The title
page of the 26th Sonata’s manuscript has an inscription:
“Farewell. Vienna, 4 May 1809. For the departure of His Imperial

Highness the worthy Archduke Rudolf”. The archduke was the son |

of Leopold II and the younger brother of Emperor Franz.
Beethoven served as his composition and piano teacher, and was
very fond of him. When they first met in one of the Viennese salons
(in 1804 or 1805), the archduke was but a teenager. However, 3
Beethoven seemed to have found something attractive about him,
and their friendship continued until the composer’s death.




In early May of 1809 the Napoleonic troops were on the verge
of taking Vienna, and the Habsburg family was hastily preparing
to flee. Beethoven handed the first part of the future sonata to His
Highness on the eve of their departure (hence Das Lebewohl).
The city fell in a week, but neither the frolic first part nor the other
two had any trace of war: they didn’t write such things in sonatas.

There is a unique proof that in this case Beethoven was adamant- 2

ly against correlating his work with historical events. When Héartel
published it with a French title (not the original Beethoven’s
German one), the author replied with an indignant letter: “Lebe
wohl is something quite different from Les Adieux: the first is
something which one says only from one's heart, when one is
alone, the other something which one says to a whole assembly,
to whole cities”. He did not want to address a whole assembly or
whole cities.

The movements of Sonata No. 26 are titled “The Farewell”,
“The Absence”, and “The Return”. This is the only piano sonata,
where Beethoven, as if yielding to Rousseau, named every move-
ment. If we choose to believe Schindler’s Appassionata story, we
may conclude that Beethoven was reluctant to provide “keys” to
his music, even to friends. The insistent Schindler, once referred
to Shakespeare’s “Tempest”, did not back down, and was reward-
ed the same day with a detailed account of Largo, the second
movement of Sonata No. 7.

“He said that the time when he had written most of his sonatas
was more poetic and warmer than the present (1823), and expla-
nation of ideas was not necessary. Everyone, he continued, felt in
this Largo the portrayal of a melancholic state of mind with all the




shades of light and darkness in the picture of melancholy”.
Quoting this story, Larissa Kirillina, the author of an excellent
book on classical style, says that in this case Schindler sounds
rather plausible: born in a Moravian village in 1795, he could not
himself nostalgically recollect the Viennese salons of the time. She
continues to explain that the late 18th-century “melancholy” was
a surprisingly sociable feeling: it was a suffering in search of heal-
ing conversations and cordial understanding rather than solitude.

The desired consolation is provided in the next movement of

the sonata, the wonderful D major Menuetto with a hint of future §

major themes by Tchaikovsky and early Skryabin.

The four-movement Seventh Sonata is very rich stylistically. In
the initial Presto on the way to the second theme a B minor
Schubert-like tune suddenly appears. This “musical moment” only
lasts for a few bars, perhaps because the author overbrims with

ideas: first he writes imitations, then scales which go on without B

resolving in a cadence, then garrulous bows and fidgety staccato
(someone’s trying to escape and avoid ceremonious goodbyes?),
and finally a long brisk promenade through the whole scale of the
dominant — all that just in the exposition! The sonata can be rein-
vented as a novel with household and mystic scenes, a heavenly
landscape and a bustling happy ending.

What did the critics say? The Leipzig Allgemeine musikalische
Zeitung published a lengthy review asserting Beethoven’s genius
but scared by the liberties of his fantasy. “However, Hr. v. B. has
to take care to avoid his, in part, too free writing style”, cautions
the anonymous author. Somewhat later in a review of the
Quartet op. 74 one of his colleagues would say more or less the
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same but more bluntly: “The author must confess: he would not
like to see the instrumental music going along this path and los-
ing itself”. Such quotes are likely to draw a smile these days — :
both critics were duly reproached for short-sightedness — but per-
haps they deserve a re-evaluation. At that time, it was still con-
sidered possible to hold the vague genres within the limits of rea-
son, within the boundaries of the carefully collected and arranged
rules. It might seem that otherwise quartets and sonatas would
cease to incite noble decisions, and would instead incite who |
knows what. The long-constructed musical order was under seri-
ous threat in Beethoven’s work, and the constructors (and
guards) could not help lamenting its imminent demise. It would be
wrong to ascribe their remarks to short-sighted bickering — rather, 1 ]
they were moved by perspicacious worry for their beloved art.
The critics did not know that music would “lose itself” and all alle-
giance to reason somewhat later than in Beethoven’s composi- |
tions, but listening to his sonatas and quartets made them sound
the alarm. As for the faithful Beethoven, they should not have
been afraid of him: brushing aside all constraints of theory, he
never betrayed the ideals of Enlightenment and, in a genuine
urge to ennoble the hearts, cherishingly led his listeners along the
road to Joy.

Anna Andrushkevich, translation by Viktor Sonkin




1768 rony 2Kan->Kak Pycco B oaHoM 13 cTareit cBoero
«My3bIKa/IbHOTO CJIOBapsk MOCETOBAJI Ha TO, UTO HeKas HeBpasy-
MUTesibHas GeccioBecHass My3blka 3aTMEBaeT Orepy, Tak uTo
CTeKTaK/Ib YXOAUT Ha BTOPOI TUIaH, a 3HaueHve cuMQOHMIA, KOH-
LIEpPTOB M COHAT HEYKJIOHHO pacTteT. [ lopoyHOCTb MHCTPYMeH-
Ta/IbHBIX *KAHPOB OH OBJIMUA/I C HeBEPOSITHBIM TIbUIOM, TIpUYeM
COBEpILIeHHO HEeBBIHOCUMBIM POU3BEAeHIEM CUMTAT IMEHHO CO-
Haty: « [OHATb, YTO 3HAUMT BCS 3Ta COHATHasl F/IMMATbs!, KOTO-
o1 HaC MPOCTO 3ABAIAIINA, MOMKHO TOJIbKO €CJI KOMITO3UTOP I10-
CTYMAT KaK HEOTECAHHbI XYAOKHMK U MOANMIIET MO CBOMMM
dburypamit: BOT 3TO AepeBo; a 3TO — YeJIoBeK; a TYT — Jiolaab.
HUKOTa He 3abyay, Kak MpocsiabieHHbln PoHTeHe b, M3HYpeH-
HbI/i HECKOHUYAeMOii MHCTPYMEHTAIbHOM MY3bIKON, BCKpUUAT B
MOpbIBE HeTeprieH!sI: Yero Thl XOuelllb OT MeHsi, COHaTa?».

DTOT naccax 6bUT HarMcaH B TO BpeMsl, Koraa Betxosen eliie
He poawicsi, OB'beKTOM KPUTUKM GbUIM CKPUIIMUHbBIE COHATbI
MoHaoHBWIS, HAYEM He HarlOMMHAIOLIMe BEeHCKYIO dbopTeraH-




HYIO My3blky KOHLa 18-ro Beka. Tem He meHee, Pycco mor 6bl
CJIOBO B CJIOBO TOBTOPUTH MPUBEAEHHYIO LIMTATy M TPUALATDH
JIeT CIYCTsl, OHa OCTaslach 6bl aKTYaIbHO (@ 3aK/TIOUNTE TbHBIN
Boripoc PoHTeHess Boobiiie cTai adopr3MOM Ha BCe BpeMeHa).

Ho nouemy coHata Tak pasapazkaia GppaHLy3CKUX TPOCBeTU-
Tesieit? BoaMoxKHO, M Ka3asioch, UTO 3Ta My3blKa CJIMIIKOM pac-
wibiBYaTa ro Moicym. [lo ussectHoMmy onpenenenmio Koxa, 3Ha-
TOKa TEOPUM U 3CTETUKM, MYy3blKa CJIY?KUT CBOEI BbICILel LIeJiu,
ecrv Bo3by:KaaeMble ey UyBCTBa «CIOCOBCTBYIOT B1aropoaHbIM
pelieHnsaM 1 BJIMAIOT Ha BOCITIUTaHne U OGHaFOpa)KVIBaHVIe cepa-
ua» (1782). Droit «ebiciielt e/, Ge3yc/IOBHO, C/IYKaT MHOTME
orepbl Tex JieT. Ho K KakuM JOCTOMHBIM MOCTYIIKaM MOKET Mpy-
BecTy coHaTa MoHaonewis? Minm, nosaxee, — Berxoeena? MHet-
PYMeHTa/IbHasi My3blKa Pe/IKO MPeroJHOCUT KOHKPETHYIO MO,
MIPWIOKUMYIO K TPYAHBIM KM3HEHHbIM CUTYALIMSIM, 1 IMEHHO B
3TOM CMDbICJIE OHa «HEeITOHATHa». OHa HEITOHATHO K quy 30BeT, "
MOKHO TPEeAIoJIORUTh, uTo Pycco pasapaxkano MMeHHO 3To.

Yro ke aymain o conare berxosen? [pocMoTpes ero mmich-
Ma, B KOTOPbIX OH, IpaBAa, KpayiHe MaJlo FOBOPWI O My3blKe,
Hali[leM B HUX TO 3Ke UYBCTBO: pa3apakeHue. TONbKO BbI3BAHO
OHO, KOHEUHO, He TeM, UTO COHaTa 6bUla eMy SIKOObl HeITOHSIT-
Ha 6e3 noarmcu.

B cenrsabpe 1809 roma Berxoren mnpusHaBasicst [epresto:
«DopTernaHHble COJIO-COHATHI §1 TIMIY HEOXOTHO, HO obelaio
MPeoCTaBUTb BaM HEeCKOJbKO WTyk». B 1822 roay, nepeunc-
nsas uzgaresto [letepcy :kaHpbl, B KOTOPBIX eMy GoJibliie Bcero
xoTesioch 661 paboTaTh, KOMIIO3UTOP Ha3blBaeT CHayasla Orle-
Py, 3aTteM CUMGOHMIO U LIePKOBHYIO MY3bIKY, 1, HAKOHELl, KBap-




TeT, — COHaTa Ke He YIIOMMHaeTCsl BOBCe. A 13aTesu, TeM Bpe-
MeHeM, MPOCWIM COHAT, NIOTOMY UTO OHU TOJIb30BAJIACDH YCIie-
xoM. He at0 5 ero Boamywasno? [lo cnosam Koxa, conara 6b1-
Jla KaHPOM OUeHb JIMYHBIM, PUCYIOLIMM «@AMHUYHBIX OCOG»,
MPeCTaBJISIOLIMM «TOHYANIIME HIOAHCHI YyBCTBOBaHM. X ua-
CTO TOCBSILAIN APY3bsIM U TAJIAHT/IMBBIM [1aMaM, VICTIOJIHSUIM B
VIOTHBIX CaJIOHaX, — U MMCA/M 10 BeJICHUIO AYILN, a He I0 Tpe-
GoeaHuio ¢upmbl! Kpome Toro, coHata, B oT/imume oT cumdo-
HUM WM KOHLIEPTa, efBa /i1 MOIJla MPOU3BECTM CeHCALMIO Ha
B0JIbILON CLIeHe, — TaK OTYero e XYAOKHIK MaciuTaba betxo-
BeHa [10JI2KeH MPOTUB BOJIM TPATUTb Ha Hee BpeMsi? TeM He Me-
Hee, OH IVCAJT VX BCIO KU3Hb.

Tpuauats e coHaTbl BeTxoBeHa AEMOHCTPUMPYIOT BCe, Ha
uTO 6BUTO CITOCOBHO (POPTENMAHO ero 3IoXu, U Jaxke HEeCKOJIb-
Ko 6onee Toro. B Hauvane 19-ro Beka ¢ M3roToBsieHreM 3TUX
VHCTPYMEHTOB 3KCIIePUMEHTUPOBAIA [AECATKU MacTepoB; [ya-
Ma3oH XaMMep-K/laBMpa YBeIMUMBAJICS, MeXaHMKa COBEPLICHCT-
BOBaJIach, — 1 BeTxoBeH, Moka coBceM He NoTepsul CyX, BbUl B
Kypce Bcex HoiuecTB. OH ObUT 3HAKOM CO MHOTMMM MacTepa-
MI, [aBaJl M COBETHI, MPUHMMAaT (WX He TIPUHMMAJT) B ap UX
VIHCTPYMEHTB! UM COUMHSUT C YYeTOM OTKPBIBAIOLMXCS HOBBIX
BO3MOXKHOCTEl — a TOUHee, C HEeKOTOPbIM MX IPEeBbIIleHeM.
DTO «IpeBbillieHre» MOXKHO OLICHUTD, CJIU YCIIbILIATL ero COHa-
ThbI Ha HEXKHbIX MMaHo(OPTe, [U1s KOTOPBIX OHM HAICAHBI: IO,
HaTuckoM «[ laTeTndeckoit» Wi «ArnaccMoHaTbl CTAPUHHbII
XaMMep [JIYXO CTOHET U XOAUT XOAYHOM, ero CTPYHbI, B3Aparu-
Basi, rotoBbl o6opsaTbcst. COBpeMeHHBIM POSUISIM BCe 9TO HU-
roveM, KaBap[ak YMEHbIIEHHbIX CellTUM JIerKO TMOrJIoaeTcs




MATKMM GapxaToM, YyryHHasi pama Bblep:KuBaeT Haberu ca-
MBIX BYIHBIX OKTaB, 1 BeTxoBeH oka3blBaeTcst BIIOJIHE akKKypaT-
HbIM (pOPTEIMaHHbIM KOMITO3UTOPOM. B aToM ecTb HekoTopas
Herpap/a, UYTo, HaBepHOe, CTOUT MTOMHUTD, CJIYLIAs ero OIMYyChl
B MCIIOJIHEHUM Ha COBpPeMeHHOM posuie ¢hupmbl Patiyosnm.

DTO repBblit aIbOOM 13 cepun, B KOTOPOM Bce coHaTbl bet-
xoBeHa ucrnosHsieT Mropp Yetyes; rmopsimok 3armcu rpomspe-
[eHn aBCOMIOTHO MPOU3BOJIbHBINA, cepust HaunHaetcst CoHaTa-
v Ne7 (pe mazkop), Ne23 (dba munop, «AnmnaccuoHara») u Ne26
(Mm-6emMoutb Mazkop, < IpoianHne»).

[ns BerxoBeHa ¢ «AnMaccroHaTOi» MHOrOe CKOpee 3aKOH-
unioch, yeM Hadasiocb. O6 3TOI COHaTe CJIOKWIOCH HeBepo-
SITHOE KOJIMYECTBO TMpedaHuii, a HeKoTopble dhakThl ee «6ro-
rpadu» Tak U 30BYT K TOJIKOBaHMsaM. Hanpumep, B kHure An-
TtoHa [InHanepa, koTopbiit 651M3Ko 3Han BetxoseHa, ectb cre-
ayroumn srm3soa: «OaHaXKabl s pacckasal MacTepy O TOM IJIy-
OOKOM BIleuaT/IeH!1, KOTOPOe MPOU3BOAAT ero COHaThl pe Mu-
HOp U a MUHOD [...], 1, 3aMeTUB, UTO OH B XOPOIIIEM HacTPO-
eHuM, TOMPOCWI ero AaTb MHe KoY K MOHMMAHUIO 3TUX CO-
Hat. O oteetmwn: I Ipocto mpoutute «bypio» Illekcrimpar.
DToMy pacckady Mbl 06si3aHbl TEM, UTO e/IBa JiM He Kaxkablil UC-
crlefoBaTtesb, 3aHuMasch coHaTor Nel17 wmm Ne23, rbitaercs
HaTM B HMX HeuTo obiuee c¢ IllekcriipoM. OHo, oaHako, Ha-
CTOJIbKO HEOUEBMHO, UYTO MHOTME TMPUXOMAT B HeqoYMeHue:
HU CJIOTOM, H1 o6pa3amMu, HU CIOXKeTOM LICKCITMPOBCKas Ibeca
He HarloMMHaeT GeTXOBEHCKMe coHathl. TyT, mpasaa, CTOUT
oroeoputbest: AHTOH [InHayiep n3BecteH Kak daibcnudrkaTop
U TIOBECTBOBaTe/b C KpailHe COMHUTEJIbHOW peryTrauyen, Io-




9TOMY BITOJIHE BO3MOMKHO, UTO ero pacCkas JMIlb arokpud. = P

Ho ecnu o6patutbes K TOMy BpeMeHM, Korfga Gbula co3fiaHa
«AnraccroHaTta», TO MOXKHO YBUAETb, UTO BYpb BOKPYr Hee
ObL/IO HECKOJIBKO.

Berxopen Harmcan ato npousseaeHve B 1804 —1805 ropax,
ony6ykosas B 1807. Hassanust y coHatsl He 6bUTO, OHa CTa-
Jia «ArraccMoHaTom yke Iocsie CMepT aBTopa (ee 1o cobeT-
BEHHOMY 2KeJIaHMIO CHabAWI TakKUM 3aroJIOBKOM OAMH U3 raM-
BYprcrux mamaTesieii).

Ocenbio 1806 roga BetxoBeH rnoccopwicst co CBOMM MOKPOBU-
TeseM, KHsizeM JluxHoBckuM. OH TaiikoM 6exkasl U3 UMeHNs! 3To-
ro MeLleHaTa, OCTaBMB eMy 3HaMeHUTYIO 3armcky: «KHssb! Tew,
uto Bel coboit npeactapnsiete, Bol 06s13aHb! ciiyuaio U pomc-
XOXK[EGHUIO; 51 2Ke JOCTUr Bcero caM. KHszent 6bum n Gyayt Thi-
csiun, BetxoBeH ke TosbKO 0aMH» (aBTOrpad He coxpaHwICs, HO
[OJ1araloT, UTo TeKCT nommHHb). C JIMXHOBCKMM OHM HMKOTAa
Borblile He BUAEMCH U HUKOT/A He TbITA/IUCh TPUMUPUTHCSL.

3a noporom KHsKeckoit peanaeHLmn BerxoseHa kaasa eme
oaHa Bypsi: JMBeHb 6bUT CUIbHEMIINIA, TaK UTO KOMITO3UTOP Bbi-
MOK 70 HUTKHU. [lo-BUAMMOMY, MMEHHO TOrAa MoCTpajasl aBTo-
rpad CoHaTbl ha MUHOP, KOTOPbIA GblT Y Hero ¢ coboit. DTa
UKCTOBasi PYKOMMCh TpeaHa3Havasiach /1 U34aTesIbCTBa; OHa
COXpaHWIach, U (hakCUMmWIE MO3BOJISET YBUACTD CJleibl AOXK/IS.

Hakoner, no-sugumomy, 6buta ewe oaHa «Oyps». BerxoseH
OUeHb APYKWI C CeMeiCTBOM BpyHCBIKOB — OH ¢ YIOBOIBCTBY-
em obuacs ¢ rpadom Dpanuem u ero cectpamu. 2KozedrHy
n Tepe3y oH 3HaJ1 C TOM MOPBI, KOrAa OHM, ellle AeBOYKaMH, I10-
KMHYB TPaHCWIbBAHCKYIO [IePeBHIO, MepBblii pa3 Mnpuexam B

F {74




Beny. 2KosedbrHy Bckope Bbiaa/m 3aMyzk, ITPOTUB ee BOJIM, HO
My3K Uepe3 HeCKosIbKO JieT yMep. OHa ocTasiach C UeTbIpbMsi
[eTbM) Ha pyKax, GosibHasi, B KpaiHe IMOJaB/IeHHOM COCTOS-
HuM. BeTxoBeH cTas gaBaTh el YpOKU, OHU BUOCJIVCH Karkablii
[leHb, 1 HeXKHOe B3alMHOe BOCXMILEeHVe BhICTPO 06paTIoch B
HeuTo 6osbinee. TeM He MeHee, ux oTtHomeHns B 1807 roay
Pa3pyLIMIUCh, U «AMMaccMoHaTa», CO3AaHHast B TOAbI MX CBUAA-
HUIA, TocpsiieHa He 2KoseduHe, a ee 6party. BosMoxkHO, 3TO
MOCBsillieHNe 6bUTIO TPeAsIoroM [UIsi TOro, UTO6bI MOC/IeqHUM
pa3 obpatuTthes K rpaduHe. Kak TonbKo coHaTa BblliUia U3 Tie-
uvatu, Berxosen otocnan 2KoseduHe oanH 3K3eMIUIAp U TO-
ripocw niepenatb ero Ppaniy. Kopotkas corposoanTtesibHast
3amnmcka 3akaHuMBaeTcs cioeamu: «Bbl xoturte, utobbl s Bam
CKa3aJl, Kak MHe XXuBeTcsl. Bosiee TpyaHoro sorpoca repeao
MHOIO HeJib3sl 6bUIO [MOCTABUTD, U s TIPEANOUNTAI0 He OTBeYaTh
Ha Hero, 4yeM OTBETUTb CJIMILKOM Mpapaveo. | Ipoluaiite, gopo-
raa 2K[ozeduna). Kak Bcerma Bami, HaBeku Bam npepanHbii
Berxopen». 9To 6bUTO ero mnocsieaHee micbMo rpaduHe.
VYriomsiHyTbie cOobbITHS He MMetoT OTHolueHms K Llekcrmpy.
Ho ectb oaHa 3arafouHasi C/IyuyaiHOCTb, KOTOpast AeiiCTBUTE b
HO TpUaaeT «AMmnaccvoHaTe» HEKOTOPOEe CXOMACTBO C ero Ibe-
coit. Te, kro monarator, uro «Bypio» Harmcan aktep Buibsm
[llekcrmp, 3aMeualoT, UTO 3TO efpa JIM He caMoe Toc/ieHee ero
rpou3sBeneHne. 3akoHUMB ee, OH yexas 13 JIoHnoHa, u 6osbiie
rouTy Huuero He co3apait. [lostomy crora [pocriepo, KoTOPbI
cobupaeTcst CJIOMaTh CBOM Ke3Jl, YTOIIUTb Marnieckue KHUMM 1
TaK/M 06pa3oM JMILNTD ceBst BOIIeOHOM CUTbl, BOCTIPUHMMAIOT
KaK HaMeK aBTopa — OH [IaeT IOHATb, UTO COBMpPaeTcs YMOJIK-




HyTb. CTpaHHOe COBIMafieHNe: 3apeplunp «ArnaccuoHaTty», bet-
XOBEH, XOTsl U He MepecTasl CO3[aBaTb My3blKy, HO B TeUeHUe
TISTY JIeT He M1casl CoHaT iist poprermaHo. [Ist Hero 1o 6but
OueHb BOJIbIION, OYeHb 3HAUNTEJIbHDIA [TepepbIB.

A uepes b Jiet, B 1809 roay, nosBuioch TO caMoe MUCbMO
[epresto, B KOTOPOM OH, CKpers cepilie, obellaeT BbIC/aThb eMy
HECKOJIbKO (bopTeraHHbIX NpouspeneHnii. Bee Tpu HoBble coHa-
Tl (NeNe24—-26) HarcaHbl B Maskope U HaCTOJIbKO BAOXHOBEH-
HbI, UTO MX HMKAaK HeJsib3sl CUECTb 3a HEOXOTHYIO [aHb IMybIvKe.
Ha tutynbHOM /mcte aBtorpada CoHatsl N°26 ecTb Haamich:
(I Ipouanne. Bena, 4 mas 1809 roma. Ha otbesn ero nmriepa-
TOPCKOT'O BbICOUECTBa MyOOKOUTMMOrO aplirepLiora Pymosnbdar.

Spurepuor 6bu1 coiHoM Jleononbaa Il u Mmaaumm 6paToM
nmrieparopa Ppania. BerxoseH mnpernogaBan emy KoMrosu-
LMo U hopTenmaHo M OTHOCWIICS K HEMY C HeCKPbIBaeMbIM Terl-
JIOM. KOFﬂa OHU IMTO3HAaKOMWINCH B OJTHOM M3 BEHCKUX CaJIOHOB
(sto 611 1804 wm 1805 rom), spurepuor 6bU1 ellle IOAPOCT-
KOM, HO, MO-BMUAMMOMY, BeTxoBeHa UTo-To B HeM MPUBJICKIIO, U
apyk6a MX MPOMUTWIACh 10 CaMOM CMepTV KOMIIO3MTOpa.

B nauasie mas 1809 r. HarosieOHOBCKME BOMCKa BOT-BOT
[OJIXKHBI BbUM BOTM B BeHy, u cembs [abcOypros crieiHo co-
6upanach Gexatb. [lepByio yacTb 6yayieit coHatbl BetxopeH
MofIapW1 ero BbICOUECTBY BeUepOM HaKaHyHe MX oTbe3fda (mo-
atomy u «[ Ipoutanme»). Yepes Hemeso roposa 6bUT ciaH, HO HU B
LIaJIOBJIMBOI TNIepBOil YacTy, HY B ABYX C/IeAyIOILMX HeT HU 3BY-
Ka O BOMHe: B cOHarax o6 3ToM He mucam. EcTb yHMUKasbHOe
[I0Ka3aTesIbCTBO TOr0, UTO BeTXoBeH B AaHHOM Cilyuae KaTero-
PUYECKM He XOTesl, UTOBbI MPOouU3BeaeHne COOTHOCWIN C UCTO-




pudeckumMu cobbitusimu. Koraa [epresnb nspan ero ¢ HazeaHnem
Ha (paHLY3CKOM (@ He Ha HeMelKOM, Kak 6buio y BerxoreHa),
aBTOP MPUC/IAJ eMy Heroayolyio otroseab: «'Lebe wohl" — sto
COBCeM He To ke camoe, uto "les adieux". ['lepeoe obpaiieHo 13
r1Y6MHBI cep/Lia JIMILb K KOMY-TO OIHOMY; BTOPOE 2Ke — LIeJIOMY
cobpanmio, Lesbiv ropogam». OH He XOTes1 o6pal@arhest K 1esio-
My COOPaHMIO WM TOpodaM: B ero obpaslioBoii CoHaTe CobJIo-
[ieHbl BCe MpaBrIa XOPolLiero ToHa, u betxoeeH oueHb 3a60Twi-
Cs1 O TOM, UTOBbI ero npaeBwibHO MoHsum. Yactn 26-i1 CoHaTbl
HasbiBaloTcs ([ Ipoianmer, «Pasnyka» 1 «CeupaHne». DTo eamH-
CTBeHHast (hopTernMaHHasi COHaTa, B KOTOpoii BeTxoBeH, c/10BHO
yeryrast Pycco, nan Ha3BaHye KaxKaoii YacTul.

Ecrmm npuHATL Ha Bepy MIMHUIEPOBCKMIT pacckas o6 «Arrmac-
CHOHaTe», TO MOXKHO 3aK/IioUnTb, uTo BerxoBeH He 0cOBeHHO
OXOTHO NPeAOCTaB/IsUT «K/IIOUM» K IMOHMMaHMIO CBOEM MY3bIKM
nmaxe apy3bsam. OaHako Hactonumebii LnHmtep, 6yayum oto-
cnaH K «Bype» 1llekcrmpa, He mMpekpaTW PaccrpocoB U B TOT
JKe [eHb ObUT YI0CTOeH IToAPOBGHOro pacckasa o Largo, Bropoii
uvactt Conartsl Ne7.

«OH cKasal, yTO BpeMs, KOrfa OH Harucasl HanbOJbLIYIO
YacTb CBOMIX COHAT, BbUIO MO3TMUYHEE U TeIUlee TerepelHero
(1823), mosToMy MosicHeHMs] HacueT uaen ObliM He HYKHBI.
Kazkaplit, mpoaomkast oH, 4yBCTBOBaJ1 B 3TOM Largo nsobparke-
HYe [YILIEBHOTO COCTOSIHUSI MeJIaHXOJIMKa CO BCEBO3MOKHBIMIU
Pa3/mMYHbIMMN OTTEHKaMIM CBeTa M TeHU B KapTMHE MeJlaHXO-
. [puBoas stot srmsopn, Jlapuca KupwimHa, aBrop msy-
MIUTEJIBHOM KHUIM O KJIACCMYeCKOM CTWIe, 3aMeyaeT uTo B [aH-
HoM ciyyae [InHaiepy, ckopee Bcero, MOKHO MOBEPUTD: POK-




[IeHHBIl B MOPaBCKOM aepeBHe B 1795 r., oH He Mor ¢ HOCTasTb-
rueit BCIIOMUHATD BEHCKME CasloHbl TOro BpeMenr. OHa muuier
fasee O TOM, UTO «MeJlaHXO/Ms» B KoHLe 18 Beka 6buia Ha
yVBJIeH)e OBLIMTESIbHbIM UYBCTBOM: 3TO ObUIO CTpajaHue,
cTpeMsiilieecsl He K YedMHEHMIO, a K Lie/IMTe/IbHbIM Oecedam 1
CepaeyHOMY [TOHMMaHMIO.

Vickomoe roHMMaHMe 1 yTellieHre [aeTcsl B CieyolLieit yac-
TU COHATbl, AVIBHOM pe-Ma:KOpPHOM MeHysTe, B KOTOPOM ViKe
Kak ByaTo c/bliuHbl Byayuie MaxkopHble TeMbl YaiikoBCKoro u
panHero CrpsibrHa.

YetnipexuactHas CeabMast coHaTa BOOOIe HeBePOSTHO 60o-
rata no crwio. B HauasbHOoM Presto Ha nytm K no6ouHoit
BAPYr BO3HMKAeT CU-MMHOpHasi Mesioaus B ayxe llly6epra.
DTOT «MYy3bIKaJIbHBI MOMEHT» [UTUTCSI BCEI'O HeCKOJIbKO TaKTOB
— BO3MOKHO, MOTOMY, UTO Y aBTOpa elle OYeHb MHOT'O M[eii:
CHavaJla OH MMIIeT MMUTALIMKA, 3aTeM FaMMbl, KOTOpbIe BCe HI-
Kak He MOTYT pa3pasuTbCs KafeHLMen, 3aTeM rOBOpJIMBbIe Ka-
[OeHLmM U Tepebsiiiee MX CTaKKaTo (KTO-TO HOPOBUT YIM3HYTb,
He BbIZIepKaB LIEPEMOHHbIX TPOLAHMI?), HaKOHell, AOJIYI0
MPOrYJIOYHYIO MPOBEKKY M0 BCeMY 3BYKOPSIAY AOMUHAHTBI, — U
3TO TOJIBKO 3KCcro3vuysi. [1o MoTMBaM COHaTbl MOXKHO Harm-
caTb POMaH, C GbITOBBIMM U MUCTUYECKMMM CLIGHaMM, PaiCKMM
reii3akeM U CYMATOLIHBIM (DUHATIOM.

Yto ke crazaym o Heit Kputukn? B nerriumrckoit «Beeobiueit
MY3bIKaJIbHOM razeTe» BbllUIa MOAPOOHas peLieH3usl, YBepsio-
1[ast B reHnasibHOCTY BeTxoBeHa, HO UCIyraHHasi BOJIbHOCTSIMU
ero dantasum: «Hamo 651 rocrioany BetxoBeHy HECKOIBKO MO-
OCTepeubcsl U3/MIIHE CBOBOAHOM MHOM pa3 MaHephbl M1McbMa», —




OIac/MBO BOCK/IMLIAET Ge3bIMsIHHBINA aBTop. HeMHoro nosaHee,
roeopst 0 Keaprere op.74, ero kosuiera BbICKaskeTCsl B TOM Ke
ayxe, HO 6osiee pe3ko: «[ IMmymmii 3T CTPOKM, OAHAKO, A0J-
2KeH OTKPOBEHHO MPM3HATHCS: OH He XOTes1 Obl, YToObI, Mast 1o
TaKOMY MMYTU, UHCTPYMEHTAJIbHasi My3blKa [oTepsiia 6bl caMoe
cebs». Ceiftuac 3Ty LIATAThI, BO3MOXKHO, BbI30OBYT YJIBIOKY; 06a
KPUTHKA CIOJTHA Y2Ke TOIYUIN YIPEeKOB B HeJa/IbHOBUIHOCTH,
— HO OHM, BO3MOXKHO, 3aC/Ty2KMBAIOT COBCEM APYroi OLleHKU. B
TO BpeMsl ellle Ka3aJoCh BO3MOXKHBIM yepsKaTb HesiCHble o
CMBIC/TY 3KaHPbl B MPaHMULIaX Pa3yMHOrO, B Mpefesax TiaTesb-
HO COBpaHHBbIX M CUCTEeMaTU3UPOBaHHbIX MpaBwi. Kasaocs,
UTO MHaye, HepOBEH Yac, — U KBapTeTbl BMECTE C COHaTaMM Iie-
PecTaHyT BeCTU K GIaropOfHBIM PelIeHUsIM, @ BMECTO 3TOro
MpuBeAyT — KTO 3HaeT kyda? [{o/iro BbICTparBaeMblii My3bi-
KaJTbHBI MOPSAAOK FPO3WIT CePbe3HO M3MEHUTBCH B Mpou3Bee-
HusIX BerxoBeHa, 1 cTpouTesn (M CTpaxi) He MOIJIM He rope-
Bartb. EfBa /M mpaBWwIbHO MpUMMCaTh UX 3amMevaHust GiamM3opy-
KO MPUAMPUYMBOCTU, — CKOpee, 3TO TOBOPUT IPO30p/IMBast
TpeBora 3a cyabby MoOMMOro UCKYCCTBa. KpUTHMKM He 3HauH,
UTO MY3bIKa MOTepsieT «caMy ceBsi» U BCAKYIO [IOKOPHOCTDb pasy-
My He B COUMHeHMsIX BeTxoBeHa, a HeCKOIbKO Mo3Ke, U, TOCY-
IIaB ero COHaThl M KBapTeThbl, UCIyraHHO 6w B Habat. Ho Ha-
MpacHoO oHU Bosumich BepHoro BeTxoBeHa: jierko cmerasi Teo-
peTryecKrie HOPMbI, OH HMKOIZa He mpemaBas uaeasios [Ipo-
CBellleHMs1 1, CTpeMsiCb ObJlaropazkmBaTh cepiia, 3aboTIMBO
BeJsl MX K PafoCTHU.

AHHa AHgpywikeauu




Jean-Jacques Rousseau beklagte sich 1768 in einem
Artikel seines Dictionnaire de Musique bitterlich dariiber, dass 2 3
eine unverstandliche, wortlose Musik die Oper in den Schatten
stelle, so dass das Musiktheater allmahlich zweitrangig wiirde
und die Bedeutung der Sinfonien, Konzerte und Sonaten dage-
gen unabléssig wachse.

Den Nachteil der instrumentalen Genres prangert er mit
einem unglaublichen Eifer an, wobei er die Sonate fiir eine
ganz besonders unertragliche Gattung halt: ,Man kann diesen
unsaglichen Sonatenunsinn, mit dem wir zur Zeit iiberh&uft
werden, nur verstehen, wenn der Komponist wie ein ungeho-
belter Kiinstler auftritt und jede seiner Figuren einzeln unter- |
schreibt: Das ist ein Baum, und das ist ein Mensch, und hier
haben wir ein Pferd. Ich werde nie vergessen wie der berithmte
Fontenelle, erschépft von der nicht enden wollenden
Instrumentalmusik, in einem Anfall von Ungeduld schrie: Was
willst Du von mir, Sonate?*




Als diese Passage geschrieben wurde, war Beethoven noch mmrwrer
nicht auf der Welt. Das Objekt der Kritik waren die | ¢

Violinsonaten von Mondonville, die in nichts der Wiener
Klaviermusik vom Ende des 18. Jahrhunderts dhnelten. Nichts

desto weniger hitte Rousseau das angefiihrte Zitat Wort (4

wortlich dreiBig Jahre spater wiederholen kénnen, so aktuell
wiére es geblieben (und die Schliisselfrage Fontenelles wurde
iberhaupt zum Aphorismus fiir alle Zeit).

Aber warum brachte die Sonate die franzésischen Aufklérer
so gegen sich auf? Es mag sein, dass diese Musik ihnen in ihren
Gedanken verschwommen erschien. Nach der bekannten
Definition von Koch, dem Kenner von Theorie und Asthetik,
diente die Musik ihrer héchsten Absicht, wenn ,die durch sie
erregten Empfindungen edle Entschliisse bewiirken so, daB
diese Empfindungen auf die Bildung und Veredlung des Herzens
EinfluB haben“ (1782). Freilich dienten damals viele Opern
dieser ,héchsten Absicht”. Und zu welchen wiirdigen Taten

bewegt einen zum Beispiel eine Sonate Mondonvilles? Oder [l

spater Beethovens?
Instrumentalmusik unterbreitet héchst selten eine konkrete

Idee, die man in schweren Lebenssituationen anwenden kénnte, § E

und in diesem Sinne ist sie ,unverstandlich®. Sie ruft nicht zu |

etwas konkret Verstandlichem auf, und vielleicht ist es gerade
das, was Rousseau so aufregte.

Was dachte Beethoven tiber die Sonate? Sieht man seine
Briefe durch, in denen er sich allerdings nur selten zur Musik
duBerte, so finden wir in ihnen das gleiche Gefiihl: Gereiztheit.
Nur wurde sie natiirlich nicht dadurch hervorgerufen, dass ihm




die Sonate ohne Unterschriften nicht verstéandlich gewesen ware.
Im September 1809 bekannte Beethoven Hartel: ,Ich gebe
mich nicht gern mit Klavier Solo Sonaten ab, doch verspreche

ich ihnen einige.“ 1822 zahlt Beethoven dem Verleger Peters #zars

die Genres auf, in denen er am liebsten arbeiten méchte, er
nennt zuerst die Oper, dann die Sinfonie und Kirchenmusik, und
zum SchluB das Quartett, — die Sonate wird noch nicht einmal
erwahnt. Aber die Verleger dieser Zeit baten um Sonaten, weil
diese sich guter Nachfrage erfreuten. Vielleicht regte er sich
dariiber besonders auf? Nach den Worten Kochs, war die Sonate
ein sehr intimes Genre, das ,,Emfindungen einzelner Personen*
zeichnete und die ,feinsten Nuancen von Empfindungen®
darstellte. Sie war oft Freunden oder talentierten Damen gewid-
met, wurden in gemiitlichen Salons aufgefiihrt; Sie wurde nach
dem Ruf des Herzens geschrieben und nicht auf Bestellung!

Die 32 Sonaten Beethovens demonstrieren alles, wozu das
Klavier seiner Zeit in der Lage war, und sogar noch einiges mehr
als das. Anfang des 19. Jahrhunderts experimentierte ein
Dutzend Meister mit der Herstellung dieses Instruments; beim
Hammerklavier erschienen die einen Pedale, andere verschwan-
den, es verdnderte sich der Umfang, es erschienen neue
Vorrichtungen in der Mechanik; und Beethoven, solange er
nicht vollig ertaubt war, war immer iiber alle Neuerungen auf
dem Laufenden. Er war mit vielen Meistern persénlich bekannt,

gab ihnen Ratschlige und nahm ihre Instrumente als Geschenke &

an (oder nahm sie manchmal auch nicht an); und er kom-
ponierte unter Beriicksichtigung dieser sich neu eréffnenden
Méglichkeiten, genauer gesagt, er iibertraf sie noch.




Dieses ,Ubertreffen* kann man nur wiirdigen, wenn man
seine Sonaten auf den zarten Klavieren hort, fiir die er sie
schrieb: Unter dem Druck der ,Pathétique“ oder der Z
LJAppassionata“ dchzt und zittert der alte Hammer dumpf, die !
zusammenzuckenden Saiten sind bereit jeden Moment zu §
reilen, die Tastatur droht, in kleine Stiicke zu zerspringen. |
Dem modernen Klavier macht das alles nicht aus. Es |

absorbiert leicht das Wirrwarr der verminderten Septimen, 5

der guBeiserne Rahmen halt den Angriffen der wildesten
Oktaven stand, und Beethoven erscheint sofort als durchaus
akkurater Klavierkomponist. Darin liegt etwas Unwahres, an
das man sich wahrscheinlich erinnern sollte, wenn man seine
Werke in der Interpretation auf dem modernen Klavier der
Firma Fazioli hort.

Dieses Album ist das erste aus einer Reihe, in der alle Sonaten .

Beethovens von Igor Tschetujew interpretiert werden. Die

Reihenfolge der Aufnahmen ist absolut willkiirlich. Die Reihe ¥/

beginnt mit den Sonaten Nr.7 (D-Dur), Nr.23 (f-Moll,
LAppassionata“) und Nr.26 (Es-Dur, ,,Das Lebewohl®).

Fiir Beethoven ging mit , Appassionata“ vieles zu Ende. Um
diese Sonate schlingen sich viele iiberlieferte Legenden, und
einige Fakten ihrer ,Biografie“ fordern tatséchlich zur
Interpretation auf. Im Buch Anton Schindlers, der mit Beethoven
eng bekannt war, findet sich folgende Episode: ,Eines Tages, als §
ich dem Meister den tiefen Eindruck geschildert, den die Sonaten !
in d-Moll und f-Moll [....] hervorgebracht und er in guter Stimmung
war, bat ich ihn, mir den Schliissel zu diesen Sonaten zu geben.

)«

Er erwiderte: Lesen Sie nur Shakespeares, Sturm’.




Diesem Bericht haben wir es zu verdanken, dass die Sonate

d-Moll (Nr.17) ,Der Sturm“ getauft wurde und fast jeder &

Forscher, der sich mit diesem ,Sturm“ oder mit der EZ4

~Appassionata“ beschaftigt, versucht in ihnen etwas

Gemeinsames mit Shakespeare zu finden. Diese liegen aller- #
dings derart im Verborgenen, dass viele ins Griibeln geraten: &
weder im Stil, noch in den Bildern, noch im Sujet erinnert das ¥
Shakespeare Stiick an die Sonaten Beethovens. Hier lohnt es [

sich, sich vorzubehalten: Anton Schindler ist bekannt als
Verfslscher und Erzéhler mit héchst zweifelhafter Reputation,
deshalb ist es durchaus mdglich, dass seine Geschichte bloB ein
Apokryph ist. Aber wenn wir die Entstehungszeit der
~Appassionata“ untersuchen, so wird deutlich, dass es gleich
mehrere Stiirme um sie herum gab.

Beethoven schrieb dieses Werk 1804-1805 und verdsf- .

fentlichte es 1807. Die Sonate hatte keinen Namen, erst nach
dem Tode des Autors wurde sie zur ,Appassionata“ (ein
Hamburger Verleger belegte sie nach eigenem Wunsch mit
diesem Titel). Der erste Sturm, der in Beziehung zu dieser
Sonate stand, ereignete sich im Herbst 1806: Beethoven hatte
sich mit seinem Schutzherrn, dem Fiirsten Lichnowsky zerstrit-
ten. Heimlich fliichtete er aus dem Anwesen dieses Méazenaten,
nachdem er ihm folgende Notiz hinterlassen hatte: ,Fiirst! Was
Sie sind, sind Sie durch Zufall und Geburt, was ich bin, bin ich
durch mich. Firsten hat es und wird es noch Tausende geben,
Beethoven gibt’s nur einen.” Der Autograf blieb leider nicht
erhalten, man nimmt aber an, dass Text original ist. Dies war die
letzte Botschaft an Lichnowsky, Sie sahen sich seitdem nicht




mehr wieder und unternahmen auch keinen Versuch einer
Verséhnung.

AuBerhalb der Grenzen der fiirstlichen Residenz, wartete
noch ein Sturm auf Beethoven: Es regnete so stark, dass der
Komponist bis auf die Haut na wurde. Offensichtlich erlitt das
Manuskript der Sonate {-Moll, das er bei sich trug, schwere
Schéaden: Beethoven beabsichtigte, es in den Verlag zu bringen.
Das Manuskript blieb erhalten und auf dem Faksimile kann man
die Spuren des Regens sehen.

Zu guter Letzt ereignete sich noch ein dritter Sturm in Wien.
Beethoven war eng mit der Familie Brunswick befreundet. Mit
groBer Freude pflegte er den Umgang mit dem Junggesellen
Franz und seinen Schwestern. Josephine und Therese kannte er
schon seit der Zeit, als sie als kleine Madchen ihr transsilvanisches
Dorf verlieBen und zum ersten Mal in die Hauptstadt kamen.
Josephine wurde bald darauf, gegen ihren Willen, verheiratet,
aber ihr Ehemann starb nach einigen Jahren. Sie blieb mit vier
Kindern zuriick, krank, in einer &uBerst niedergedriickten
Verfassung. Beethoven fing an, ihr Stunden zu geben. Sie sahen
sich jeden Tag und ihre zirtlichen Gefiihle fiireinander entwickel-
ten sich schnell in mehr. Nichts desto trotz ging ihre Beziehung
1807 in die Briiche und die ,Appassionata®, geschrieben in den |
Jahren ihres Beisammenseins, ist nicht Josephine, sondern
ihrem Bruder gewidmet. Méglicherweise war diese Widmung nur
ein letzter Vorwand, sich an die Gréfin zu richten. Sobald die
Sonate aus dem Druck kam, schickte Beethoven ein Exemplar an
Josephine mit der Bitte, dieses dem Bruder zu iibergeben. Dies
war sein letzter Brief an die Gréfin.




Alle diese Ereignisse haben nichts mit Shakespeare zu tun.
Aber es gibt eine rétselhafte Zufilligkeit, die der ,Appassionata® ,
wirklich eine gewisse Ahnlichkeit mit seinem Stiick gibt. Die, die
annehmen, dass ,Der Sturm“ vom Schauspieler William
Shakespeare geschrieben worden ist, werden feststellen, dass
dies wohl sein letztes Stiick gewesen ist. Nachdem er es beendet

hatte, verlieB er London und seitdem hat er fast nichts mehr 2%

geschrieben. Deshalb kann man die Worte Prosperos, der vor
hat, seinen Stab zu zerbrechen und seine magischen Biicher zu *
versenken, um sich auf diese Weise seiner Zauberkrifte zu
entledigen, als Andeutung auffassen — er gibt zu verstehen, dass
er beabsichtigt zu verstummen. Ein seltsames Zusammentreffen:
Nachdem er die ,Appassionata“ beendet hatte, schrieb
Beethoven fiinf Jahre lang, obwohl er weiterhin Musik kom-
ponierte, keine Sonaten fiir Klavier. Fiir ihn war das eine sehr
lange und sehr bedeutende Pause.

Nach fiinf Jahren, 1809, erschien der Brief an Hartel, in dem !
er schweren Herzens verspricht, einige Klavierwerke zu schicken.
Alle drei neuen Sonaten (Nr. 24-26) sind in Dur geschrieben und
derart bezaubernd und hinreiend, dass man sie auf keinen Fall fiir
eine ungewollte Gabe an das Publikum halten kann. Die Titelseite
des Manuskripts der 26. Sonate tragt die Uberschrift: ,Das Lebe L
Wohl. Vien, am 4ten May 1809 bej Abreise S. Kaiserl. Hoheit des
Verehrten Erzherzogs Rudolf.“

Der Erzherzog war der Sohn Leopold II und der jiingere
Bruder des Kaisers Franz. Beethoven unterrichtete ihn in
Komposition und Klavier und hatte zu ihm ein aufrichtig warmes
Verhaltnis. Als sie sich in einem der Wiener Salons kennenlern-




ten (das mufd 1804 oder 1805 gewesen sein), war der Erzherzog
noch ein Jugendlicher, aber allem Anschein nach, fiihlte sich
Beethoven von etwas in ihm sehr angezogen und ihre
Freundschaft dauerte bis zum Tod des Komponisten.

Anfang Mai 1809 standen die Napoleonischen Truppen vor

den Toren Wiens und die Familie der Habsburger bereitete in =

aller Eile ihre Flucht vor. Den ersten Satz der Sonate schenkte
Beethoven Seiner Hoheit am Vorabend seiner Abreise (daher
auch das ,Lebewohl®). Nach einer Woche wurde die Stadt

libergeben. Aber weder in dem mutwilligem ersten Satz noch % 35

in den zwei weiteren Sétzen findet sich kein Ton zum Krieg: In
den Sonaten wurde dariiber nicht geschrieben. Es gibt einen
einmaligen Beweis dafiir, dass Beethoven in diesem Fall kate-
gorisch dagegen war, dass das Werk in irgendeinen Bezug zu
den historischen Ereignissen gesetzt wird. Als Hartel die

Sonate unter dem franzésischen Titel herausgab (und nicht B

unter dem deutschen, wie es bei Beethoven war), erteilte der
Autor ihm eine entriistete Abfuhr: ,Lebe wohl ist was ganz
anderes als les adieux. Das erstere sagt man nur einem her-
zlich allein, das andere einer ganzen Versammlung, ganzen
Stadten.“ Er wollte sich nicht an eine ganze Versammlung oder
gar Stadte wenden.

Die Satze der 26. Sonate heifilen ,Lebewohl®, , Abwesenheit §¢

und ,Wiedersehen®. Es ist die einzige Klaviersonate, in der
Beethoven sich buchstédblich nach Rousseaus Forderungen
richtet und jedem Satz einen Namen gab. Wenn man der

Erzéhlung Schindlers iiber die ,Appassionata“ Glauben ©

schenken will, so kann man davon aus gehen, dass Beethoven




seinem Publikum nur ungern ,Schliissel” an die Hand gab. ,V,, =
Allein der beharrliche Schindler, nachdem er auf den ,Sturm* &

Shakespeares verwiesen worden war, horte mit seinen
Nachfragen nicht auf und wurde noch am selben Tag mit einer
detaillierten Erzéhlung tiber das Largo, den zweiten Satz der 7.
Sonate, beehrt.

4Er &uBerte sich dahin, daB die Zeit, in welcher er die meis- &

ten Sonaten geschrieben, poetischer gewesen sei als die gegen- ¢
wartige (1823), daher Angaben der Idee nicht nétig waren. :
Jedermann, fuhr er fort, fiihlte aus diesem Largo den
geschilderten Seelenzustand eines Melancholischen heraus mit |
allen den verschiedenen Nuancen von Licht und Schatten im
Bilde der Melancholie“. Larissa Kirillina, Autorin eines wunder-
baren Buches iiber den klassischen Stil, merkt an, dass man
dieser Episode bei Schindler wahrscheinlich Glauben schenken
kann: 1795 in einem mé&hrischen Dorf geboren, hatte er ¢
keinen Grund, sich mit Nostalgie an die Wiener Salons dieser
Zeit zu erinnern. Weiter schreibt sie, dass die ,Melancholie“
Ende des 18. Jahrhunderts ein erstaunlich geselliges Gefiihl
war: Es handelte sich um Leiden, das nicht zur Vereinzelung

fihrte, sondern zu heilenden Gespréchen und tiefgreifendem [

Verstandnis.

Der gesuchte Trost erfolgt dann im néchsten Satz der Sonate,
dem herrlichen D-Dur Menuett, in dem schon die Dur-Themen
Tschaikowskys oder des frithen Skrjabins durchzuschimmern
scheinen.

Doch was schrieben die Kritiker iiber diese Sonate? In der
~Allgemeinen Musikalischen Zeitung* erschien eine ausfiihrliche




Rezension, in der die Genialitat Beethovens beteuert wird, die
aber erschreckt auf die Ungebundenheit seiner Fantasie
reagierte: ,Nur muss Hr. vlon] Bleethoven] sich etwas vor
der bisweilen zu freyen Schreibart [...] in Acht nehmen,“ ruftder = =
unbekannte Autor furchtsam aus. Etwas spéater, in einer
Besprechung des Quartetts op.74, duBert sich sein Kollege im
selben Geiste, nur viel scharfer: ,Schreiber dieses gesteht mit
der ihm zur Natur gewordenen Aufrichtigkeit: er kénne nicht B&%
wiinschen, daB die Instrumentalmusik sich in diese Art und R
Weise verliere.

Heute rufen diese Zitate, méglicherweise, ein Lacheln hervor;
beiden Kritiker wurden schon oft ihre fehlende Weitsichtigkeit
vorgeworfen, aber vielleicht haben sie eine ganz andere 32
Bewertung verdient. In dieser Zeit schien es noch méglich, die
gedanklich unklaren Genres in den Grenzen des Verniinftigen, .z
im Rahmen der sorgfaltig gesammelten und systematisierten
Regeln zu halten. Es schien, dass anderenfalls, unvermeidlich,
die Quartette zusammen mit den Sonaten aufhéren wiirden, zu
edlen Lésungen zu fithren und statt dessen wer weifs wohin
fiihren wiirden.

Die lange aufgestellte musikalische Ordnung drohte sich in
den Werken Beethovens ernsthaft zu verandern. Die Erbauer
(und die Wichter) konnten dariiber nur betriibt sein. Man darf in @
ihren Bemerkungen wohl kaum kurzsichtige Noérgelsucht sehen,
vielmehr spricht aus ihnen die scharfsinnige Sorge um das
Schicksal der liebsten Kunst. Die Kritiker wuBten nicht, dass die
Musik nicht in den Werken Beethovens, sondern erst etwas
spéter ,sich selbst” und jegliche Demut gegentiber dem Verstand




verlieren wiirde, und als sie seine Quartette und Sonaten hérten, o
schlugen sie erschrocken die Sturmglocken. Aber sie fiirchteten
den treuen Beethoven vergebens: nur leicht an den theoretis-
chen Normen riittelnd, verriet er doch nie die Ideale der
Aufkldrung und strebte stets aufrichtig danach, die Herzen zu ;
veredeln, und fiihrte sie sorgsam zur Freude.

Anna Andrushkevich,
libersetzt von Monika Hollacher X




hen listening to Tchetuev, it is impossible to say

whether he is poet, humorist or philosopher — lyric

poetry and scathing sarcasm are absolutely typical of
him as well as delicate cantilena and stoic concentration.

He was born in Sevastopol in 1980 and had his first music
lessons in this city, at Sevastopol Music School No.1. He
enjoyed dancing as much as piano playing and found it difficult
to decide which to choose as a profession.

As a performer Tchetuev developed quickly and soon attract-
ed attention. He won the Grand Prix and some special prizes at
the Vladimir Krainev Young Pianists Competition (Kharkov,
1994), first prize and the audience’s prize at the Anton Rubinstein
Competition (Tel-Aviv, 1998).

He has appeared with Evgeny Svetlanov, Vladimir Spivakov
and Vladimir Krainev and considers that these were the most
remarkable concerts of his life.

Following his successful performance in Kharkov the famous
pianist Vladimir Krainev became his teacher and ‘protector’.
Igor is now a postgraduate under his guidance in Hanover.

In 2004 Tchetuev recorded the complete Piano Sonatas writ-
ten by Alfred Schnittke (the SA-CD was also released by Caro
Mitis label). In 2005 he started recording all the Beethoven'’s
Piano Sonatas, the project he had been dreaming about for a
long time.
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RECORDING DETAILS

Microphones — Neumann km130; DPA (B & K) 4006 ; DPA (B & K) 4011
SCHOEPS mk2S; SCHOEPS mk41
All the microphone buffer amplifiers and pre-amplifiers are Polyhymnia
International B.V. custom built.
DSD analogue to digital converter — Meitner design by EMM Labs.
Recording, editing and mixing on Pyramix system by Merging Technologies.

Recording Producer — Michael Serebryanyi
Balance Engineer — Erdo Groot
Recording Engineer — Roger de Schot
Editor — Carl Schuurbiers
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