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Mikhail Tsinman interviewed
by Michael Serebryanyi

You treat these four sonatas as a single cycle. What is the
nature of its unity, and why did you decide against ordering 4
them chronologically in the album?

For musical reasons. The Sonata for solo violin is an intro-
duction, followed by the powerfully tragic Sonata in F minor;
next comes an intermezzo, the Double sonata, and the brilliant
finale, Sonata in D major. Thus, the cycle has a general key, D
major, and the contrast between its parts is very expressive.
Each of the four sonatas has something in common, in images
or intonations, with Prokofiev’'s defining works in the genre of
musical theatre. A stylistic change connected to the insight into
the principal ethical task of creative work is the ballet “The
Prodigal Son” and the Sonata for two violins; thinking about
Russia’s historic destiny is manifested in “Alexander Nevsky”
and “Ivan the Terrible”, in the operas “Semyon Kotko”, “War
and Peace” and the epic First sonata; “Cinderella” and the
Second sonata evoke fairy tales, and, finally, a number of




“Soviet” pieces written on commission, which may include the
Sonata for solo violin.

Prokofiev only turned to the genre of violin sonata in the
1930s...

Yes, that was the time of maturity and wholeness, and the four
violin sonatas form a complete world, swathed in its flowering I
diversity. Prokofiev once wrote in his diary: “Talent is a God’s
gift; does the bearer of this gift also bear more responsibility *
before God?” This question contains the impulse to understand
the sacrament of the gift, to find the source of primal intuition
that had been developing inside him, defining the continuity of
his whole artistic career. This studied attitude to the artistic gift
was saving Prokofiev from egocentric delusions, because of
through me, but not mine or, as he put it in his diary, “art is
individual, but not personal”. Prokofiev’s gift is full of light and
joy. Truffaldino from “The Love for Three Oranges” throws out
the “Martellian verses” which were poisoning the Prince with a
spirit of gloom. This is an image indicating the change of artis-
tic eras. The poet Velemir Khlebnikov once wrote: “We’re a race
of ray-men”. Prokofiev had been one since his childhood experi- #
ments. Sun is the very first symbol of his gift. He was even born §
in the rural Sontsovka (solntse is Russian for ‘sun’). The critics |
called him a ‘sunny composer’. “What do you think about the
Sun?” — this was a question posed by Prokofiev to his friends in
his album, the famous “Wooden book”. “The rich man of the
sun”, “the solar-eyed Prokofiev”, used to say the poet
Konstantin Balmont.




Do you think Prokofiev just removed gloomy things from
his world-view?

Of course not. This solarity drew him to very diverse paths. :

“The Love for Three Oranges” comes to mind again; the opera
was either programmatic or prophetic for its author. The Prince

goes around with the oranges, cuts up one, then another, until N

he finds what he calls ‘my love, my orange’. Thus Prokofiev fol-
lows the metamorphoses of ‘primal intuition’.

One such metamorphosis is the pagan flame. The first tem-
pest of enthusiasm and indignation concerning Prokofiev’s

music broke out after the performance of “The Scythian Suite”
with its final ‘Cortéege of the Sun’. The paganism of “The
Scythian Suite” is somewhat stylized in the Mir iskusstva man-
ner, but in the Chaldean cantata “Seven, They Are Seven”
Prokofiev is probing the paganism’s inner depths. “They say
that [ managed to express the deepest fear in this cantata. But...
there should be no fear”.

Another thread is the dark flame of a passionate soul, the
razor-thin threshold beyond which lies the abyss of the chaos;
this thread passes through “The Gambler” and culminates in
“The Fiery Angel” (“I was just eight when he first appeared, in a
ray of sun”, Renata sings). Reworking these two operas,
Prokofiev wrote down: “Both ‘The Gambler’ and ‘The Angel’
belong to a period I have since left behind. I'll dutifully brush
them up, and then I'll leave that dark world... for a light-filled
symphony, and then, maybe, for even grander ideas!”

One such idea was the ballet “The Prodigal Son”, written in
1928 on commission from Diaghilev. The composer’s diary
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reflected the writing of the score. “One cannot work if one does ¥~

not feel pure enough”. He writes down Diaghilev’s words about
the music of the ballet’s closing scene (the return of the son): “It
should be simpler, kinder, more tender”. And then: “In the
evening, falling asleep, 1 was still looking for a new theme, a
pure and clear one, and thinking that the theme which illustrates §
a Gospel parable should come from above. At about 1 a. m. I :

got up and wrote down two bars. In the morning, I worked, 2 '
building up from the same train of thought as the night before. =

The theme came out quite marvellously”.

[ think here ‘the primal intuition’ found its way at last. The
music of “The Prodigal Son” is the beginning of a stylistic
change, whose grand results will have matured in Russia. Ever
since this time, the idea of eternal blessed existence is central for
Prokofiev’s art.

There is much evidence about the influence of Christian
Science on Prokofiev. Could someone of such stature rely on
this doctrine as the only internal support?

Yes, it’s strange that someone so alive could have embraced

such an artificial American creation! Maybe it was Prokofiev's &

tendency to diligently construct the relationship with the outer
world and with himself — after all, this doctrine puts a premium
on auto-training and self-education; also, during his émigré
years, he was cut off from his roots. The Christian Science idea
about the unreality of evil, of evil being an aberration of human
free will, was also close to Prokofiev’s heart, and was vividly rep-
resented in his music. In spite of Christian Science recommen-




dations not to dwell on this subject at all, Prokofiev kept return- *
ing in his diary to the problem of the origin of evil, one of the

most important problems for a Russian mind. The idea of the
unreality of the material world, typical for Christian Science,
was, it seems, quite alien to Prokofiev. In this respect, he’s close
to Orthodox Christianity, which he had abandoned (typically for
an intellectual of his generation), but which, nevertheless, was
something he felt deeply inside him, because all of Russian cul-
ture is imbued with it. The intense feeling of beauty of creation
and life’s genuine nature permeates all of his music, as well as
the pages of his diary. “Went to the pictures to see a Russian
movie. Many pleasant and dear things, especially the rolling field
of rye. Should we go to Russia or not?”

You think the Sonata for two violins is somehow connected
with “The Prodigal Son”...

After “The Prodigal Son” he wrote a stretch of small pieces,
sonatinas, children’s music (he said at the time that he had final-
ly reached complete childishness). The laconic Double sonata fits
this pattern. Its first theme comes down from the heights like
some ideal principle, and, reaching the lower register (“the mate-
rial”), stumbles upon a dissonance, the second G — A flat. An
error! (Speaking of evil.) The sonata was written in 1932 for
Paris, but its first performance was in Moscow. I think that was
one of the milestones on the road from “The Prodigal Son” to
Prokofiev’s own return to Russia. And the Russian theme of the
Sonata’s finale is perceived as something idealistically native,
enticing as that field of rye...
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Prokofiev had finally returned in 1936. Did his attitude 7

towards the problem of evil change after he had fully experi- 32

enced its force during those horrible years?

It is strongly felt in Sonata No.1. Just like the Sonata for two
violins, it opens with a descendent movement, and the violin
enters intoning the same two sounds, G — A flat, but what a dif-
ference between the two! Weightless and ethereal there, while
here — unthinkable, unbearable heaviness.

Prokofiev took a very long time writing it...

The dates bracketing the time of writing of the Sonata are as
moving as a precise and powerful epigraph: 1938-1946.
Prokofiev used to say that the rustling passages at the end of the
first motion were ‘the wind above the graves’. One is reminded
of Chopin’s B flat minor sonata. (The pianist Maria Yudina once
said that for a 19th-century person “the wind on the cemetery”

was a symbol of extreme loneliness, while for us having the F

graves of our near and dear is a consolation in itself.) We’ll hear
this episode again in the Sonata’s finale. But it’s not the end yet.
A few more bars usher in the miracle of ‘return’. Evil is tempo-
rary, and its force is illusory. But the pain and tragedy of life are
real, they belong to the eternity and they lead the person
towards its ultimate goal — returning to the blissful existence.

While composing the Sonata No.1, Prokofiev also wrote
“Cinderella” and the Sonata in D major...

That era had produced excellent fairy tale authors who fled
from the lies of the officialdom to children’s literature. But with




Prokofiev, the childhood theme has deep spiritual roots. The = ‘===

fairy tale is the story of a person perfecting in love. The Sonata
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in D major, brimming with freshness and richness of its themes, ===

is very theatrical, almost plot-based. The central episode of the
finale with its melodic revelation can be perceived as the inter-
nal conclusion of the whole story. The ‘young pioneer’ Sonata
for the solo violin also has the element of fairy tale, only it’s a
“fairy tale of Soviet life”.

The way I see it, the Solo sonata is a full-blown parody. :

Mocking through clenched teeth and through tears.

[ cannot agree with it. Of course, it is somewhat ironic. (For
Prokofiev, I think, the distinction between genuine and non-ge-
nuine was of paramount importance. Anything not reaching to
God, perfecting in love and acquiring its face, loses its genuine-
ness, becomes a mask. This ‘unrealness’ becomes a source of
irony in all its guises, from a gentle joke to scathing sarcasm.)
But it also has warmth, and Prokofiev’s cherished striving for
simplicity. It’s closer to Osip Mandelstam’s poetry about child-
hood: The comet hasn’t infatuated us vet... Life goes on.
Prokofiev was writing the Sonata for children, he said he could
see it performed by an ensemble of violinists. This subjective
genre — a solo sonata — suddenly performed by an ensemble!

One can just see a line of child prodigies from Central Musical P2

School with red scarves, and their little violins.

But this didn’t happen. The disaster of 1948 happened

instead...




It seems some symptoms of the internal crisis could be felt
even before that. In 1947, he finished Symphony No.6, with its
final two questions “thrown into eternity”. The questions — about
what? “What is life?” — that's what Prokofiev had said just =
months before the heavy blows of the winter of 1948, from
which he never recovered.

And then — sun again. The deep sunset light is covering every-
thing that Prokofiev had created during his last years. “My soul
is in pain”, he said. And this soulful pain can be heard in the
lamento and the last struggles of the Symphony No.7; but even :
they are softened and warmed by this quiet shining.

seskesk

Sonata for two violins (op.56) was written in France in the
summer of 1932. Composing a sonata for this rather unusual
duo, the author was asking himself: Is it possible to hold the
audience’s attention with ten minutes of two-part music?
Satisfied with the result, Prokofiev answered in the affirmative:
“In spite of the apparent limitations of such a duo, one can
invent so many interesting things that the audience would listen
for ten or even fifteen minutes without getting bored”. The
Sonata was first performed by Samuel Dushkin and Robert
Soétens on December 16, 1932, at the opening of Le Triton,
the Parisian modern chamber music society. However, the
world premiere of the piece had occurred shortly before, in
Moscow: on November 27, 1932, it was performed by Dmitry
Tsiganov and Vasily Shirinsky.




Sonata No.1 for violin and piano (op.80) was incepted in the -

summer of 1938 during Prokofiev’s holiday in Teberda, Caucasus, B
and finished in the summer of 1946 near Moscow, at the summer _

house in Nikolina Gora. There, at his dacha, Prokofiev played the
sonata to his first listeners, David Oistrakh and Nikolai Myaskovsky.

Myaskovsky was amazed: “It's a work of genius! Do you even

understand what you've written?” Prokofiev dedicated the sonata to
Oistrakh, who was equally moved by what he had heard. “I was
never more captivated by a piece of music”, the violinist later X
recalled. “Before its first public performance I couldn’t play any-
thing else or think of anything else”. Getting ready for the pre-
miere, Oistrakh and the pianist Lev Oborin often went to the com-
poser’s dacha to listen to his insightful suggestions. The Sonata was
first performed by this brilliant duo on October 23, 1946, at the
Small Hall of Moscow Conservatoire. At Prokofiev's funeral,
Oistrakh played fragments of this Sonata with Samuil Feinberg.

Sonata No.2 for violin and piano (op.94 bis) is a transcrip- ";’ 4
tion of Sonata op.94 for flute and piano. Prokofiev worked on g

his Flute sonata during World War 1I (in 1942 and 1943), while §
he was an evacuee in Alma-Ata and Perm. In October 1943 he
returned to Moscow, and on December 7 he heard his new opus §

performed by Nikolai Kharkovsky and Sviatoslav Richter. [

Oistrakh became very interested in this Sonata and suggested
that the composer write a violin version. “It was an easy task”,
Prokofiev wrote, “because the flute part turned out to be quite }
suitable for the violin technique as well. The changes were few
and insignificant. The piano part was not changed at all”. Thanks




to Oistrakh, who had first played the Sonata with Oborin on June =

17, 1944, it became a staple of violin repertoire and is now best -
known as a sonata for the violin.

Sonata for solo violin (op.115) was written in 1947, =
together with pieces dedicated to the 30th anniversary of the
October revolution (the cantata Flourish, Mighty Land and the
symphonic poem Thirty Years); the author thought that, thanks '
to its major key and Russian motifs, it was in tune with the spirit
of the time. The composer wanted the sonata to be played by a
group of students: “I clearly see it performed in unison by young
violinists, perhaps students of one of our musical schools”.
Prokofiev was probably referring to an established practice:
ensembles of several dozen young musicians often played solo
pieces by Baroque masters during celebration galas at the Bolshoi
theatre. Unfortunately, this plan was only implemented after
Prokofiev’s death: on March 10, 1960, at a concert at Moscow
Conservatoire, the Sonata was played in unison by students of
Mark Milman’s chamber ensemble class.

Translation by Victor Sonkin




Hnmepesvio ¢ Muxaunom LlunmaHom

bl paccMampusaelb IMu Yemolpe COHamul KaK eguHulll
yukJs. B uem ezo eguHcmao u nouemy muvl pewus pacnoso-
2KUMDb UX 8 anbbome He @ XPOHOJI02u4eckoM nopsgke?

[Mo mysbikasibHBIM coobpaxkeHusM. CoHaTa [UIs CKPUITKU
COJIO — 3TO BCTYIUIGHME, 3a KOTOPbIM CJieflyeT MOIIHas U Tpa-
rudveckass CoHata ¢a MMHOP, 3aTeM MHTepMello — [lBorHast
coHaTa M, HakoHell, Grectsupmi ¢uHan, CoHaTa pe Maxkop.
Tarum o6pazoM, y 3TOro LMKIa ecTb obliast TOHAIBHOCTb — pe
Mazkop, M KOHTPACT MeKay ero YacTsaMM OueHb Bblpa3UTesieH.
Kakaast u3 aTux uyerbipex coHaT obHapyKupaeT obpasHoe 1
MHTOHALIMOHHOE POJACTBO C Y3JIOBbIMM B TBOPYECTBE
[TpokodbeBa My3blKa/IbHO-APAMAaTUYECKUMU COUMHEHUSMMU.
CrmmcTiuecknit IOBOPOT, CBSI3aHHDIN C OCO3HAHMEM TJIaBHOI
STUUECKO 3amauy TBopuecTBa — Oaster «BiyaHbIN ChIH» U
CoHara [/1s1 ABYX CKPUIIOK; OCMBIC/IeHIe UCTOPUUECKUX cyaed
Poccum — «Anekcanap Hesckwitr, «Mean [posHbiir, omepbl
«Cemen Kotkor, «BortHa 1 mup» 1 srimyeckast [leppast coHara;
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cKa3ka — «3onyiika» 1 Bropas coHara; HakOHell, Psif «COBET-
CKMX» COUMHEHMI, HalMCAHHbIX 10 3aKa3y, — K HIM MOXKeT BbITb
otHecena 1 CoHaTa U1 CKPUTIKA COJIO.

IMpokogred obpamuscs kK »aAHPY CKPUNUUYHOU COHAMUbI
mouavko @ 30-e eogui...

[a, 310 nepuoa 3pesIoCTU U TOJIHOTHI, U YeThipe CKPUMTMYHbIC
COHaTbl — LeJIblii MUP, eVHbII B CBOEM LIBETYIeM pa3HOoGpa-
aum. [Ipokodbes Kak-To 3arvicas B qHeBHMKe: «JaiaHT ecTb gap
Boxumit... Y1 yenopek, Hecylumit 9TOT gap, HECET /M OH TaKXKe
BOJIBIIYIO OTBETCTBEHHOCTD Tepen Borom?» B aTom Borpoce —
CTpem/IeHre MOCTUIHYTb TalHCTBO [apa, HalTV VICTOYHVK TOVA
nepBOHaqaanoﬁ VHTYMLIMM, KOTOPasd B HeEM HeIIpPesIozZKHO U
MOLIHO pa3BepThlBa/lacb U OMpefesisula BCIO LIJIbHOCTb ero
[JaJIbHeMIero mytu. JTo ocoboe OTHOILIeHMe K TBOPYECKOMY
[apy criacasio OT 3rOLIeHTPM3Ma, [IOTOMY UTO — «depe3 MeHsl, HO
He MOe» WK, KaK B [IHeBHUKE, WICKYCCTBO MHAMBUAYAIBHO, HO He
MePCOHAJIBHOY.

[ap Tlpokodbera cBeten u pamocreH. TpybdanbanHo n3
«Tpex aresbcMHOB» BbIOpacbiBaeT B (HOPTOUKY «MapTesUlvMaH-
CKMe CTUXV», OTPABJ/IsIBIIVE TIPUHLIA AYXOM YHBIHMSA. DTO o6pa3
CMeHbl XYOOKeCTBEHHbIX 3Mox. Y XJebHMKoBa ecTb CTpOKa:
«Mbl — nopopa Jioa-yueitr. [Ipokodber GbUT TakMM yke B
CBOVIX [eTCKUX orbiTax. CoJHLIe — caMblil MepBblii CUMBOJT €ro
napa. ([a u pooutsest emy gano 6bu10 B CoHuorke!) CosHeuHbIM
KOMIIO3UTOPOM HasbiBayn ero Kputvku. «Yrto Bbl aymaere o
COJHLIE?» — Ha 3TOT BOIPOC [OJIKHBI ObUIM OTBETUTH APY3bsi
[Tpokodbera, menas 3amMcu B ero aabboM, 3HAMEHUTYIO




«[lepeBsiHHyio KHUry». «CoOHEUHbIl Gorau», «COJHLICOKMUM
[Tpokodber», — roBopun BambMoHT.

Tot cuumaewn, umo I'lpokoguves bvin uenosexkom, KOmMo-
puill NPOCMO YCMPAHSIL CYMPAYHOE U3 KapmuHbl Mupa?

Her, koneuHo. DTa COJHEUHOCTb YBJIGKaJla ero Ha OueHb
paanble nytr. OnsaTb BecriommHaeTcst «JIl060Bb K TpeM aresibeu-
Ham», Belllb TO JIM MPOrpaMMHasi, TO JI1 MpopovecKas /i ee
aBropa. [ IpyHL XoaMT ¢ aresibcuHamu, B3pe3aeT OauH, APYro,
MOKa He HaiifeT — «Most JIoboBb, MOV aresibecuH!», — Tak [po-
KodbeB ciieayeT 3a MeTaMopdo3amu «[IePBON UHTYULIAY.

OpHa 13 Hux — r1amst si3bideckoe. [ lepsas 6ypst BOCTOPros u
HerofoBaHmsl 1Mo roeoay My3biku [ IpokodbeBa paspasmiach
riocsie vcrnonteHnst «Crudckoit cionTb ¢ ee drHambhbM «llec-
TBMEM COJIHLIa».

Ho ecrn sibiuectBo «CrudCKOM» elie nMeeT yepThbl CTUIN3a-
i B ayxe «Mwupa MCKYcCTBa», TO B XaJIAeVCKOIl KaHTaTe
«Cemepo unx» [Tpokodbes 3aTparueaer ero riny6uHsl. «oBopsr,
YTO B 3TOI1 Belli s CyMeJT BbIpa3nTh Besmuanumii ctpax. Ho...
cTpaxa ObITb He [0JIKHOY.

[pyrast Tema — TeMHOe TUTaMsl CTPACTHOM Ay, TOHYaIIas
rpaHb, OTAESIo@s JMYHOCTb OT Xaoca, — MPOXOMUT uepe3
MArpoka» n gocturaer KyabMmyHaumy B «OrHEHHOM aHrese»
(<MHe 6bUIO BOCEMb JIET, KOI/Ja OH SIBWICS TIepPBbI Pa3: B COJI-
HEYHOM J1yue...» — roeT PeHara.) PaboTtast Hag BTOpbIMI pefak-
usiMu 3TMX orep, [Ipokodbes 3sammcbiBaet: «‘Urpok” un
“AHren” NpuHaIeKaT K TOMy MOEMy TIepPUO/Y, U3 KOTOPOTO S
Bbiies1. YecTHO mprBeay B MOPSAOK 06OMX U 3aTeM [0JIoN U3




STOrO UepHOIO MMPa... K CBeTJION CUM(OHMM, a TIOTOM, MOXKET 35Sy
6bITh, 1 K 60Jlee KPYIHbIM 3aMbiciiam!» :}ggf 3

Takmm 3ambicioM siBWICST GasteT «BiyaHbii cbiH», HarvcaH- _:‘%
Hbt B 1928 romy no 3akasy [dsarmnesa. [lpouecc cosmanms ﬁ'm:
STOI Bely OTpaKeH Ha CTpaHWL@ax AHeBHMKa. «Hesnbss pabo- fz
TaTb, KOrJa He YYBCTBYellb ceBs [gOCTAaTOYHO UMCTBIMY. % S
3ammceiaer cnopa [lsaruneBa o MysblKe 3aKJTIOUMTEJIBHOM ?:?4"‘/’%
cLieHbl Garnera (Bo3Bpaienue chiHa): «Hano npome, nackoseit, | ﬁgs
msirye». U 3artem: «Beuepowm, 3acbirnasi, s BCe MCKasl HOBYIO X ¥ 77,
Temy, YUCTYIO, SICHYIO, U AYMaJl, YTO /sl WUTIOCTPALMA eBaH- }fg” \i(
resIbCKOM MPUTUM TeMa [OJIKHa fBUTbCs cbitte. OKoJO vaca
HOUM BCTaJ1 U 3armcas faga Takra... C yrpa... paboras, coxpa-
Hsisl TOT Ke 00pa3 MblIUIeHUsl, UTO U Buepa Houblo. Tema 1 7
BbILIJIa COBEPLIEHHO U3YMUTesIbHAsD.

3mechb, MHe KazkeTcs, «[lepBast UHTYULIMs» Halll/la CBOe PYCIIO,
HakoHell. Mysbika «ByaHoro cbiHa» — Ha4YasI0 CTUIMCTUYECKO-
ro MoBOPOTa, M'PaHAMO3HbIe TUI0MbI KOTOPOro CO3PEIOT YKe B
Poccun. C atux rnop o6pa3s BeuHoro 6J1aroro 6uITist — B LIGHTPE
TBOpUecTBa [ Ipokodbesa.

MHozue nuwym o eausHuu Ha [Ipoxoguvesa Christian
Science. Moxxem au uenoeex nogobHozo macwumaba umems
eguHcmaeHHoll onopotl gHympu cebs smo yueHue?

[la, CTpaHHO, UTO TaKoOVi »KMBOM UEJIOBEK MOT YBJIeUbCS
CTOJIb MCKYCCTBEHHBIM aMepUKaHCKUM co3daHbem! Mozxker
BbITb, CMOCOBCTBOBA/IO 3TOMY CBOMCTBeHHOe [ Iporodbery
CTpem/ieH/e K MPaBWIbHOMY BBICTPAMBAHUIO OTHOIIEHUI C
BHEILHMM MUPOM 1 C camuM coboit (Beflb B 3TOM YUYEHUM MHO-




roe OT ayTOTPEHMHIa, OT CAMOBOCITUTaHMsI), @ TaK:Ke OTOPBaH-
HOCTb OT COBCTBEHHBIX KOpHeil B repuoa smurpauvi. bimsok
[Mporodbery n nocrynar Christian Science o Tom, uto 3510
HepeaslbHO, olIMbKa CBOGOAHOM yYesioBeueckor Boim. (Drta
vesl HallUla sipuaiiiiee oTpaxkeHue B ero mysbike.) HecMorpst
Ha peromeHmaimy Christian Science Boo6lie He OTBIEKaTbCs
Ha 31y Temy, [IpokodbeB BHOBb 11 BHOBb Ha CTpaHML@X [AHEB-
HMKA BO3BPALL@eTCs K BOMPOCY O MPOUCKOKACHUM 371a — OIHO-
My U3 BarkKHeMIMX [JIsi PYCCKOTO CO3HaHMs. A BOT uaes
Christian Science o Hepea/bHOCTM MaTepuaJbHOTO MUpa
[Tpokodbeny, KaxkeTcsl, COBEPILIEHHO uyKaa. 3aech OH 6rzke
K MPaBOC/IaBMIO, OT KOTOPOT'O XOTsI U OTOLIesT (UTO BbUIO 0BbIU-
HO [Ulsl MHTeJ/UIMIEHTa ero OKOJIeHUsl), HO KOTOpoe TeM He
MeHee 6bU10 1M TJIy6OKO BIIUTAHO, Beb MPABOC/IaB/eM MPOHNU-
3aHa BCsl pyccKasl KyJIbTypa... ApKoe olyiieHne KpacoTbl TBO-
peHus1 1 MOUIMHHOCTY 2KM3HU PA3/INTO I10 BCeii ero My3bike, a
TaKKe 10 CTPaHUL[@aM ero AHeBHMKa. «Bbuin B KuHeMaTorpade
Ha pYccKoM duibMe... MHOTO MPUSITHOTO U POAHOTO, OCOBEH-
HO BOJIHYIOLeecs] nosie pxku. Exatb — He exaTtb B Poccuio?»

Tot cuumaewn, umo CoHama gas geyx CKpunok Cea3aHd
Kak-mo ¢ «BaygHbIM CblHOMD. ..

[Mocne «bnymHoro cbiHa» Yy Hero 6bUT Meproa HeBOJIBILNX
COUMHEHMIA, COHATVH, ETCKOM MY3bIKM (KaK pa3 B 9TO BpeMsi OH
FOBOPWI, YTO eMy YAa/IOCh HAaKOHeL] MPUIATY K TMOJIHOM AeTCKO-
ctu). B aToMm psiny — nakonnuHas [IponHas conara. Ee nepsas
TeMa KaK HeKoe UaeasibHoe Hauvaslo HUCXOOUT C BBICOT MU,
[OCTUTHYB HVKHErO perucTpa («MarepuasibHoe»), HaTbIKaeTCsl
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Ha AMCCOHAaHC, CeKyHAY cob — Jisg-6eMorb. Oumbka! (K Borpo-
cy o 3ne.) CoHata HarmcaHa B 1932-m gns [Mapuzka, Ho mpe-
Mbepa ee cocTosulach B MockBe. DTO, MHe KaKeTcsi, OfjHa 13
Bex Ha Nyt oT «BosppalleHns 6/1yIHOrO CbiHa» K BO3Bpalle-
Huio camoro [Iporodbera B Poccuio. Y pycckas Tema duHana
COHATbI BOCIIPUHMMAETCS Kak UTO-TO UeaIbHO-POAHOE, BIICKY-
1[ee, TO camoe {10Jie PKI...

[lpokoguves sepHyica okoHuameavbHo & 1936 zogy.
Hsmenunoce nu ezo omHoweHue k npobieme 371a nocre
Moeo, KaK OH GXKUBYIO UCNbIMAJ €20 CUY 8 CMPAUIHble 20gbl?

D10 oueHb ApKO MnposiBisiercs: B [leppoit coHate. OHa, Kak u
COHaTa O71d ABYX CKPUIIOK, HaUMHAETCA HUCXOAAMM [ABVXKEeH-
eM, 1 CKpUIIKa, BCTYIIasi, UHTOHUPYET Te Ke ABa 3BYKa — COJIb —
ns-6eMoJib, HO Kakasi 6e3nHa Mexkay Humn! Tam — HeBeCOMOCTb,
MaeasIbHOCTD, 3[1eCb — HeMbIC/IMMasl, HelloaAbeMHasd THXKeCTb.

Ipoxogves nucan ee beckoHeuHo goazo...

[IBe maThbl, oxBaTbiBaolMe repros Harcanuss CoOHaThl, BOJ-
HYIOT, KaK TOYHbIA 1 cuibHbIii srrpad: 1938-1946. Ipoko-
(dbbeB ropopwi, UTO LIYpLIALIME [TACCaXKM B KOHLE TepBoii
yacTu — «BeTep Haj Morwiammr. Harmpamisaercs cpaBHeHne ¢
Conaroit cu-6emonb MuHop Illonena. (lOavHa rosopwia, uto
st JesioBeka 19 Beka «Berep Ha Kiaabuile» — CMMBOJ TIpe-
[Ie/IbHOT'O O[IMHOUECTBA, a /Il HaC MMeTb MOTWIbl GIM3KUX —
yKe yTellleHre.) DTOT 3Mu304 Mbl CHOBa YC/IbILIMM B (pyHaIe
coHaTbl. Ho 310 He KoHell. Ellle HeCKOIbKO TaKTOB — Uy/I0 «BO3-
BpalleHus. 3710 BpeMeHHO, 1 Cwia ero wuno3opHa. Ho Bes




60J1b, TParuaM »KU3HM peasibHbl, MPUUACTHBI BEUHOCTU, BeAyT
UesioBeKa K TOMY, K UeMy OH Tpu3BaH — BO3BpallleHio B 61a-
roe 6bITHE.

IMoka cosgasanacv [lepsas coHama, b6uiau HANUCAHLL U
«3oaywkar, u CoHama pe Maxop...

Ta 3r10Xa ropoansia AMBHBIX CKa30YHMKOB, 6e}KaBH_H/IX B [etT-
CRYIO JUTepaTypy OT kM oduiroza. Ho y [Npokodbera Tema
[eTcTBa uMmeeT riybokme MUpoBo33peHyeckue kopHn. Craska —
KaK MCTOpUsI BO3pacTaHusi uyesiopeka B Jiobeu. CoHara pe
Mazkop, KUTSILIAsk CBEXKECTbIo 1 BOrarcTBOM TeMaTu3Ma, OUeHb
TeaTpasibHa, IOUTH CioxkeTHa. LleHTpanbHbin srmson duHaa ¢
ero Meyioan4veCcKM OTKPOBeHMEM MOzKeT BOCITPUHMMATBCA KaK
BHYTPEHHMI1 UTOT BCero rnopectBoBaHmst. CKazouHOCTb MPUCYT-
crByeT 1 B «amoHepckoi» CoHare [yIsi CKPUIKM COJIO — «CKasKa
113 COBETCKO 6bUID.

Ho ¢ moeti mouku 3peHus, ConbHas coHama cogepuweHHO
napogutiHa. Msgesamenbcmao ck@o3b 3ybul u caesol.

He mory ¢ stum cornacutbes. KoneuHo, B Helt eCTb MPOHMSI.
([Ins TIporodbera, MHe KakeTcsi, OUeHb BakKHO pas/iMueHyne
MOUTMHHOTO U HeromHHOro. Bee, uro He crpemurcs kK Bory,
BO3pacTasl B JIOOBU 1 obpeTast JINLO, — TepsieT CBOIO TOMUIMH-
HOCTb, CTAHOBUTCSI Mackoy. BoT sTa «HeBcampae/mmumHocTs» 1
ABJIIETCS] ICTOUHMKOM MPOHUM B CaMbIX Pa3HbIX ee MPOsiB/IeHN-
X — OT MSACKOI IYTKM 10 eKOro capka3Ma.) Ho ectb B Heit u
Teruio, 1 opraHnyHoe ass [ Ipokodbea apnzKeHMe K IIPoCToTE.
Ona 6yKe K MaH[esIbIITaMOBCKMM CTuXaM O fAetsx: «Ele




KOMeTa Hac He ouymwia...». 2Ku3Hb npogosizkaercs. [Ipoko-
bbeB nucan coHaty Ass AeTel, FOBOPWI, UTO BUAUT ee UCTIOJNI-
HsIeMOV aHcaMbiieM ckpuriadeit. Takasi cybbekTuBHast hopMa —
coJibHasi coHaTa — 1 BApyr aHcambriem! Tak u npeacrapnsens
cebe mepenry ByHaepkuHaos n3 LIMII B KpacHbIX rascTykax,
CO CKPUIOYKAMI.

Ho amo ucnosaneHue He cocmosnoce. Hacmynuaa kama-
cmpoga 1948 zoga...

Kazkercsi, Kakvie-TO CUMITTOMBI BHYTPeHHero Kpuauca rposi-
BWIUCh U padblie. B 47-m 3akonueHa lllecras cumbonust ¢ ee
brHambHBIMM ABYMsT BOMpOcami, «GpPOLIEHHBIMM B BEUHOCTDY.
Bonpocb! — 0 ueM? «YTo ke Takoe KusHb?..» Tak obMoBuICS
[Tpokodber Bcero 3a HeCKOJIbKO MeCsILIeB /10 TsKesIeLInX yaa-
poB, 06pyLUIMBLIMXCST Ha HEro 3uMoit 48-T0, OT KOTOPBIX OH Tak
1 He CMOT" OIPaBUTHCS.

U cHoBa — conHue. [yGoKMit 3aKaTHBIN CBET JIOKUTCS Ha
Bce, coamgaHHoe [IpokodberbiM B mocnemHre rompl. «[dyma
6o, — roBopw1 oH. M aTa 6osb ayum cibimres B lamento
1 nocnenHux 6opernsx CeapMoit cuMboHNMM, HO 1 OHM BYATO
CMSICUeHbI U YTeIUIeHbI 3TUM TUXVM CUSHVEM.

Becegy een Muxaun CepebpsiHbii

Conara s ABYX cKpunok (op.56) ObUla HamicaHa BO
Dpanuvm nerom 1932 roga. CounHsisi coHaTy [/ TAKOTO He
BIIOJIHE OOBIUHOIO COCTaBa, aBTOP 3aaBasICsl BOIPOCOM:
«MozkHO 11 3ailepKaThb BHMMaHMe ciyiartesen B TeueHne 10




MUHYT [BYX[OJIOCHOM My3bikoi?» OcTaBLCh [0BOJIEH Mpoje-
naHHO paboroit, [Ipokodber man yTBepaUTesbHBIA OTBET:
«HecmoTpst Ha KazRkyIIyIOCst Y30CTb PAMOK TaKOr'O [IyaTa, MOXKHO
BbIAYMaTb CTOJIbKO MHTEPECHOro, 4YTO MyGJMKa CMOXKeT CIly-
watb 1 10, n 15 munyr 6e3 Bcsikoro yromsieHusr. B mHTEp-
nperauyy Camywia [dyuikuna n Po6epra CéraHca coHara rpo-
3pyuasia 16 mekabpst 1932 roma Ha LIEPEeMOHMM OTKPBITHS
«TpuroHa», MapuKCKOro obIeCcTBa COBPEMEHHO KaMepHOM
my3biki. OfHaKO MMpOBasi NpemMbepa COUMHEHMsI COCTOsIach
uyTb paHblie B Mockse: 27 Hos6pst 1932 roga ero mcroHwm
Omurpuit Lpiranos n Bacvnmin LWvipyHckmit.

IepBas conara ansa ckpunku U doprenuano (op.80)
6bUta 3aayMata sietoMm 1938 roma Bo BpeMs otabixa B TebGepae,
a 3aKkoH4YeHa JieToM 1946-ro B [TogMocKoBbe, B JaUHOM [AOMe
Ha Hurommboit rope. 3aech, Ha gade, aBTOpP ChIrpasl COHaTy ee
nepebiM cnyuiatensM — [dasuay Oiictpaxy n Hukonaio
MsickoBckoMy. «[ eHMasIbHas MITYKa! — BOCK/IMLIA [TIOTPSACEHHDIN
MsckoBckmii — ...[la noHumaere mm Boi, uro Bel Harmcamm?»
OvicTpaxy, KOTOpbI GblT He MeHee B3BOJIHOBAH YCJIbIIIAaHHbIM,
[Mpokrodbes 1 nocesTt a1y coHary. «<Hu Haa omHuM mpounsse-
[leHVieM 51 He paboTaJl ¢ TaKMM YBJIeUeHMEeM, — BCIIOMMHAJT CKPU-
nau. — [lo mepBoro nyGaMUYHOrO MCTOHEHUS] COHAThl HMUero
[PYroro He MOT UrpaTb, He MOT OYMaTb HU O UeM [APYrom».
[oToBsich K mpembepe, Oiictpax u manuct Jles O6opuH Heon-
HOKPATHO €3IV Ha Aauy K KOMIIO3UTOPY ¥ BHUMATEJIbHO MPU-
CYIIMBA/ICH K ero YKasaHusM. Briepebie conara 6buta ncros-
HeHa 3TuM GrmcTaresnibHbIM AyaToM 23 okTabpst 1946 roaa B




Masnom 3ame MockoBckoit KoHcepBatopun. Ha moxoponax
[Tpokodbesa OiicTpax MUrpas OTPbIBKA M3 COHATbl BMECTE C
Camywiom DeitHbeprom.

Bropasi conara gasa ckpunku u ¢poprenuano (op.94 bis)
npeacTasseT cobort TpaHckpurnimio CoHatbl op.94 mis dieit-
sl U doprermano. [Ipokodber pabotan Hag PrerToBon
conaront Bo Bpemsi OTeuecTBeHHOM BOVHBI (B 1942 n 1943
rofax), Korjga Haxoawicsi B aBakyaLmy B Anva-Are u [lepmu. B
okTsi6pe 1943-ro oH BepHysics B Mockey 1 yxke 7 mekabpst
CMOT" YCJIbIIATh CBOV HOBBIM OMyc B ucrosHeHun Hukonas
Xapbkorcroro u CesitocnaBa Puxrepa. Oiictpax, B cBOIO oye-
penb, OYeHb 3aMHTEPeCOBAJICS COHATOI U IMPeyIoKIT KOMIIO-
3UTOPY CAeNiaTb ee CKPUIMUHYIO Bepcuio. «DTO OKa3aJloCh
HeTpyaHOI paboTtoit, — rcan [Ipokodbes, — Tak Kak BbISICHU-
JIOCb, UTO MapTust GeiiThl YaoBHO CKIaAblBAaeTCsl U1 CKPU-
MUYHOM TexHuKM. KormuecTBo naMeHeHuit B naptum hrieittsl
ObUIO MMHUMaJIbHOE, M OHM KOCHY/IACH IJIaBHBIM 06pa3oM
wrprxoB. PoprenuaHHas MapTis ocrtaiach HemamenHom»., C
nerkort pyku OricTpaxa, CbhICpaBlIero COHATYy BMecCTe C
O6opuubiv 17 mionst 1944 ropa, oHa NMPOYHO YTBEpaAWIach B
CKPUIMMYHOM KOHLIEPTHOM periepTyape 1 HblHe MIMPOKO U3BECT-
Ha MMEHHO KaK CKPUITMYHAsL.

Conata aia ckpunku coJsio (op.115) cospapasiack B 1947
rofly BMECTe C COUMHEHUSIMM, MOCBSILIEHHBIMY TPUAL@QTIICTUIO
OkTs6pbcKOi  peBosmoln  (KaHTaToii «PacliBetail MOryumi
Kpair 1 cuMmdoHndeckomn mosmoit «30 siem™), 1, Kak Iosarasi




aBTOp, 6J1arogaps MaxkKOpPHOMY JIa[ly M PYCCKUM TeMaM Tepek-
JIMKaJTach C HAaCTPOeHUsIMU Tex [aHer. KomriosnTtopy xoresnoch,
4yTOOBI MbeCcy Chirpasia rpyria yuauwxcs: «f sicHo npepncra-
BJISIIO ee B MCIIOJIHEHMM YHUCOHA MOJIOABIX CKpuriayeil, 6biTb
MOZKeT BOCIIUTAHHMKOB OIHOM U3 HAlIMX MY3bIKAJIbHBIX LIKOJI.
[o-Bugmmomy, TporodbeB opreHTUpOBaicsi Ha PacXOXKYIO
TOrAa MpakTURY: nogobHbie aHcambmm n3 20-30 foHbIX apTy-
CTOB He pa3 BBICTYMa/JM Ha TOPMKECTBEHHBbIX KOHLIEPTax B
BosblioM Teatpe ¢ MUCMOJHEHMEM COJIbHBIX TMheC 6apoyHbIX
MacTepoB. K coxasleHMio, aBTOPCKOMY 3aMbIC/Ty CYKAEHO
ObUIO pea/M30BaTbhCsl TOJIBKO TMocsie cMeptu [Ipokodbera,
koraa 10 mapra 1960 roaga Ha Beuepe B MOCKOBCKOI KOHCEP-
BaTOPUM COHATY UCTIO/IHWIM B YHUCOH CTYAEHTbI K/lacca Kamep-
Horo aHcambsisi Mapka Muibmana.




Michail Zinman im Interview
mit Michael Serebryanyi

Sie betrachten die vier Sonaten als geschlossenes 25

Ganzes. Was ist das verbindende Element, und warum haben
Sie entschieden, sie in dieser Einspielung nicht chronologisch
zu ordnen?

Das hatte musikalische Griinde. Die Sonate fiir Violine solo
stellt den Auftakt dar, auf den die groBe, tragische f-Moll-Sonate
folgt, dann als Intermezzo die Doppelsonate und schlieflich als
krénender Abschluss die Sonate D-Dur. Somit beginnt und endet
der Zyklus in D-Dur, und der Kontrast zwischen den einzelnen
Sonaten kommt stérker zum Tragen.

Jede der vier Sonaten ist sowohl thematisch, als auch und in
ihrer Tonsprache einem der musikalischen Bithnenwerke
Prokofjews verwandt. Die stilistische Wende nach der Erkenntnis
der zentralen ethischen Verpflichtung des CEuvres verbindet das
Ballett ,Der verlorene Sohn“ und die Sonate fiir zwei Violinen,
die Verarbeitung schicksalhafter Epochen der russischen




Geschichte bindet ,Alexander Newski®, ,Iwan der Schreckli-
che”, sowie die Opern ,Semjon Kotko* und ,,Krieg und Frieden*
an die epische Erste Sonate, das Marchen ,,Aschenbrédel“ kor-
respondiert mit der Zweiten Sonate, und die Sonate fiir Violine

solo kann vielleicht den ,sowjetischen* Auftragswerken =s&%

zugerechnet werden.

Erst in den 1930er Jahren hat sich Prokofjew dem Genre
der Violinsonate zugewandt ...

Richtig, er stand damals in der Bliite seines Schaffens, die vier &=

Violinsonaten erschaffen einen ganzen Kosmos, der von der tippig
bliihenden Vielfalt zusammengehalten wird. Prokofjew hat einmal
in seinem Tagebuch notiert: , Talent ist eine Gottesgabe ... Tragt
nun der Mensch, dem diese Gabe zuteil wurde, auch eine
groere Verantwortung gegen Gott?“ Aus dieser Frage spricht
das Bestreben, das Mysterium der Begabung zu erfassen, zum
Quell dieser urspriinglichen Intuition vorzudringen, die so zuver-
lassig und stark in ihm wirkte und bestimmend fiir seine gesamte
Karriere wurde. Das besondere Verhéltnis zu seiner

schopferischen Begabung bewahrte ihn vor {ibersteigertem g
Egozentrismus, schlieBlich galt die Losung ,durch mich, aber g

nicht von mir“, oder, wie er es in seinem Tagebuch ausdriickte,
,Kunst ist individuell, aber nicht persénlich.*

Prokofjews Begabung zeigte sich licht und fréhlich. Truffaldino
aus den ,Drei Orangen® wirft die ,martellianischen Gedichte*
aus dem Fenster, die den Geist der Triibsal tiber den Prinzen
gebracht haben. Dieses Bild markiert eine Epochenwende in der
Kunst. Der futuristische Lyriker Welimir Chlebnikow schrieb ein-
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mal: ,Wir sind ein Geschlecht von Strahlen-Menschen.* Das galt
schon fiir den ganz jungen Prokofjew. Die Sonne (russ. solnze)
ist das Symbol fiir seine Begabung. (Und dann wurde er auch
noch auf dem Gut Sonzowka geboren!) Die Kritiker hieBen ihn

einen Sonnenkomponisten. ,Was denken Sie iiber die Sonne?* =

Diese Frage hatten alle Freunde Prokofjews zu beantworten,
wenn sie sich in sein Album, das beriihmte ,Hélzerne Buch® ein-
trugen. Den ,Sonnenreichen®, den ,sonnensugigen Prokofjew*
nannte ihn der Lyriker Konstantin Balmont.

Sehen Sie Prokofjew als einen Menschen, der das Dunkle
einfach aus seinem Weltbild verbannt hat?

Sicher nicht. Sein sonniges Wesen hat ihn aber auf ganz
unterschiedliche Wege gefiihrt. Wieder muss ich an ,Die Liebe
zu den drei Orangen“ denken, ein programmatisches, fiir den
Komponisten vielleicht sogar prophetisches Werk. Der Prinz
zieht mit den Orangen los, 6ffnet die erste, die zweite und fin-
det sie schlieBlich: ,,Oh, meine Lieb’! Orange, du!“, so folgt Pro-
kofjew den Metamorphosen der ,ersten Intuition*.

Eine dieser Metamorphosen ist die heidnische Flamme. Ein
erster Sturm der Begeisterung und Entriistung tiber Prokofjews
Musik brach nach der Auffithrung der ,Skythischen Suite” mit
ihrem finalen , Sonnenaufgang” los. Wahrend das Heidnische in
der ,Skythischen“ aber noch Ziige einer Stilisierung im Geiste
der ,Mir Iskusstwa“ aufweist, dringt Prokofjew in der chaldéi-
schen Kantate ,Es sind ihrer Sieben® in ganz andere Tiefen vor.
,Es heift, ich hatte in diesem Stiick einer unermesslichen Angst
Ausdruck verliehen. Aber ... es darf keine Angst geben.*




Ein weiteres Thema - die dunkle Flamme der leiden-
schaftlichen Seele, der schmale Grat, der die Persénlichkeit vom
Chaos scheidet — zieht sich durch ,,Der Spieler und kulminiert
schlieBlich in ,,Der feurige Engel” (,Acht Jahre war ich jung, als
er mir zum ersten Mal erschien: in einem Sonnenstrahl ...“,
singt Renata.) Bei der Arbeit an einer spéteren Redaktion dieser :
Opern notierte Prokofjew: ,‘Der Spieler’ und der ‘Engel
gehoren einer vergangenen Phase an. Ich bringe sie nun beide !
brav in Ordnung, und dann hinaus aus dieser schwarzen Welt ...
zu einer lichten Sinfonie und danach vielleicht zu gréBeren
Vorhaben!*

Eines dieser Vorhaben war das Ballett ,Der verlorene Sohn“,
das Prokofjew 1928 im Auftrag Djaghilews schrieb. Der
Entstehungsprozess lasst sich in den Tagebucheintragen
nachverfolgen. ,Wenn du dich nicht ausreichend rein fiihlst, ist
kein Arbeiten.” Auch die Worte Djaghilews zur Musik der
Schlussszene (Heimkehr des Sohnes) sind festgehalten:
,Schlichter, zértlicher, weicher muss das sein.“ Und schlieBlich:
LAbends, schon im Einschlafen, suchte ich beharrlich nach
einem neuen, reinen und klaren Thema, und ich dachte, ein
Thema zur Illustration eines biblischen Gleichnisses miisse von
oben kommen. Gegen ein Uhr nachts stand ich auf und notierte
zwei Takte ... Vom Morgen an ... arbeitete ich, mit derselben
gedanklichen Haltung wie in der vergangenen Nacht. Das
Thema wurde ganz erstaunlich.

Hier hat, fiir meine Begriffe, die ,erste Intuition® sich endlich
Bahn gebrochen. Die Musik von ,,Der verlorene Sohn* steht am
Beginn jener stilistischen Wende, die dann in Russland grofar-




tige Friichte tragen sollte. Seit jener Zeit stand die Vorstellung
ewigen Heils im Zentrum von Prokofjews Schaffen.

Haufig ist vom Einfluss der Christian Science auf Prokofjew ;
zu lesen. Kann sich denn ein Mensch von seinem Format
allein auf diese Lehre stiitzen?

Es ist tatsachlich erstaunlich, dass sich eine so vitale ;

Personlichkeit fiir ein derart kiinstliches amerikanisches
Konstrukt begeistern konnte. Vielleicht hat Prokofjews Bediirfnis,
mit sich und der Welt im Reinen zu sein, dazu beigetragen
(Christian Science hat ja viel mit Selbsterziehung zu tun), vielleicht
auch die Wurzellosigkeit in der Zeit der Emigration.

Nahe war Prokofjew sicher auch die Ansicht, das Bose sei irre-
al, ein Fehler des freien menschlichen Willens. (Dieser Gedanke
kommt in seiner Musik besonders deutlich zum Ausdruck.)
Obwohl Christian Science empfiehlt, sich gar nicht erst mit der
Frage nach dem Ursprung des Bésen zu befassen, kehrte

Prokofjew in seinen Tagebiichern wieder und wieder zu diesem |

Thema zurtick, das ja im russischen Bewusstsein eine ganz zen-
trale Rolle spielt.

Die von Christian Science vertretene Vorstellung, die
materielle Welt sei irreal, muss Prokofijew aber véllig fremd
gewesen sein. In diesem Punkt steht er der Orthodoxie nsher,
von der er sich zwar (wie die meisten Vertreter der Intelligenzija
in seiner Generation) abgewandt hatte, die ihn aber doch, wie
auch die russische Kultur insgesamt, wesentlich beeinflusste ...
Aus all seinen Werken, iibrigens auch aus seinen Tagebuch-
aufzeichnungen, spricht ein untriigliches Gespiir fiir die Schon-




Kmematographen einen russischen Film gesehen ... Viel
Schones und Vertrautes, besonders ein wogendes Roggenfeld.
Nach Russland fahren, oder doch nicht?“

Sie finden eine Verbindung zwischen der Sonate fiir zwei
Violinen und dem , Verlorenen Sohn“ ... !

Auf den ,Verlorenen Sohn“ folgte eine Phase kleinerer &
Kompositionen, Sonatinen und Kinderstiicke (zu jener Zeit
sprach Prokofjew auch davon, es sei ihm endlich gelungen,
wieder ganz Kind zu werden). In diesem Kontext steht auch die
lakonische Doppelsonate. Das erste Thema kommt wie ein ide-
aler Anfang aus der Hohe hinab und stéBt dann im tieferen
Register (,,das Materielle“) auf eine Dissonanz, eine Sekunde aus
G und As. Der Fehler! (Zur Frage nach dem Bésen.) Die Sonate
wurde 1932 fiir Paris geschrieben, die Urauffithrung fand aber
in Moskau statt. Das scheint mir einer der Marksteine auf dem
Weg von der ,Heimkehr des verlorenen Sohnes“ zur Heimkehr
Prokofjews selbst nach Russland zu sein. Das russische Thema
im Finale der Sonate erscheint in so idealer Weise vertraut und
anziehend, ganz wie das ,Roggenfeld ...

Prokofjew kehrte 1936 endgiiltig zurtick. Hat sich seine
Einstellung zum Problem des Bésen gewandelt, nachdem er
dessen ganze Wucht in den schrecklichen Jahren danach
direkt erfahren musste?

Das wird in der Ersten Sonate ganz deutlich. Wie die Sonate fiir
zwei Violinen beginnt sie mit einer absteigenden Linie, beim




Einsatz der Violine erklingen dieselben Téne — G und As, und doch, =4
welch ein himmelweiter Unterschied! Dort: Schwerelosigkeit, 25/
Idealitét, hier dagegen: unerdenkliche, lastende Schwere. 7

Prokofjew hat unendlich lang an dieser Sonate gearbeitet ... ¥ 2

Die Jahreszahlen zur Entstehungszeit, die der Sonate vor- 7}
angestellt sind, wirken so erschiitternd wie ein exaktes und {//
starkes Motto: ,,1938-1946“. Prokofjew selbst erklarte, die !
rauschenden Passagen am Ende des ersten Satzes seien ein |

Vergleich mit Chopins b-Moll-Sonate auf. (Die Pianistin Maria
Judina sagte einmal, fiir einen Menschen des 19. Jahrhunderts
symbolisiere der Wind auf dem Kirchhof tiefste Einsamkeit, fiir
uns dagegen sei es schon ein Trost, die Graber unserer Lieben
zu haben.) Im Finale der Sonate taucht diese Episode erneut
auf. Aber sie steht nicht am Schluss. Es folgen noch einige
Takte — das Wunder der ,Heimkehr“. Das Bése ist zeitlich
beschrénkt, seine Starke ist bloBer Schein. Doch der gesamte
Schmerz und die Tragik des Lebens sind realer Bestandteil der
Ewigkeit, sie fithren den Menschen seiner Bestimmung zu, der
Riickkehr zum Heil.

Parallel zur Ersten Sonate entstanden auch ,Aschenbrédel
und die Sonate D-Dur ...

Jene Zeit hat wunderliche Méarchendichter hervorgebracht,
die sich vor den offiziell propagierten Liigen in die Welt der
Kinderliteratur gefliichtet haben. Bei Prokofjew ist das
Kindheitsthema aber ein wesentlicher Teil der Weltsicht. [hm




gilt das Marchen als eine Geschichte tiber das Wachsen des
Menschen in der Liebe.
Die in ihrer Frische von vielfaltigen Themen iiberschdumende

P

Sonate D-Dur hat stark theatralische Ziige und fast schon etwas i
von Programmmusik. Die zentrale Episode des Finales mit ihrer (941N

melodischen Offenbarung lasst sich als inneres Resiimee der

gesamten Erzéhlung deuten. Auch die ,Pionier“-Sonate fiir §

Violine solo hat etwas Marchenhaftes, sie ist ein ,Marchen aus
dem wahren sowjetischen Leben*.

Ich empfinde die Solosonate als Parodie reinsten Wassers,
als Hohn und Spott unter Trdnen und mit zusammengebis-
senen Zihnen.

Da bin ich anderer Auffassung. Natiirlich gibt es hier ein iro-
nisches Moment. (Fiir Prokofjew war, wie mir scheint, die
Unterscheidung zwischen echt und unecht von besonderer
Bedeutung. Alles, was nicht zu Gott strebt, in Liebe wachst und
Gesicht annimmt, verliert seine Authentizitdt und erstarrt zur
Maske. Dieses Nicht-Eigentliche ist der Urquell der Ironie in all
ihren Erscheinungsformen, vom harmlosen Scherz bis zum
atzenden Sarkasmus.)

Aber die Sonate hat auch eine Warme und die bei Prokofjew
so organische Bewegung zum Einfachen. Sie steht den Ossip
Mandelstams Gedichten iiber Kinder nahe: ,Noch kein Komet,
der uns verseucht und schindet ...“ Das Leben geht weiter.
Prokofjew schrieb diese Sonate fiir Kinder, er sagte, er kénne
sich vorstellen, dass ein Violinenensemble sie auffiihre. Eine der-
art subjektive Form, eine Solosonate, und dann ein Ensemble!




Man sieht sie férmlich vor sich, die Riege der Wunderkinder aus
der Zentralen Musikschule mit ihren roten Halstiichern und den
kleinen Geigen.

Aber zu dieser Auffiihrung kam es nicht. Die Katastrophe %

des Jahres 1948 brach herein ...

Erste Symptome fiir seine innere Krise haben sich wohl schon %7
frither angedeutet. Im Jahr 1947 schloss er seine Sechste 7,
Sinfonie mit den beiden finalen, ,in die Ewigkeit geworfenen“
Fragen ab. Fragen wonach? ,Was ist denn das, Leben?“
entschliipfte es ihm nur wenige Monate vor den verheerenden
Schlégen, die ihn im Winter 1948 trafen und von denen er sich
nie wieder erholen sollte.

Und wieder — die Sonne. Die untergehende Sonne bescheint
alle Kompositionen Prokofjews aus seinen letzten Jahren.
,Meine Seele ist wund®, sagte er. Und dieser Seelenschmerz
klingt aus dem Lamento und dem letzten Ringen in der
Siebenten Sinfonie. Doch selbst diese Werke wirken besénftigt
und erwarmt vom stillen Schein der untergehenden Sonne.

Rk

Die Sonate fiir 2 Violinen op.56 entstand im Sommer 1932
in Frankreich. Wahrend der Arbeit an dieser etwas ungewshn-
lich besetzten Sonate fragte sich Prokofjew, ,,0b es nicht méglich
sei, auch in dem anscheinend engen Rahmen eines solchen
Duos gentigend Interessantes zu erfinden, das zehn bis fiinfzehn
Minuten lang ohne Ermiidung anzuhdoren sei.” Zufrieden mit der




abgeschlossenen Komposition, beantwortete er sich seine Frage il

positiv. Die Sonate erklang in der Interpretation von Samuil

Duschkin und Robert Soétens am 16. Dezember 1932 \/’,’)

anlasslich der feierlichen Eréffnung der Pariser Kammermusik- |
Vereinigung zur Auffithrung neuer Musik ,Le Triton“. Doch die
Welturauffiihrung hatte schon einige Wochen zuvor in Moskau
stattgefunden, sie wurde am 27. November 1932 von Dmitri
Zyganow und Wassili Schirinski gegeben.

Die Erste Sonate fiir Violine und Klavier op.80 konzipierte

Prokofjew im Sommerurlaub des Jahres 1938 in Teberda, fer-
tiggestellt wurde sie im Sommer 1946 in seinem Sommerhaus in
Nikolina Gora unweit von Moskau. Dort spielte er sie seinen
ersten Zuhorern David Oistrach und Nikolai Mjaskowski vor.
,Geniales Stiick!* rief Mjaskowski daraufhin begeistert aus.
,Wissen Sie liberhaupt, was Sie da geschrieben haben?“ Dem
nicht minder beeindruckten David Oistrach hat Prokofjew die
Sonate gewidmet. ,Noch nie habe ich an einem Werk derart
begeistert gearbeitet”, erinnerte sich der Geiger spater. ,,Vor dem
ersten 6ffentlichen Auftreten damit konnte ich {iberhaupt nichts
anderes spielen, noch auch nur an etwas anderes denken.

Vor der Premiere besuchten Oistrach und der Pianist Lew
Oborin den Komponisten mehrfach in seinem Sommerhaus, um
seinen Ausfithrungshinweisen zu lauschen. Am 23. Oktober
1946 wurde die Sonate schlieBlich im Kleinen Saal des
Moskauer Konservatoriums von diesem brillanten Duo uraufge-
fihrt. Zu Prokofjews Beerdigung spielte Oistrach Ausziige aus
der Sonate an der Seite von Samuil Feinberg.




Die Zweite Sonate fiir Violine und Klavier op.94a ist eine / Iy

Transkription der Flétensonate op.94. Diese hatte Prokofjew
wahrend des Zweiten Weltkrieges (in den Jahren 1942/43) in
der Zeit seiner Evakuierung in Alma-Ata und Perm komponiert.

Nach seiner Riickkehr nach Moskau im Oktober 1943 konnte er £

bereits am 7. Dezember sein neues Werk in der Interpretation
durch Nikolai Charkowski und Swjatoslaw Richter erleben.
Oistrach interessierte sich sehr fiir diese Sonate und schlug
Prokofjew vor, sie auch fiir Violine zu bearbeiten. ,Die Arbeit
erwies sich als leicht“, schrieb der Komponist, ,da sich her-
ausstellte, dass der Flstenpart sich unschwer der Violintechnik
anpassen lasst. Die Veranderungen am Flétenpart waren ge-
ringfiigig und bezogen sich in der Hauptsache auf die Striche.
Der Klavierpart blieb unverdndert.“ Nach der erfolgreichen
Auffiihrung durch Oistrach und Oborin am 17. Juni 1944 wurde
die Sonate fester Bestandteil des Konzertrepertoires fiir Violine,
sie ist heute vor allem als Violinsonate bekannt.

Die Sonate fiir Violine solo op.115 entstand 1947 neben

weiteren Kompositionen zum 30. Jahrestag der Oktoberrevolu- §

tion (wie der Kantate ,Bliih’ auf, gewaltig’ Land“ oder der
Festdichtung fiir Orchester ,30 Jahre“). Sie entspricht dem
Autor zufolge mit ihrem Dur-Charakter und den verarbeiteten
russischen Themen der Stimmung jener Tage. Prokofjew
schwebte eine Interpretation durch Musikstudenten vor: ,Ich
denke sie mir unisono von jungen Geigern gespielt, vielleicht von
Schiilern einer unserer Musikschulen.“ Offenbar orientierte er
sich damit an einer damals tiblichen Praxis. Nachwuchsensembles

N
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mit 20-30 jungen Musikern brachten wiederholt bei Festkon- :

zerten im Grofen Theater Solostiicke von Meistern des Barock
zu Gehor. Leider wurde der Wunsch des Komponisten erst nach

dessen Tod beriicksichtigt — am 10. Marz 1960 spielten Studen- Ale

ten der Kammermusikklasse Mark Milmans bei einer Soiree im
Moskauer Konservatorium die Sonate unisono.

Ubersetzt von Thomas Weiler N
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