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Six Metamorphoses after Ovid, op. 49 (1951)
For oboe solo. Dedlicated to Joy Boughton

Pan, who played upon the reed pipe which was Syrinx,

hisbeloved ... [2:20]
Phaeton, who made upon the chariot of the sun for one day

and was hurled into the river Padus by a thunderbolt................. [1:13]
Niobe, who, lamenting the death of her fourteen children,

was turned into @ MOUNTAIN . ......uutiiiittitt ettt [2:35]
Bacchus, at whose feast is heard the noise of gaggling

women’s tattling tongues and shouting out of boys.................... [2:30]
Narcissus, who fell in love with his own image

and became a flOWETr. ..ot [3:40]
6] Arethusa, who, flying from the love of Alpheus

the river god, was turned into a fountain.......................ooo [2:25]

Phantasy Quartet, op.2 (1932) for oboe, violinviola and cello
Dedicated [0 LeOn GOOSSENS. ...........c..ccuuiiuiiiiiiiiii i, [12:35]

Insect Pieces, op. posth. (1935)

Arranged for oboe and string orchestra by Leonid Hoffiman

The GraSSNOPET . . ...\ttt [3:22]
[0 The Wasp 3

Temporal Variations, op. posth. (1936)
Arranged for oboe and string orchestra by Viktor Kozodov and Alexei Utkin
Dedicated to Montagu Slater

Theme. Andante rubato................ooiiiii
Oration. Lento quasi recitativo ... . .
March. Alla marcia... ...

Exercises. Allegro molto € con fuoco ...........ccovviiiiiiiiinn... [1:02]
Commination. Adagio con fuoco... . .
Chorale. MOItO 1eNt0. . ...t
Weallitzz, IIEEREITD TBEIO) 00 0000000000000000000000000000000000000900a00
Polka. Tempo di Polka. Allegro .
Resolution. Maestoso (ma non troppo lento).................ooee... [1:46]

Total
Time:
[46:39]




Ilects meramopd o3 mo OBuaUIO, op. 49 (1951) dns 20605 cono
Luxn noceauer Jxcoti boymon

ITan, Urparonmuii Ha CBUPE/IH, B KOTOPYIO IIPEBPATUIIACH

CHPHHKC, €T0 BOZIOOTMCHHAS . ...ttt ettt et e e [2:20]
DA3TOH, HE Y/IEPIKABIINI CTPEMUTEIBHOTO GErd KPhIATEIX KOHEH

1 COPOIIEHHBIH C KOJIECHUIIBI B PEKY ITalyC yIapoM MOJIHUM ........ [1:13]
Huo6est, OrIaKuBaonias CMEPTh CBOMX YETBIPHAIIATH

JIETEN Y TIPEBPALIEHHAS B TOPY . ... v vt eetitttteiieteeeiiiteeeaeinens [2:35]
Bakx, Ha TMPHIECTBAX KOTOPOI'O CTOUT HIyM OT XOXOTa

¥ GOITOBHHU >KCHIIINH U BBIKPUKOB MATTBUHIIICK . ...t [2:30]
Hapiucc, BIOOUBIINIICS B CBOE OTPAKEHUE

U 32 3TO HPEBPAMIECHHBII B LIBETOK. . .+« e e utteeeeiiiteeeaiiiieeeaannns [3:40]
[6] Aperysa, 6exxaprmas oT 068U Asdes, 60ra pek,

M IPEBPAMEHHAT B DOHTAH . ... eetittetiiit e ettt eeaiiieeenns [2:25]

daHTA3KUA-KBAPTET, Oop.2 (1932) 0214 20602, ckpunxu,
anvma u euononvenu. Iocesuaemcsaleon Iyccenc. .................. [12:35]

IIpechl 0 HACEKOMBIX, Op. posth. (1935)
Iepenoxcerue Jleornuoa Iogpmaria 015 20005 U CMPYHHO20 OpKecmpa

KYBHEUIIK. . ..ottt et [3:22]
BIOCA <. [1:52]

TeMIopaibHbIE BApHanuu, op. posth. (1936)
Tlepenoxcerue Buxmopa Ko3o006a u Anexces Ymiuna 05 20004 u
cmpynHozo oprecmpa. Liukn nocesuer Monmezio Cnetimepy

e, AMCEIIE BN 000 0000000000000000000009000000000000000000000a00
Peyn. Lento quasi recitativo
Mapm. Allamarcia.........................
Vopaxunenus. Allegro molto e con fuoco
TIpoxaTre. Adagio con fuoco ...
Xopar. Moltolento........................
Basbc. Allegretto rubato...................
TTonbka. Tempo di Polka. Allegro...........
Pemenne. Maestoso (ma non troppo lento)

Total
Time:
[46:39]
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I he real musicians are so few and far between, aren't
they? Apart from the Bergs, Stravinskys, Schénbergs and
Bridges one is a bit stumped for names, isn't one?

This is what wrote the young Britten, a student at the Royal
College of Music in London, the author of numerous songs and
instrumental pieces, and most importantly one of those true
musicians who are ‘few and far between’.

To this day many people in Russia remember his visits. Music
teachers at the Moscow Conservatory even now reminisce
about the concert at which Peter Pears sang Britten's songs
accompanied by the composer himself.

Memoirs written by Britten's friends (for instance Imogen Holst)
give an overall impression of a sociable, cheerful composer who
truly enjoyed the creative process. In the words of those closest to
him, he seemed to radiate music.

Britten was born in England in 1913 on the North Sea coast (in
the county of Suffolk) and many of his compositions, from early




songs to the late operas, are filled with depictions of the aquatic
elements. His mother was the secretary of a choral society and
music was often played or sung at home (his father even felt reluc-
tant to buy a radio or record player, fearing that live music would
no longer be heard in their family circle). One of the budding com-
poser's first teachers was Frank Bridge, whom Britten idolised.
Bridge was a forbidding character, and from the first few exercises
he tried to instil perfectionism. One of his teaching techniques was
to make Britten go to the far end of the room, play what the boy
had composed and ask if that had been his initial intention.

After graduating from the Royal College of Music in London _
Britten moved to the USA and lived there for several years, but in
1942, during the war, he returned to his native land with his friend
the brilliant singer Peter Pears. Both were immediately summoned |
to a military tribunal as pacifists who refused to join the army.
They were acquitted. After the war Britten tried to live close to the
sea and on the days there were no concerts (he performed as con-
ductor and pianist) sat composing almost without interruption. He
wrote so quickly that Imogen Holst who made fair copies of his
scores had difficulty keeping up with him and was only saved by
the composer's enthusiasm for observing sea birds through his
binoculars, and in the evening he would take his dachshunds for a
walk by the marshes. His acquaintances' reminiscences are so
vivid and usually permeated with such warmth that we can easily
imagine the radiant Britten and Peter Pears arranging a small fes-
tival for friends (among them Copland, Poulenc, Menuhin and
Rostropovich), holding concerts all round the world and com-
posing children's and 'real' operas, pieces and songs...




But there is no reason to remain silent on a circumstance that
undoubtedly became a source of hidden torment and added a
completely different nuance to the brighter side of his life:
Britten was homosexual and moreover attracted to very young
men. This problem can be easily read in his works. Lyricism
almost disappears from his operas, there are few female parts
and the main events primarily unfold around the relationship
between an adult and a child. This child is usually a boy or youth
and he often perishes, moreover in water, in the sea that the
composer had continually observed from birth. Britten could not
ignore such themes but was unable to write of them openly, so
the preoccupations that haunted him are not directly visible in
his works but nevertheless recognisable from a distance. These
allusions are occasionally confided to words rather than music,
hence he wrote many operas and songs and felt a need for an
overall programme, for names, myths, parables and explanato-
ry signs (he was a past master at concealment and subtext).

All this is directly related not only to his operas, but also to
the chamber music and in particular the compositions with an
oboe solo, as featured on this disc. Phantasy, Temporal
Variations and Insect Pieces were written in the 1930s, while
Metamorphoses after Ovid came much later, in 1951. In all
these works Britten in one way or another resorts to lexical elu-
cidation and only the pieces Grasshoper and Wasp are no more
than elegant illustrations of insects.

But this is not the case with Temporal Variations, a title
laden with meaning. At first we might assume that the author
had in mind ‘worldly variations’. But there is a Commination in




the cycle (which in the liturgy is defined as 'a recital of Divine !

threatenings against sinners) and a Chorale. Britten could &

hardly be thinking of 'worldly' music when he gave these titles
to his pieces! Commination comes unexpected, amid marches
and waltzes, as a denouncement, a severe memento mori.
Originally the composition was written for oboe and piano.
In his diary Britten notes he was satisfied with his work, but
after the premiere critics called this music 'clever' and it was
never again performed in the composer's lifetime. Seen in ret-

rospect there is a strong desire to replace the word 'clever' in =

old reviews with 'wise' — this seems closer to the truth.

The title Phantasy Quartet is also curious: the word 'fantasy'
appears to be misspelt. The reason is as follows. In the early
20th century well-known businessman and chamber music
enthusiast Walter Willson Cobbet was a great patron of the arts.
As a true Englishman he was concerned with the development
of national culture and wanted to revive interest in the viol fan-
cies once popular in the reign of Elizabeth I. These fantasias
were remarkable because they combined in one piece several
completely separate episodes, each in its own tempo with its
own time signature. Cobbet proposed a modern variant of this !
genre and called it 'phantasy'. In 1905 he established a prize to
be awarded for the best composition in the 'phantasy’ genre for
string quartet. In 1907 the competition was for a piano trio and
Frank Bridge won first prize — the same Bridge who would ask
Britten if he had carried out his initial intention to the letter in
years to come. Later Britten himself was awarded the prize
while still studying at the Royal College of Music in London, for




the Phantasy in F minor for String Quintet. Obviously he liked
the 'phantasy' genre since he set to work on the next piece,
Phantasy Quartet for oboe and strings, almost immediately
(the piece is included in this album).

The Phantasy Quartet, the work of an eighteen-year-old
composer, was an opus that brought him fame abroad and
stood out as one of his first great achievements. It is written
precisely according to Cobbet's canons, but strictly speaking
by the 1930s no one could have seriously believed this was a
new form. The alternation of contrasting themes, however
whimsical it may seem, could surprise nobody by that time.
The Romantic composers had experimented lavishly with
such ideas and the 'phantasy’ could easily be taken for a rhap-
sody, rondo, poem, and so on. In Britten's time there were
other ways to surprise the listener: a noisy dissonant avant-
garde flourished and put an end to classical tonality, offering
a vast range of new musical techniques. To all appearances
Britten was not an advocate of radical harmonies but equally
had no wish to repeat what had already gone before. In his
Phantasy little remains of the familiar tonal system and he
uses a particular method referred to as the 'technique of cen-
tral harmony' in music theory: a random chord is selected and |
subsequently both melodies and harmonies are constructed
from the chord's intervals.

A brisk march leads us into the '‘phantasy’ world and there is
a temptation to describe it as pastoral, calling to mind the shep-
herd's piping and Mabhler's Lieder eines fahrenden Gesellen.
The Phantasy ends with this same march. The oboe remains




one of the main participants Throughout, falling silent at the
introduction of the intimate cantilena. At this point the oboe
silently hearkens to the viola, not daring to converse with it,
and only then does the instrument give a lengthy commentary.

Almost twenty years separate this piece from Metamorphoses
after Ovid, but in the latter we see a composer whose artistic
concepts are as clear as ever but probably reveal greater profun-
dity. The technique acquires refined elegance and simplicity while
retaining a certain logic. Despite the fact that these are only
miniatures performed by one sole instrument and written s
specifically as a distraction from composing the opera Billy
Budd, here more precisely than anywhere else Britten succeeds
in finding his own inner voice: his favourite images, a hidden
subtext, the calligraphic composer's hand...

The Metamorphoses was written for the Aldeburgh Festival,
and the first performance was held under very unusual condi-
tions at Thorpeness, a holiday village specially built to accom-
modate city dwellers on vacation. Both the performer (Joy
Boughton, to whom the cycle is dedicated) and the audience
sailed in boats on nearby Thorpeness Meare. Thus water pro-
vided the composer's main axis for reflection. As we know,
water was one of Britten's favourite themes. But instead of the
obvious barcarole he composed six pieces after Ovid's
Metamorphoses — and how remarkably well chosen these
episodes are! In the notes at the beginning of each miniature
he briefly describes the subject matter.

In concealed or obvious form water indeed features in almost
all these pieces: Syrinx was a naiad turned into a reed on the




'marshy banks of the River Ladon', Phaeton perishes in the j

River Padus and Narcissus by a stream, Arethusa turns into a
sacred spring. Only Bacchus and Niobe have no connection
with seas or rivers and these pieces come at the very heart of
the cycle. The images stand in extreme contrast: the weeping
woman who was served retribution for her pride, and the god
of revelry with the medicine to cure all sorrows. Surely no mere
chance that these two images are placed side by side! Moreover
it is easy to pair the other pieces so that these pairs occur sym-
metrically around the central duo (the second miniature is jux- ?
taposed to the fifth, the first to the sixth). Phaeton and
Narcissus are both young men who meet a reckless end
(Narcissus, incidentally, falls in love with a young boy, initially
unaware this is his own reflection — Britten must have felt com-
pelled to choose this theme!). Pan and Arethusa form another
pair: She is unhappy, He is satisfied with his fate (seeing Syrinx
changed into a reed, Pan captures the sound of the wind in his
pipes and is comforted by his sweet art).

But the chosen subjects are quite horrific and vividly
described by Ovid. As the fire emanating from Phaeton's char-
iot almost reduces the Earth to ashes it cries out in supplication:
'The heat seals my lips, see, my hair is on fire!' The description
of how Niobe's fourteen children perish covers more than a
page in poignant, passionate verse. But what of the music?

These are glorious, serene melodies. Scarcely broken dia-
tonicism, soft arpeggios on the tones of calmly effulgent
chords. Niobe weeps in D flat major, Pan and Arethusa enjoy
the Greek modes (which even have the same tonic: Lydian D




for Pan, lonian D for Arethusa). Narcissus hearkens to the
inversion of his theme, it reaches him as if from afar, giving the
impression this refers not only to Narcissus but also to the
nymph Echo whom he failed to notice and who therefore
inflicted this strange love upon him. Echo also suffered an
unenviable fate, pining for Narcissus until all that remained of
her was 'voice and bones'.

Britten's Metamorphoses is devoid of harrowing tumult and
written with some detachment (after all this is a myth, a tale of
days long past). Inevitably we remember Debussy with his
mythological subjects and love of woodwinds, his Prélude a
l'aprés-midi d'un faune or the composition Syrinx for solo
flute — written about the same Syrinx beloved by Pan. The aes-
thetics of Metamorphoses seem very close to this style,
although the subtext gives a unique feel to the composition.

Obviously Britten saw particular significance in the complex
relations between literary and musical images. Listening to his
works with an oboe solo, we peer into the far distance in pur-
suit of vaguely defined allusions, seeing how one and the same
miniature can be transformed in the light they shed, how the
precise meaning eludes us and the never-ending metamorphosis
acquires an entirely independent quality.

Anna Andrushkevich, translated by Patricia Donegan




acmosguuX MY3bIKAHMOG Mak MaJo U OHU Mak ga-
Jsieku gpye om gpyea, Henpasga au? Kpome Bepeos, Cmpa-
euHckux, lllenbepeos u Bpugietl, He 3Haewb, KO20 U Ha-
36amob, — Tmcasl MoJiofoit BpurreH, crymeHT JIOHAOHCKOrO
MY3bIKaJIbHOTO KOJUIe/lXKa, aBTOP MHOTOUMCJIGHHBIX TeceH U
Ibec, a IVIaBHOE — O[IVH U3 TeX HACTOSIIMX MY3bIKAHTOB, KOTO-
PbIX TakK MJIO ¥ KOTOpbIe TaK [AaJIeKU ApPYr OT ApYra.

MHorue B Poccum 10 cvx Mop MOMHSAT ero KOHLIePThI; O Be-
uepe B MOCKOBCKOI KOHCepBaTOpUM, Ha KOTOpoM Ilutep
Iupc nies necin BpurreHa noa akKOMITaHEMEHT CaMOro KOM-
MO3UTOPA, MeAaroru 1 cefyac ellle PacCKasblBaloOT CTYAeHTaM
(BrieuaTsieHie BbI/IO HEeBEPOSITHO CUJIBHBIM).

Yacro, cyiasi ero CouMHeHus, ¢ repBbiX 3BYKOB MTOHMMa-
elllb: B 3TOM MY3blKe CMPSTAHO HEUTO Takoe, YTO He cpasdy
naetcs B pyku. 3a GriecTdileil ee MOBEepXHOCTbIO OTKPbIBA-
I0TCSl TIOPOIi Takue 6e3MHbl, YTO HEBOJIbHO B3[APOrHellb OT
BOJIHEHMS.




Bpurren poawics B Aurimm Ha 6epery CeBepHOro mopsi,
" BO MHOT'MX ero NpOM3BeeHUsaX, OT paHHUX MeceH 10 Mo3a-
HUX OIep, eCTb BAOXHOBEHHble MOPCKuMe ren3axku. Ero marb
Obl/la CeKpeTapeM XOpPOBOI'o OOLIeCTBa, Y HUX [0Ma 4YacTo
3BYYasla KMBas MYy3blKa, 1 OTeL| JaKe He XOTeJsl MOKYMNaTh pa-
V0 WIV MPOUTPBIBATe b, [IOTOMY UTO BOSUICS, UTO MpPeKpa-
TATCS JOMALIHKE KOHLIEPTHI.

Cpeayn mepBbIX MedaroroB HaUMHAIOLICTO KOMITO3UTOPA
6bu1 Ppank Bpumk, yenoeek crpormit u TpeBoBaTesIbHbIA
(3TO OH HasBaH B UMC/Ie «HACTOSIMX MY3bIKAHTOB, KOTOPbIE
[asieku Apyr ot apyra»). BeriomuHas ero ypoku, Bpurren pac-
ckasbiBas1: «OH UaCTO 3aCTaBJsIsyl MEeHsI OTOTY B KOHEL] KOMHa-
Tbl, UTP&JI MHE TO, UTO sl COUMHWI, @ [OTOM CIIpalivBaJl, Ta-
KOB J11 6bUT MOV 3ambicesr. DTo Bpuaxk npreun ceoemy rogo-
TeUHOMY 2KeJlaHue COOTBETCTBOBATb caMoMy cebe U cTpemsie-
HME K TeXHUUECKOMY COBEPLICHCTBY, U 3a 3TO YUYEeHMK HaBCer-
[a ocrasics eMy 6r1arofape.

OxonunB KoposeBcknit My3blKasibHbI Kosuteaxk B JloHmo-
He, BpurreH yexan B AMepuKy, HECKOJIbKO JIeT TPOKWIT TaM,
Ho B 1942 r., BO BpeMsi BOVHbBI, BMeCTe cO CBOuM apyrom [ Iu-
TepoM [Tupcom Bephysicst Ha poauHy. Oba cpasy nomnanm rnog
Cya BOEHHOro TpubyHasla: Kak MaumducTbl, OHM OTKa3blBa-
JIUCb UATU B apMMUIO.

KX, K cyacTbio, onpaBAav, ¥ OHM OTIPABWIACH [aBaThb
KOHLIEPTbI B 3aX0JIYCTHBIX CeJleHUsX, 6ombHULIax, GoMboybe-
KUIIAX U Jaxke TiopbMax. HecMoTps Ha Bce C/10KHOCTH, 5TO
BpeMmsi OHM TOTOM BCIIOMMHa/IM C TEIUIOTOl, MOTOMY YTO
Bpsia /m ObUla Ha cBeTe MyG/MKa CTOJb Ke OrarogapHast,




BOCTOP2KEeHHad, UCTOCKOBaBLIasACH I10 2KMBbIM MY3bIKa/IbHbIM
BIICUATJICHUSIM.

[Mocrne BoitHbl BpuTTeH K11 06BIUHO TAe-TO HernoAa/IeKy OT
MOpdA " B OHN, CBO60[],H]>I€ OT KOHLIEPTOB (OH BBICTYIIAJT KakK
OUPVIKED U TIMAHKCT), COUMHSUT rouTtu 6e3 repepbiBos. B Ta-
Koe Bpemsi VMiMomkuH Xosict, koTopast 6blla ero acCUCTeHT-
KO, e/lpa YcCriepasia IrepervcbiBaTb Habesio HOBble MapTUTY-
Pbl, U ee CIacasio TOJIbKO TO, UTO KOMITO3UTOP JIIoOWT MIOA0I-
ry Hab/mogaTh B GMHOK/Ib MOPCKMX IITHULL, a M0 BeyepaM T'yJisul
BOOJIb 6OHOT CO CBOVMIMM TaKCaMMU.

BocriomuHanust apy3eit BprTTeHa Tak KuUBbI U MPOHUKHYTHI
TaK/M VICKPEHHMM BOCXMIIIGHMEM, UTO JIeKO Mpe/CTaB/iselllb
cebe 3TOro JIyUe3apHOro yesioBeka, YCTpanBaloLero «MaieHb-
Kuit pecTuBasb A Apy3ei (cpeau Kotopbix Gbun KoruteHa,
[Mynenk, MenyxuH n PocTpornosiny), KoHLEpTUPYOIIEro o
BCEMY MMPY, TBOPSILEro [AeTCKMe U «B3POCiible» Orepbl, Ibe-
Cbl, MeCHMN. ..

Ho o kpaiiHeit Mepe 0HO OBCTOSITESIbCTBO OMPAYasIo 3TY
XKI3Hb: DpurTeH 6bUT rOMOCEKCYaIMCTOM, M ero OCOGeHHO
NpMBJIeKa/M IOHOLM. DTa npobsieMa, O KOTOPOIi OH He MOT To-
BOPUTb OTKPBITO, HO HE MOT" 1 MOJTUaTh, SICHO UATAeTCs B ero
rpousBeieHusIX. VI3 ero orep rnouTtu ncuesaer AMpyiKa, B HUX
MaJIO KeHIIMH, U B LIeHTPe BHMMaHMS YacTO OKa3bIBAIOTCH OT-
HOIIIEHUS B3POCJIOro U pebeHkra. Pe6eHoK sTOT 06bIUHO Masib-
UMK, M OH YacTo 'MOHeT, MpuyeM rmbHeT B Bofie, B Mope, KO-
Topoe Bpurren Habmoaan ¢ camoro poxkaexus. B ero nepeoit
orepe Mo BMHE ToJiycyMaciieamero pbibaka [Turepa [paiimca
TOHET MaJIbuMilKa (ero MoMolIHMK), 3aTeM [Iurep KoHuaeT ¢




coboii. [Toxoxkue TeMbl IMPOXOAAT CKBO3b MHOMKECTBO ero Co-
UMHEHWI! BIUVIOTb [0 MocseaHen orepbl («CMepTsd B Beneryn»
ro Hoeesule Tomaca MaHHa).

[Mo-BuamMMoMy, ymeHMe mmcaTb C MOATEeKCTOM MOCTEerNeHHO
Bouwio v bpurreHa B npuBbiuky. Hameky oH yacTo moBepsit
He My3blke, a CJIOBY, M MMEHHO [O3TOMY OH TaK HYKAaJICS B
Ha3BaHMAX, B Mudax U MpUTUax, B MOACHSIOIMX 3HaKaX. Bce
3TO MMeeT camMoe HerocpeICTBeHHOE OTHOIIGHME He TOJIbKO K
orepaM, HO 1 K KaMepHOW MYy3blke, 1, B YaCTHOCTM, K COUMHe-
HUSIM C CO/MpyolmMM ro6oeM, KOTOpble IMpeacTaB/ieHbl Ha
3TOM [MUCKe.

«DanTtaszus», «TemnopanbHble Bapualmm» 1 « Ibecbl 0 Hace-
KOMBIX» 6bUIM HalMcaHbl B TpuaLaTtbie roapl, «Metamopdo3sbl
rio Osuamio» — 3ameTHO ro3aHee, B 1951 r. Bo Bcex aTux npo-
m3BeneHnsIx bpuTTeH Tak wiv nHaue npuberaer K CJIOBECHBIM
MOSICHEHMSIM, HO CMbIC/T X He Bcerga ouesuzeH. [IpaBaa, nbe-
cbl «KysHeunk» 1 «Oca» — AeiCTBUTENIbHO He 6osiee ueM mu3siil-
HbIe 3aPUCOBKM O HACEKOMbIX, 3[1eChb 3aroJIOBKM MPOCTO YTOU-
HSIIOT 3BYKOBYIO KapPTUHKY.

Ho coBcem nHaue geno obcrout ¢ «TeMriopasbHbIMU Bapy-
alvsMIP», Ha3BaHMe KOTOPbIX Tak MHOIO3HAUyHO, UTO ero He-
BO3MOKHO TOYHO TepeBecTu Ha pycckui. Hanbosee pacripo-
CTpaHeHHOe 3HaueHue cjioBa temporal — «ceeTckmit. Ho noue-
My-TO B 3TuX «CBETCKMX BapuaLMsax» eCTb, HarpuMep, Ibeca
Commination ([ TpoxsiTbe»).

Boobue, Commination — 3To pasfen LEepKOBHOM CIyKObI,
KOTOpas rpoxoanT B [lernesibHyo cpemy, repsbiit AeHb Besmiko-
ro MocCTa Y KaTOJIMKOB U MPOTECTaHTOB. B Hauasie sToi yactu




CBSIILIEHHVIK TIOSICHSIET, UTO IPEeIIHMKM [JOJIXKHBI BbITh OCYKACHbI
B 3eMHOM MMpe, UTO6bI MX AYLIM MOIJIM TONacTb B MUp Hebec-
HblA. 3aTeM OH [ecsTb pa3 MPOU3HOCUT MPOKJISITBS, U MPUXO-
JKaHe [ecATb pa3 OTBeYaloT: «AMMHb». Y BpuTTeHa B oTBeT Ha
“Commination” pa3zaaeTcst MpU3payuHblii, 6eCIUIOTHBIN «<Xopasp.
Bpsig 1 9T MMHMATIOPBI MOXKHO Ha3BaTb CBeTCKuMu!

[ IporaTbe», pPacrionoKeHHoe MPUMEPHO TMocepeaynte
LMKJIa, — He e[IJUHCTBEHHasl HeroAyowlast nbeca. Ee Menoans
TMOYTY [TOBTOPSIET MeJIOAMIO HavyasibHO «TeMbl», 1 1O Xapak-
Tepy 3TU MUHMATIOPbI MOXOXKU. TOT Ke MOTUB, HEpBHbBIN U
Kak Obl MPUBSI3aHHBII K 3BYKY pe, MPOXOAUT B 3aK/IIOUNTE Ib-
Hoil Bapuaumy “Resolution” (HasBaHMe MOMKHO MepeBecTu
Kak «Pemienne» wim «Pa3psska»). Takum obpa3oM, TpuzK/abl, B
Hauasie, cepeiMHe U KOHLIE 3BYUMT O/JHA U Ta ¥Ke TeMa, Kpaii-
He BO3MYLIEHHasi OKPYKaIOLeil PeaibHOCTHIO.

PeanbHocTb, Mexkay TeM, creayiomast. Ot «Tembp K «[Ipo-
KJISITBIO» BeQyT TP AOBOJIbHO arpeccuBHbIE Ibechl: Ha ¢aH-
dapnyio «Peur» orabiBaercs «Mapupr, 3aTeM AeMOHCTPUPYIOT-
cs1 «YrpaxkHeHusl», KOTOpbIe BIOJIHE MOXKHO TPUHSTD 3a BOGH-
Hble 3K3epcuchl. He 3101 /1 BoeHHOM NoAroToBKe naumducT-
Bpurren agpecosan [ Ipoknstee»? A eciv Tak, TO XOpasl B
TPpaypHBIX TOHAX MOKHO IMOHSITb HE TOJIBKO KaK PacTepsiHHbIN
OTKIMK Ha MPO3BYUaBLiee OCYKAeHMe, HO U Kak HaMeK Ha 3a-
YIOKOVHYIO CITY2KOY.

[Mocne «Xopasna» Kak HM B yeM He ObIBajo MPOHOCATCS
«Banber 1 dlosibkar, Tak UTO MOCIEAHNIA POTECTYIOLIMIA To-
noc (“Resolution”) pasmaercs cpeam cBeTCKMX Becemit. DTo
HeoxkuaaHHoe «PellleHne» cKopee HarloMMHAET MPUrOBOP WK
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rpo3HOe memento mori, 1 YciblllaB ero, HeBOJIbHO BCIIOMMHa-
elllb, YTO OHO U3 3HaJYeHuii cyioBa temporal — «GpenHb. B
MaJIeHbKOM Mupe «BpeHHbIX Bapualmii» ecTb Bpaxkaa 1 Bece-
Jibe, HO HeT Yero-To TaKoro, UTO MIIET [JIaBHas TeMa, TPUXK-
[bl BCE OCYKAAIOLIAst U GECIIOMOIIHO PBYIIASCS U3 [UIeHa HO-
Tbl pe. BoaMoxkuo, Bpurren uMen B Buay Bapualmm Ha aaH-
HOe HaM Bpems (tempus!) — To, KOTOpoe MPOXOANT OT CBOBO/I-
Horo Andante 0 pelnTe/IbHON Pa3BA3KY.

B opurnHane coumHeHne HarcaHo it robost 1 poprenu-
aHo. BpuTTeH 3aMeTw1 B AHEBHMKe, UTO I0BOJIEH CBOEit pabo-
TOI, HO TOC/Ie MpeMbepbl KPUTUKM Ha3Ba/IM 3TOT OIYC «yue-
HOVI My3bIKOV#», 1 TIPY 2KU3HU KOMITO3UTOPa ero GoJiblle He 1C-
nonHsym. Ceituac, 0AHaKO, XOTesI0Ch 6bl B CTApbIX PeLIeH3UsIX
3aMEeHUTD CJIOBO «YUEHBI» Ha CJIOBO «MypbIii».

[loBOJIBHO HEOBBIYHO BBIMIAAMT U Ha3paHue “Phantasy
Quartet”: cnoBo «baHTa3Ms» HAMMMCAHO Kak 6YATO C OMMOKOIA,
[O0/KHO 6bITh fantasy. Ho meno Bot B uem.

B Hauane XX Bera mapecTHbli 6GusHecMeH Banbrep Buib-
coH Ko6b6ert, Bcerga mobuBLIMIA KaMepHYIO MY3bIKY, 3aHsUICS
MeLIeHaTCTBOM. Kak MCTMHHBIA aHr/IMYyaHuH, OH 6bUT 03a6o-
UeH pasBUTVEM aHIJIMINCKON HALMOHA/IBHOM KYJIbTYPbI, 1 eMy
3aX0TesIOCh BO3POAWUTb CTapMHHBbIC CKPUIMYHbIE haHTa3uu,
pacrpocTpaHeHHble BO BpeMmeHa Enmszaeersl. Dtu daHTaszmm
VHTepeCHbl GbUIM TeM, UTO COeAMHSUTM B OMHOVM YacTu He-
CKOJIBKO BIIOJIHE CAaMOCTOSITE/IbHBIX 3IMU30I0B, KaxKblii B CBO-
eM TeMrie, CO CBOMM TaKTOBbIM pa3MepoM. Kob6et mpemio-
KT COBPEMEHHDBI BapMaHT 3TOrO KaHpa 1 Ha3pasl ero phan-
tasy. B 1905 r. oH yupenwn npemmio 3a jydiiiee COUMHEHUE B
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Istviolin ............
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kaHpe phantasy ans ctpyHHoro keapreta. B 1907 r. phanta-
sy rvcam st GOPTeNaHHOrO TPUO, U MePBYIO MPeMUIO T10-
syt @pask Bprmk. A nosaHee sTOT KOHKYPC BbIMIpasl ero
ObIBLIMIT YYeHVK, Benmkammu Bpurren: on Hamcan «Panra-
3ui0» ha MUHOP [U1sl CTPYHHOT'O KBMHTETA.

[o-Buammomy, kaup phantasy Bprrreny nonpaswuics, mo-
TOMY UTO OH IOUTHU Cpa3y MPUHSUICS 3a C/Ieayiolyilo dbaHTa-
3uI0, [U1s TOBOs1 U CTPYHHBIX (OHA U MpeaCcTaB/ieHa B JaHHOM
asibbome).

“Phantasy Quartet” — npousseaeHe BoceMHaaL@TIIIETHEO
aBTOPAa, OIYC, MPUHECILNIA eMy U3BECTHOCTb 3a py6exkoM, ero
TepBbil WYMHbIA yerex. PopmMa 3Toi rbeckl HarcaHa TOUHO
rno KaHoHam Ko66era, Ho, cTporo roeops, B 30-e roapt XX
BeKa efBa JIM KTO-HMOyOb MOr 6bl BCepbe3 CUMTaTb TaKyio
dbopmy HoBoIt. YepenoBaHre KOHTPACTHBIX TeM, CKOJIb Obl
MIPUUYTMBBIM OHO HM BbUIO, B TO BpeMsl YKe HMKOrO He MOT-
JIO YOAVIBUTD: C MOAOGCHBIMY MAESIMM MHOIO 3KCIIePUMEHTUPO-
Ba/IM POMaHTMKM, 1 phantasy BriosHe Moryia Gbl Ha3bIBATHCS
paricoavein, poHAO WIN [TO3MO.

Bo Bpemena Bpurrera ropasno 6osiee nHTepeceH 6but auc-
COHAHTHBIV aBaHrap/, NTOKOHUMBLINIA C KJTACCUYECKOI TOHAJIb-
HOCTBIO U TMPeJIOKUBLINIA OFPOMHOE KOJIMUECTBO HOBBIX My-
3bIKaJIbHBIX TeXHUK. BpuTTeH, cyast 1o Bcemy, He BbUT CTOPOH-
HVKOM Da[VKa/IbHbIX TapMOHUIA, HO U «IO-CTAPOMy» IMCATb
yKe He xores. B ero «®PaHTasmm» Masio UTo ocTaeTcs OT Mpu-
BBIYHOV TOHAJIbHOV CMCTEMbl, OH UCTIOJ/b3yeT OCOBbIi MpreM,
KOTODbII B MY3bIKaJIbHOM TEOPUM Ha3blBAeTCsl TEXHMKOM LieH-
TPIbHOrO CO3BYUMS: TPOM3BeeHNe CTPOUTCS U3 MHTEepBa-




JIOB O[IHOI'O, MPOU3BOJIBHO U3BPAHHOrO akkopaa (B maHHOM
cnyuae, ¢a-gues—nsa—mu; MHOMKECTBO MeJIoauii CAelaHo U3
BOMBLIMX CeKYH[ 1 MaJIbIX TepLIii, 8 aKKOMITAHEMEHTOM 3aBe-
[OyeT uucTast KBUHTa).

B danTasuiiHbi Myp BefeT 60ApbI Maplll, KOTOPbI XOUeT-
Csl Ha3BaTb CeJIbCKMM, BCIIOMHMB MacTyIlbe AyAeHWe U Majle-
poBckre «[lecHM CTpaHCTBYIOIErO IIOAMacTepbs». 1eM ke
MapiueM daHTa3ust U 3akaHumBaetcs. Ha Bcem ee mpotsike-
HUM roBOI OCTaeTCsl OHMM M3 IJIABHBIX AEVCTBYIOIMK JINLI,
Ha/I0/IF'0 YMOJIKAET OH JIMILb OfHaK/bl, KOTr1a MPUXOANT [opa
3apyieBHol KaHTwieHe. He ero sto, BuanMmo, meno — pomaH-
TUYHasl JIMPYKa: OH MOJTUa C/yIIaeT TeMy ajibTa U TOJbKO I0-
TOM BbI@eT CBOV Pa3BepHYTbII KOMMEHTapuii.

[Moutu gBagUATH JeT pa3faesisioT 3Ty Mbecy 1 «Metamopdo-
3p1 o Oeuamior. HecMoTpst Ha TO, UTO 3TO BCero Jmilb MUHU-
aTIOpbl, MUCIIOJHSIET UX OOVH-e[VIHCTBEHHbI MHCTPYMEHT U
HarvcaHbl OHM GbUIM UCK/TIIOUMTENIBHO 7Sl TOro, utobbl OT-
BJIeubCsl OT COUMHeHMst onepbl «bwum Bagy, B aToM Lmkie
BpurTeny Kak HeJib3st 60J1ee TOUHO YAasioch HaliTy CaMoro ce-
6s1: 31ech ecTb U ero obrMble 06pasbl, 1 CKPLITbIN TOATEKCT,
" Kayumrpaduyecku sicHasi TeXHVKa.

«Metamopdo3br 6buM HamMcaHbl A decTuBass B
Onn6opo 1 BriepBble Mpo3Bydain B ToprieHecc, AepeBylike,
MOCTPOEHHO [UIs1 OTAbIXAOMX ropozkaH. [ IpeMbepa cocTos-
Jlach B BeCbMa HEOOBIUHBIX YCIOBMSIX: M MCIIOJIHUTEJIbHULIA
(sTo Bbuta [xoit BoyToH, KOTOPOI1 MOCBsLIEH LIMKJT), U C/YLIa-
TeJ IUTaBaJIM Ha JIOZKaX B O3epe BO3Jie 3TOro rnocesenus. Ta-
KM o6pa3oM, «Bofa» 6bUla M3HAYa/IbHO [aHa KOMITO3UTOPY B




KaueCTBe TeMbl [UIsl Pa3MblIUICHNIA, a TeMa 3Ta, KakK Mbl 3Ha-
eM, Bblla OAHO U3 ero mobuMbix. Bmecto 6apkaposn, KoTo-
pble MOXKHO 6bU10 Gbl HaMmMcaTh B MOAOOHONM CUTYaLMM, OH CO-
uMHWI 1wecTb nbec o Oeuamio. B HoTax, rnepea Hauasiom
Kaxk0oV MMHMATIOPbI, BpuTTeH KpaTko ormcas ee cloxKerT:

[. T'laH, urpatoumii Ha CBMpeJiM, B KOTOPYIO TpeBpaTiiach
CupuHKc, ero BossobJieHHast

II. PasToH, He yaep:KaBIINi CTPEMUTESIbHOrO 6era Kpbuia-
TBIX KOHEl1 1 COPOILIEHHbIN C KoJIeCHMLbI B pery [ laayc yoapom
MOJIHUM

[lI. Huobes, orutakmBaioiasi cMepTb CBOMX YeTbIpHAALATU
[eTei v TpeBpallieHHas B TOpy

IV. Bakx, Ha nupiiiecTBax KOTOPOrO CTOUT LIYM OT XOXOTa U
BOJITOBHM KEHILUVH U BHIKPUKOB MaJIbUMIIICK

V. Hapumcce, Bmobupumiics B CBOe OTpaskeHue U 3a 3TO
[peBpalleHHbI B LIBETOK

VI. Apetysa, 6exapiast ot mobeu Asndes, 6ora pek, 1 rpe-
BpallleHHast B (HOHTaH

CKpBITO WIM SIBHO BOMA, [AEVCTBUTEJIbHO, eCTb [OUTU BO
Bcex mbecax: CupuHKC Gblila HasooM, OHa MpeBpaTWIach B
TPOCTHUK Y «6G0osioTHOM pekrn Jlagon», @asToH rubHeT B peke
[Magyc, Hapumce — y pyubsi, Apety3a MpeBpaliaeTcss B CBs-
ILEHHbIN VCTOUHMK.

Tonbko Bakx n Huobesi He MMeIOT OTHOIIGHNST K MOPSIM 1
pekam, Ho Tipu 3ToM Huobest ibeT ropbkue ciiesbl, Oruiakupast
rubesib YeTbIpHAALIATY AeTel, a Bakx (eaMHCTBeHHbIN repco-
HaXK, C KOTOPbIM He MPOUCXOANT HUKAaKUX MeTamopdo3), Ha-
JIMBaeT »KeJlalollyM Yy[ecHOe JIeKapcTBO OT Bcex Ged. Dtu




apoe, npeobpakas BOAY B C/1e3bl U BUHO, IBHO He CJ/IYYaiiHO
OKa3a/IMCh PSAOM, [1a ellle 1 B caMoli cep/lieBrHe LyKkia!l OT1o
IJ1aBHasl rapa, M HEeTPYAHO 3aMeTUTb, YTO OCTaJ/IbHbIE IMbechl
TOXKe MMEIOT Maphbl, [PUYeM OHM PacIloJIaralTcs CUMMETPUY-
HO BOKPYI' LIGHTPaJIbHOV (BTOpast MMHMATIOPa COOTHOCUTCS C
TISITOVA, TepBasi — C IeCTOM).

Daston 1 Hapumce — 6e3paccyaHo rmbHyime Mosoabie
moau; Hapuuce, 3ametnm, BmoGrieH B IOHOWY, 1 He Cpa3dy
MOHMMaeT, YTO 3TO OH caM, — BpurreH He Mor o60MTU BHU-
MaHueM 3ToT ciozket! [TaH n Apetysa — eliie ofHa rnapa, B Ko-
Toport OHa HecuacTHa, a OH — BrOJIHE AOBOJIeH cyabboit
(yeuges, uyro CupMHKC npeBpaTwiach B TPOCTHUK, [laH rute-
HWICS 3BYKOM BeTpa B ero 3apocisgx M 6bUT yTelleH cliafo-
CTbIO UCKYCCTBA).

Camm o cebe CIOKeTbl 3aCTaBJISIOT COAPOTHYTBCS, U Y
OBuanst oHM HamUCaHbl OTHIOAb He Ge3MSITeXKHbIM CJIOTOM.
OroHb, ucxopasiumii ot KosiecHuLbl PasToHa, efBa He ucriere-
w1 3eMiTio, ¥ OHa B MOJIbGax rnpomsHocut: «Kap 3armpaer
ycTa, — MOM BOJIOCHI, BUaMiIb, cropesu!». OmcaHre cMepT
ueTblpHa/LaTy aereit Huoben 3aHumMaer He ofHY CTpaHULYY, U
9TO MPOH3UTEsbHbIC, MbUIKKe cTuxM. Ho uro xke B My3bike?

[vBHble, 6eamsarekHble Menoavn. Eapa HapyiiaeMass ava-
TOHMKA, MSICKME aprie/PKMO MO 3BYKaM CTIOKOMHO-CBETJIbIX aK-
ropaos. HuoGes rutauver B pe-6emonb Maxkope, lan n Apety-
3a MpeJaloTCs fepesiMBaM HaTypasIbHbIX JIa0B (TpyYeM OueHb
MOXOXKMX U [arKe UMEIOLIMX OBIIYI0 TOHUKY: JIMOUACKUIA pe —
y [aHa, vioHmiickmii pe — y Apetyabl). Hapimcce BHUMaeT o6-
pallleHMIO CBOel TeMbl, OHO JOHOCUTCSI IO Hero Kak 6yaTo ma-




[asieKa, 1 [O3TOMY KazKeTCsl, UTO peub UaeT He TosbKo o Hap-
Lyicce, HO 1 0 HuMde Dx0, KOTOPYIO OH He 3ameyval, U KOTO-
pasi TO3TOMY Hac/ajla Ha Hero TaKylo CTPaHHYIO BObsieH-
HOCTb. BripoueM, xKu3Hb Dx0 ToKe BbUla He C/TafKO: OHa Tak
MCTOCKOBaJTach 1o Hapimcey, uto oT Hee ocTamich TOSIBKO
«COJIOC U KOCTW.

[Mo-Buammomy, BpurTeH npuaapan oyeHb Gosiblloe 3Haue-
HIe CJIOXKHBIM OTHOILEHMSM CJIOBECHBIX U 3BYKOBBIX OBPa30B.
Hrpast cMbIC/IOBBIMM [IEPCTIeKTVBaMY, ero 3aMbIC/Ibl YCKOJIb3a-
IOT OT TOYHbBIX OIMpe/IesIeHNA; OHM MOT'YT OTKPBLITbCS BHe3arl-
HO, KaK 03epo 13-3a YTecoB, HO Mpy obpallieHnu K crleayoliie-
MYy HaMeKy Iefi3ak M3MeHUTCs], CKaJla BHOBb ouHeTcst Huobe-
eil, 1 3Ta HerpepbiBHas MeTaMopdo3a obpeTaeT CoBepIlIeHHO
CaMOCTOSITeJIbHYIO LIeHHOCTb.

AnHa AHgpywikeauy
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Si nous nous adressons aux souvenirs des amis de Benjamin
Britten (par exemple, Imogen Holst, qui a travaillé pendant long- |
temps avec lui en recopiant au net ses partitions), il nous parai- Jj
tra 'image d’'un compositeur joyeux et sociable, pour qui le pro-
cessus de la création était une grande joie; selon les personnes
qui le connaissaient bien, la musique rayonnait de lui.

Un des premiers professeurs du compositeur débutant était
Frank Bridge, un homme sévére, qui de ses premiéres legons
apprenait & son protégé a étre exigeant envers lui-méme.
Britten a décrit tel son procédé pédagogique: «ll m’obligeait a
m’éloigner a l'autre bout de la chambre, jouait la piece que
j'avais composé et puis demandait si ce que jentendais corres-
pondais & mon dessein précédent». Alors, cette <hypersensibili-
té» lui a été suggérée depuis son enfance, d’ailleurs elle lui avait
été donnée certainement de sa naissance.

Les études au Roval College of Music a Londres terminées
Britten s’est rendu en Amérique, ot il a vécu pendant quelques




années, mais en 1942 lors de la guerre, avec son ami Peter
Pears, le chanteur de la voix unique, il est revenu a sa patrie.
Tous les deux se sont trouvés au tribunal étant accusés en tant
que les pacifistes de refuser d’aller sous les drapeaux.
Heureusement ils ont été justifiés.

Aprés la guerre Britten habitait ordinairement pas loin de la
mer et les jours, quand il était libre de ses concerts (il s’y pro-
duisait en qualité de chef d’orchestre et comme pianiste), il com-
posait sans interruption. Il travaillait tellement vite que Mrs.
Holst le rattrapait a peine, il n’y avait que ses promenades qui la
sauvaient: le compositeur aimait de temps en temps suivre avec
jumelles le vol des oiseaux de mer ou le soir promener ses bas-
sets le long des marrais. Les mémoires de ses connaissances
sont trés vives et pénétrées de telle sympathie chaleureuse qu’on
s'imagine facilement cet homme radieux, organisant avec Peter
Pears de petit festival pour les amis» (parmi lesquels étaient
Copland, Poulenc, Menuhin et Rostropovitch), parcourant avec
ses concerts le monde entier, créant pour les enfants et adultes
opéras, piéces, chansons...

Mais il serait injuste de passer sous silence une circonstance
qui sans aucun doute était la source de ses tourments dissimulés
et rajoutait une tout a fait autre facette a la part heureuse de son
existence: Britten était homosexuel, en plus il avait attrait aux
plus jeunes hommes. Ce probleme se lit clairement dans ses
ceuvres. Le lyrisme disparait presque de ses opéras, il y a peu de
femmes parmi leurs personnages, les événements se dévelop-
pent principalement autour des relations de la personne adulte
et de I'enfant. Pour la plupart des cas cet enfant ou adolescent




meure, souvent il disparait dans I'eau, dans la mer, que Britten
avait observée depuis sa naissance. Il ne pouvait ne pas toucher
les thémes pareils, en méme temps il ne pouvait en écrire ouver-
tement: les pensées qui le tourmentaient ne quittent pas ses
ceuvres, mais se distinguent au plan éloigné. Ses allusions sont
confiées souvent a la parole au lieu de la musique, c’est pour-
quoi il a créé tant d’opéras et de chansons, il avait besoin de pro-
gramme, d’appellations, de mythes, de paraboles, de signes
éclaircissants.

Tout ¢a concerne directement non seulement ses opéras, mais
aussi sa musique de chambre et, en particulier, ses ceuvres avec
hautbois solo, qui sont présentes sur ce disque. Phantasy,
Temporal Variations et Insect Pieces ont été composées aux
années trente, tandis que Metamorphoses after Ovid — plus tard,
en 1951. Dans toutes ces ceuvres d'une fagon ou de l'autre, il a
recours aux explications verbales, mais une seule fois ces expli-
cations portent leur sens littéral: les pieces «Sauterelle» et «Guépe»
ne sont que les esquisses gracieuses décrivant ces insectes.

Ca passe difféeremment quand il s’agit des «Temporal
Variations», leur titre est tellement polysémique. Au premier
regard, il parait que l'auteur avait en vue «wariations laiques».
Mais le cycle, entre autres, contient «Commination» (qui, dans
le rituel de la liturgie, est définie comme la Condamnation
Divine des pécheurs), il y a aussi le choral. Peu probable, que,
intitulant ainsi ses piéces, Britten aurait en vue la musique
laique! «Commination» y surgit brusquement au milieu des
marches et des valses, pareille & une condamnation ou a un
sévére memento mori.




Le titre «Phantasy Quartet» semble étre assez bizarre: la =
parole «phantasy» est écrite avec une faute, qui saute aux yeux,
elle doit étre écrite correctement ainsi: «Fantasy» (fantaisie).
Tout s’explique comme si de suite.

Au début du XX siécle un businessman et mécéne connu,
Walter Willson Cobbet, amateur de la musique de chambre,
comme un vrai citoyen anglais se préoccupe du développement
de la culture nationale. Il exprime son désire de faire renaitre le
genre ancien des fantaisies pour violon (viol fancies), répandues
a I'époque de la reine Elizabeth. Ces fantaisies attiraient I'inté-
rét, parce qu'elles en unissaient plusieurs épisodes tout a fait n
indépendants, chacun ayant son temps et sa mesure. Cobbet a
proposé de recréer le genre a la fagon contemporaine et l'a
nommé «phantasy». En 1905 il a établi le prix pour la meilleur
ceuvre en genre de «phantasy» pour le quatuor d'instruments a
cordes. En 1907 c’était le tour de la «phantasy» pour le trio de
piano, et le premier prix a été discerné a Frank Bridge, celui qui
avait demandé au jeune Britten, si ces piéces exécutées avaient
correspondu a ses intentions préalables. Et plus tard, lors de ses
études au Roval College of Music & Londres, c’est Britten qui a
recu ce prix. Il a composé Fantaisie en fa mineur pour le quin-
tette des instruments a corde. Apparemment le genre de «phan-
tasy» lui a plu, toute suite il a entamé la suivante pour le haut-
bois et les cordes (elle est présente dans cet album).

«Phantasy Quartet» est I'ceuvre de l'auteur de dix-huit ans,
I'opus, qui lui a rapporté la célébrité a I'étranger, un de ses pre-
miers grands succés. Elle est créée en conformité aux canons de
Cobbet, mais, strictement dit, aux années trente du XX siecle il




était peu probable que quelqu'un pouvait considérer cette forme

comme neuve. L’alternance des thémes, quoi quil soit fan- ¥

tasque, ne pouvait plus étonner personne: ces idées avaient été -
déja objets des expérimentations des compositeurs romantiques,
«phantasy» pouvait étre et rapsodie, et rondo, et poéme et ainsi
de suite. Au temps de Britten on épatait par l'autre chose:
l'avant-garde musical bruyant et passionné de dissonances,
ayant mis fin & la tonalité classique et proposant un nombre
énorme de nouvelles techniques musicales, s’épanouissait.
Autant qu’'on puisse en juger, Britten n’était pas partisan des
harmonies radicales, mais tout de méme il ne voulait plus com-
poser «a la vieille mode». Quant a sa fantaisie, il y reste peu du
systéme habituel de tonalité. Lui, il utilise un procédé particulier,
qu’on appelle dans la théorie de musique «technique de I'accord
central», qui consiste en choix fortuit de I’accord et puis ses sons
et ses intervalles serviront a construire et les mélodies, et les har-
monies de 'ceuvre.

Une vive marche introduit dans le monde fantastique qu’on vou-
drait bien appeler «pastoral» en se souvenant du sifflement de cha-
lumeau du berger ou des «Lieder eines fahrenden Gesellen» de
Mahler. Par la méme marche la fantaisie se termine et tout I'épi-
sode durant c’est le hautbois, qui reste un des protagonistes et une
seul fois il garde le silence pour longtemps, quand arrive le tour
d’'une cantiléne touchante. Alors, le hautbois cesse de parler, il B
écoute le theme de l'alto sans oser d’entamer le dialogue (il faut
croire que le lyrisme romantique n’est pas de son domaine).

Se souvenant des legons de Frank Bridge Britten a dit un jour:
«Dans tout ce qu'il faisait pour moi l'essentiel était ce qu’il m’a




appris a suivre deux principes: le premier est de tacher de s’éva- ¢
luer soi-méme et d’étre fidéle & soi-méme et le second, lié étroi-
tement au premier, est de préter une attention scrupuleuse a une
bonne technique qui permet d’exprimer clairement les pensées».
Déja dans cette fantaisie Britten a atteint ces deux objectifs.
Presque vingt ans séparent cette piece des «<Metamorphoses
after Ovid», mais dans les «Métamorphoses» nous sentons bien

la présence de I'auteur, ses idées nous sont claires comme aupa- |

ravant, mais, disons, elles sont plus profondes et sa technique,
restant également logique, a acquit une finesse recherchée et sa
simplicité. Malgré le fait qu'elles ne soient que miniatures,
qu’elles soient exécutées par un seul et unique instrument et que
Britten les ait composées exclusivement pour se distraire de son
opéra «Billy Budd, ici le compositeur «s’est évalué», on ne peut
mieux: par ses images préférées, par les réticences secrétes, et
par lécriture calligraphique de compositeur... Mais, il parait
que, tout ne s’était pas passé sans un hasard heureux, qui pro-
bablement avait occasionné l'apparition de ces piéces.
«Métamorphoses» ont été composées pour le festival
d'Aldeburgh et exécutées pour la premiére fois a Thorpeness,
petit village construit spécialement pour les citadins en vacances,
dans les conditions assez inhabituelles: la soliste (c’était Joy
Boughton, a qui il avait dédicacé le cycle) et les écouteurs se
trouvaient a bord des barques circulant a travers le lac artificiel a
proximité de ce village. Ainsi, comme si dés le début «’eau» lui
avait été donnée en tant que le théme principal a réfléchir. Ce
théme, nous le connaissons déja, est inséparable de ses préfé-
rences. Mais au lieu de la barcarolle, qui y aurait été plus a sa




place, il a composé six pieces sur le sujet des «<Métamorphoses» ?
d’Ovide. Et que méme son choix des épisodes est magnifique! —
Sur la partition, au début de chaque miniature il a donné une “¥-
courte description de son sujet.

I. Pan jouant au flite en roseaux en quoi s’est transformée sa
bien aimée Syrinx.

II. Phaéton, qui n’a pas pu arréter les chevaux ailés dans leurs
impétueuses courses, a été foudroyé et est tombé de son char |
dans I'eau du fleuve Pandus.

Ill. Niobé, qui pleure la mort de ses quatorze enfants et se
transforme en montagne.

IV. Bacchus, dont les festins sont pleins de rire et bavardage
des femmes et de cris des garcons.

V. Narcisse, qui, séduit par son propre image s’est transformé
en fleur.

VI. Aréthuse qui, fuant 'amour d’Althée, Dieu des fleuves,
s’est transformée en fontaine.

De la fagon dissimulée ou bien ouvertement déclarée I'eau est
toujours présente dans toutes les piéces: Syrinx était naiade, elle
s’est transformée en branche de roseau sur la rive du «leuve
marécageux de Ladon», Phaéton périt dans le fleuve de Pandus,
Narcisse décede a coté du ruisseau, enfin Aréthuse se métamor-
phose en source sacrée. Seuls Bacchus et Niobé n’ont aucun lien
ni a la mer, ni au fleuve. Et 'auteur place ces deux pieces en plein
coeur du cycle. Les images contrastent au plus grand degré: une g
femme pleurante, chatiée pour son orgueil et Dieu de I'allégres- g
se, qui a son reméde contre tous les malheurs. Ce n’est pas une
simple coincidence que ces deux personnages y sont assemblés!




Il n’est pas difficile de remarquer quant & autres piéces, chacune
a sa paire et en plus elles sont placées symétriquement autour
de la paire centrale (la seconde et la cinquieme, la premiére et
la sixieme). Phaéton et Narcisse deux jeunes héros se laissent
mourir imprudemment (Narcisse, remarquons-le, est amoureux
du garcon sans comprendre tout de suite, que ce gargon est lui-
méme — Britten ne pouvait ne pas choisir ce sujet!). Pan et
Aréthuse forment encore une paire: elle est malheureuse et lui
par contre, il est satisfait de son destin (en voyant que sa bien-
aimée Syrinx s’est transformée en roseau, il se laisse séduire par
la musique du sifflement de vent dans les broussailles, il est
consolé par la volupté de I'art).

Les sujets choisis, déja assez sinistres en soi-méme, sont inter-
prétés par Ovide en langage qui est loin d’étre serein. La flam- §
me émanant du char de Phaéton faillit réduire en cendre la
Terre, qui prononce en suppliant: «Le feu me remplit la bouche,
mes cheveux, vois-tu, sont briilés!». La description de la mort de
quatorze enfants de Niobé occupe plusieurs pages dans le texte,
les poésies pergantes, passionnées. Et qu’est-ce que nous trou-
vons dans la musique?

Des mélodies admirables et sereines. La diatonique légére-
ment troublée, les arpeges fluides glissant calmement sur les
sons des accords limpides. Niobé pleure en ré bémol majeur.
Pan et Aréthuse se rendent aux modulations des anciens (dit
naturels) modes (qui se ressemblent et ont en plus la méme
tonique, le ré lydien de Pan et le ré ionien d’Aréthuse). Narcisse
écoute l'inversion de son théme, qui retentit quelque par en
arriére-plan, et il semble qu’il s’agit non seulement de Narcisse,
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mais aussi de la nymphe Echo. Elle, qui a été repoussée par
Narcisse, I'a puni en revanche par cet amour étrange a lui-
méme. D’ailleurs, la vie d’Echo n’était pas douce non plus. Elle
s’attristait tellement loin de Narcisse, qu’elle n’avait que da voix
et les os».

«Métamorphoses» de Britten sont privées d’émotion martyri-
sant, si comme elles se sont écartées légérement de la tragédie
(en fin des comptes il s’agit de la mythologies tellement éloi-
gnées de nos jours). Comment ne pas se souvenir des sujets
antiques de Debussy et de son amour aux instruments a vent en
bois, comment ne pas citer sa «Prélude a l'aprés-midi d’'un
faune» ou sa piece «Syrinx» pour la flite seule, la méme Syrinx
quaimait Pan. Il semble que la vision esthétique de
«Métamorphoses» est proche de ce style, bien que les pensées
sous-entendues leur rendent une auréole extrémement origina-
le. Apparemment Britten trouvait un sens particulier dans le dia-
logue complexe entre les images verbales et les images sonores.
En écoutant ses ceuvres avec le hautbois solo, on a le désir de
s’élancer dans le lointain de leurs allusions légéres pour voir
comment la méme miniature se transforme coloriée par leur
lumiére, comment son contenu exacte fuit glissant, et la méta-
morphose ininterrompue acquiert sa propre valeur tout a fait
indépendante.

Anna Andrushkevich, traduit par Anna Fedorova




he oboe is one of the most capricious and wayward

instruments, however in the hands of Alexei Utkin it is

distinguished by its exemplary obedience. Nowadays
there are not so many touring oboists, endowed with a flawless
technique and possessing special breathing methods (a melody
in performance by Alexei Utkin seems to be endless). He has
the ability to create sounds, which are virtually impossible to
play on the oboe. However, all of this is not so important for
him, since he is much more avidly concerned on ‘over-instru-
mental’ problems.

Alexei Utkin plays oboe F. Loree, specially designed for him
by the owner and head of the company Alain de Gourdon. The &

widened range of the instrument allows the musician to enrich
his repertoire, as well as transcribe to oboe preserving original
compositions’ key.

An extraordinary soloist in his own right, Utkin has in due
time felt that he was in need of his own ensemble: ‘I've been
performing a lot with ‘Moscow Virtuosi’. But I was always
thinking that almost everything could be played in another way.
Yes, the orchestra performed nice, and I played okay but not
exactly in a way [ would really like it’.

Thus, in 2000 the Hermitage Chamber Orchestra has
appeared, a string orchestra, directed by an oboe player (pos-
sibly the only example in our time!). The orchestra had started
from baroque and classical repertoire, but soon began to per-
form the works of romantic composers as well as the music of
20th century. Since 2003 Alexei Utkin and the Hermitage
Chamber Orchestra have been recording with Caro Mitis.




060V — OIMH M3 CaMbIX KalpU3HbIX Y CBOEHPABHBIX VH-

CTPYMEHTOB, HO B pyKax Aiekcest YTKMHA OH OT/IMYAeT-

cs1 o6pasiioBbiM nociyianreM. CrielasbHO [/ 3TOro
My3bIKaHTa IPOC/IaB/IeHHbI paHLy3cKuii Mactep AsiaH ae
[ypaooH, Bosrnasnsiommii pupmy F. Loree, n3rotorun nHcTpy-
MEHT C HeMHOI'O pacllpeHHBbIM aMarasoHoM. Yucrora MHTO-
HaLMK, KOTOPOit YTKMH AoBMBaeTcs Ha roboe, KaxKkeTcsl Hepe-
positHoM. KpoMe Toro, oH Biageet ocobbiMu MpreMami AbIXa-
HUSI, TaK UTO B [UIMHHBIX TMaccazkaxX OHO KaxkeTcss GecKoHeu-
HbiM. Ho 3TO He r1aBHOE B ero MCMoHeHMN: KaKk MMIIYT Kpy-
TUKM, YTKMHA BOJIHYIOT «Haf MHCTPYMEHTaJIbHbIe» BOMPOCHI.
Periasi X, OH CTaJ1 BeJIMKOJICTIHBIM COJIMCTOM.

Co BpeMeHeM OH TOYYBCTBOBA, UTO eMy Heobxoamm
CBOI1 KOJUIeKTVB: «MHe MPUXoanioch MHOTO UCPaTh B COTPO-
BoxRaeHn «Buptyoszos Mockebr. Ho Bcerma kasasnoch, uto
BCe MOXKHO 6bUIO ChIrpaTh MHaue, nepeaenatb. OprecTp ur-
paJT XOPOLlIO, 1 s XOPOIIO, HO HE COBCEM TaK, Kak sl 3TO Ipe/l-
craBnsur. Bor nmostomy B 2000 r. nosiBusics KaMepHbI op-
KeCcTp «OpMUTaXK» — U 3TO efiBa JIM HU eIMHCTBEHHbI COBpe-
MEHHBII1 aHCaMbJib, KOTOPbIM PYKOBOAUT MY3BIKAHT, UTPAio-
umii Ha roboe. [Ipoussenenuit s ro6ost M CTPYHHBIX He
Tak MHOI'O, [TO3TOMY [AOBOJIbHO HOJIBIIYIO YacTb B periepTya-
pe «OpMuTaxKa» 3aHMMAIOT TPAHCKPUILIMM, MpUYeM YTKUHY
VHTEpecHa My3blka CaMbIX Pa3HbIX CTWIei, OT GapoKKO M0
aBaHrapza.

Anekceit YTkuH 3anmcbiBaetcs Ha seibne Caro Mitis ¢
2003 r. 3a 310 BpeMst 6bUM BBIMYIIEHBI AVICKU C COUMHEHNSI-
vu Y. C. Baxa, K. @. 3. Baxa, Mouapta 1 lllocTakopnua.




RECORDING DETAILS

Microphones — Neumann km130
DPA (B & K) 4006 ; DPA (B & K) 4011
SCHOEPS mk2S ; SCHOEPS mk41

All the microphone buffer amplifiers and pre-amplifiers are Polyhymnia
International B.V. custom built.
DSD analogue to digital converter — Meitner design by EMM Labs.
Recording, editing and mixing on Pyramix system by Merging Technologies.

Recording Producer — Michael Serebryanyi
Balance Engineer — Erdo Groot
Recording Engineer — Roger de Schot
Editor — Carl Schuurbiers

Recorded: 1.10.2004, 3.10.2004
‘Manege’ Hall of The Moscow Theatre ‘School of Dramatic Art’,
Artistic Director — Anatolyi Vasiliev
16-17.10.2004 The 5th Studio of The Russian Television and Radio
Broadcasting Company (RTR)
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