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[46:39]

Six Metamorphoses after Ovid, op. 49 (1951)
For oboe solo. Dedicated to Joy Boughton

1 Pan, who played upon the reed pipe which was Syrinx, 
his beloved . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:20]
2 Phaeton, who made upon the chariot of the sun for one day
and was hurled into the river Padus by a thunderbolt . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:13]
3 Niobe, who, lamenting the death of her fourteen children, 
was turned into a mountain . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:35]
4 Bacchus, at whose feast is heard the noise of gaggling 
women’s tattling tongues and shouting out of boys . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:30]
5 Narcissus, who fell in love with his own image
and became a flower . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3:40]
6 Arethusa, who, flying from the love of Alpheus 
the river god, was turned into a fountain . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:25]

7 Phantasy Quartet, op.2 (1932) for oboe, violin,viola and cello
Dedicated to Leon Goossens . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [12:35]

Insect Pieces, op. posth. (1935)
Arranged for oboe and string orchestra by Leonid Hoffman

8 The Grasshoper . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3:22]
9 The Wasp . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:52]

Temporal Variations, op. posth. (1936)
Arranged for oboe and string orchestra by Viktor Kozodov and Alexei Utkin
Dedicated to Montagu Slater

10 Theme. Andante rubato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:32]
11 Oration. Lento quasi recitativo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:41]
12 March. Alla marcia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:16]
13 Exercises. Allegro molto e con fuoco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:02]
14 Commination. Adagio con fuoco. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:28]
15 Chorale. Molto lento. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:57]
16 Waltz. Allegretto rubato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:16]
17 Polka. Tempo di Polka. Allegro. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:37]
18 Resolution. Maestoso (ma non troppo lento) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:46]
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[46:39]

Шесть метаморфоз по Овидию, op. 49 (1951) для гобоя солo
Цикл посвящен Джой Боутон

1 Пан, играющий на свирели, в которую превратилась 
Сиринкс, его возлюбленная . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:20]
2 Фаэтон, не удержавший стремительного бега крылатых коней 
и сброшенный с колесницы в реку Падус ударом молнии . . . . . . . . [1:13]
3 Ниобея, оплакивающая смерть своих четырнадцати 
детей и превращенная в гору . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:35]
4 Вакх, на пиршествах которого стоит шум от хохота 
и болтовни женщин и выкриков мальчишек . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:30]
5 Нарцисс, влюбившийся в свое отражение 
и за это превращенный в цветок. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3:40]
6 Аретуза, бежавшая от любви Алфея, бога рек,
и превращенная в фонтан . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [2:25]

7 Фантазия-квартет, op.2 (1932) для гобоя, скрипки,
альта и виолончели. Посвящается Леон Гуссенс . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [12:35]

Пьесы о насекомых, op. posth. (1935)
Переложение Леонида Гофмана для гобоя и струнного оркестра 

8 Кузнечик. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [3:22]
9 Оса . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:52]

Темпоральные вариации, op. posth. (1936)
Переложение Виктора Козодова и Алексея Уткина для гобоя и
струнного оркестра. Цикл посвящен Монтегю Слейтеру

10 Тема. Andante rubato . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:32]
11 Речь. Lento quasi recitativo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:41]
12 Марш. Alla marcia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:16]
13 Упражнения. Allegro molto e con fuoco. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:02]
14 Проклятие. Adagio con fuoco . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:28]
15 Хорал. Molto lento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:57]
16 Вальс. Allegretto rubato. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:16]
17 Полька. Tempo di Polka. Allegro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:37]
18 Решение. Maestoso (ma non troppo lento) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . [1:46]
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he real musicians are so few and far between, aren't
they? Apart from the Bergs, Stravinskys, Schönbergs and
Bridges one is a bit stumped for names, isn't one?

This is what wrote the young Britten, a student at the Royal
College of Music in London, the author of numerous songs and
instrumental pieces, and most importantly one of those true
musicians who are ‘few and far between’.

To this day many people in Russia remember his visits. Music
teachers at the Moscow Conservatory even now reminisce
about the concert at which Peter Pears sang Britten's songs
accompanied by the composer himself. 

Memoirs written by Britten's friends (for instance Imogen Holst)
give an overall impression of a sociable, cheerful composer who
truly enjoyed the creative process. In the words of those closest to
him, he seemed to radiate music.

Britten was born in England in 1913 on the North Sea coast (in
the county of Suffolk) and many of his compositions, from early
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songs to the late operas, are filled with depictions of the aquatic
elements. His mother was the secretary of a choral society and
music was often played or sung at home (his father even felt reluc-
tant to buy a radio or record player, fearing that live music would
no longer be heard in their family circle). One of the budding com-
poser's first teachers was Frank Bridge, whom Britten idolised.
Bridge was a forbidding character, and from the first few exercises
he tried to instil perfectionism. One of his teaching techniques was
to make Britten go to the far end of the room, play what the boy
had composed and ask if that had been his initial intention. 

After graduating from the Royal College of Music in London
Britten moved to the USA and lived there for several years, but in
1942, during the war, he returned to his native land with his friend
the brilliant singer Peter Pears. Both were immediately summoned
to a military tribunal as pacifists who refused to join the army.
They were acquitted. After the war Britten tried to live close to the
sea and on the days there were no concerts (he performed as con-
ductor and pianist) sat composing almost without interruption. He
wrote so quickly that Imogen Holst who made fair copies of his
scores had difficulty keeping up with him and was only saved by
the composer's enthusiasm for observing sea birds through his
binoculars, and in the evening he would take his dachshunds for a
walk by the marshes. His acquaintances' reminiscences are so
vivid and usually permeated with such warmth that we can easily
imagine the radiant Britten and Peter Pears arranging a small fes-
tival for friends (among them Copland, Poulenc, Menuhin and
Rostropovich), holding concerts all round the world and com-
posing children's and 'real' operas, pieces and songs...
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But there is no reason to remain silent on a circumstance that
undoubtedly became a source of hidden torment and added a
completely different nuance to the brighter side of his life:
Britten was homosexual and moreover attracted to very young
men. This problem can be easily read in his works. Lyricism
almost disappears from his operas, there are few female parts
and the main events primarily unfold around the relationship
between an adult and a child. This child is usually a boy or youth
and he often perishes, moreover in water, in the sea that the
composer had continually observed from birth. Britten could not
ignore such themes but was unable to write of them openly, so
the preoccupations that haunted him are not directly visible in
his works but nevertheless recognisable from a distance. These
allusions are occasionally confided to words rather than music,
hence he wrote many operas and songs and felt a need for an
overall programme, for names, myths, parables and explanato-
ry signs (he was a past master at concealment and subtext).

All this is directly related not only to his operas, but also to
the chamber music and in particular the compositions with an
oboe solo, as featured on this disc. Phantasy, Temporal
Variations and Insect Pieces were written in the 1930s, while
Metamorphoses after Ovid came much later, in 1951. In all
these works Britten in one way or another resorts to lexical elu-
cidation and only the pieces Grasshoper and Wasp are no more
than elegant illustrations of insects. 

But this is not the case with Temporal Variations, a title
laden with meaning. At first we might assume that the author
had in mind ‘worldly variations’. But there is a Commination in
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the cycle (which in the liturgy is defined as 'a recital of Divine
threatenings against sinners') and a Chorale. Britten could
hardly be thinking of 'worldly' music when he gave these titles
to his pieces! Commination comes unexpected, amid marches
and waltzes, as a denouncement, a severe memento mori.

Originally the composition was written for oboe and piano.
In his diary Britten notes he was satisfied with his work, but
after the premiere critics called this music 'clever' and it was
never again performed in the composer's lifetime. Seen in ret-
rospect there is a strong desire to replace the word 'clever' in
old reviews with 'wise' – this seems closer to the truth.

The title Phantasy Quartet is also curious: the word 'fantasy'
appears to be misspelt. The reason is as follows. In the early
20th century well-known businessman and chamber music
enthusiast Walter Willson Cobbet was a great patron of the arts.
As a true Englishman he was concerned with the development
of national culture and wanted to revive interest in the viol fan-
cies once popular in the reign of Elizabeth I. These fantasias
were remarkable because they combined in one piece several
completely separate episodes, each in its own tempo with its
own time signature. Cobbet proposed a modern variant of this
genre and called it 'phantasy'. In 1905 he established a prize to
be awarded for the best composition in the 'phantasy' genre for
string quartet. In 1907 the competition was for a piano trio and
Frank Bridge won first prize – the same Bridge who would ask
Britten if he had carried out his initial intention to the letter in
years to come. Later Britten himself was awarded the prize
while still studying at the Royal College of Music in London, for
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the Phantasy in F minor for String Quintet. Obviously he liked
the 'phantasy' genre since he set to work on the next piece,
Phantasy Quartet for oboe and strings, almost immediately
(the piece is included in this album).

The Phantasy Quartet, the work of an eighteen-year-old
composer, was an opus that brought him fame abroad and
stood out as one of his first great achievements. It is written
precisely according to Cobbet's canons, but strictly speaking
by the 1930s no one could have seriously believed this was a
new form. The alternation of contrasting themes, however
whimsical it may seem, could surprise nobody by that time.
The Romantic composers had experimented lavishly with
such ideas and the 'phantasy' could easily be taken for a rhap-
sody, rondo, poem, and so on. In Britten's time there were
other ways to surprise the listener: a noisy dissonant avant-
garde flourished and put an end to classical tonality, offering
a vast range of new musical techniques. To all appearances
Britten was not an advocate of radical harmonies but equally
had no wish to repeat what had already gone before. In his
Phantasy little remains of the familiar tonal system and he
uses a particular method referred to as the 'technique of cen-
tral harmony' in music theory: a random chord is selected and
subsequently both melodies and harmonies are constructed
from the chord's intervals.

A brisk march leads us into the 'phantasy' world and there is
a temptation to describe it as pastoral, calling to mind the shep-
herd's piping and Mahler's Lieder eines fahrenden Gesellen.
The Phantasy ends with this same march. The oboe remains
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one of the main participants Throughout, falling silent at the
introduction of the intimate cantilena. At this point the oboe
silently hearkens to the viola, not daring to converse with it,
and only then does the instrument give a lengthy commentary.

Almost twenty years separate this piece from Metamorphoses
after Ovid, but in the latter we see a composer whose artistic
concepts are as clear as ever but probably reveal greater profun-
dity. The technique acquires refined elegance and simplicity while
retaining a certain logic. Despite the fact that these are only
miniatures performed by one sole instrument and written
specifically as a distraction from composing the opera Billy
Budd, here more precisely than anywhere else Britten succeeds
in finding his own inner voice: his favourite images, a hidden
subtext, the calligraphic composer's hand...

The Metamorphoses was written for the Aldeburgh Festival,
and the first performance was held under very unusual condi-
tions at Thorpeness, a holiday village specially built to accom-
modate city dwellers on vacation. Both the performer (Joy
Boughton, to whom the cycle is dedicated) and the audience
sailed in boats on nearby Thorpeness Meare. Thus water pro-
vided the composer's main axis for reflection. As we know,
water was one of Britten's favourite themes. But instead of the
obvious barcarole he composed six pieces after Ovid's
Metamorphoses – and how remarkably well chosen these
episodes are! In the notes at the beginning of each miniature
he briefly describes the subject matter.

In concealed or obvious form water indeed features in almost
all these pieces: Syrinx was a naiad turned into a reed on the
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'marshy banks of the River Ladon', Phaeton perishes in the
River Padus and Narcissus by a stream, Arethusa turns into a
sacred spring. Only Bacchus and Niobe have no connection
with seas or rivers and these pieces come at the very heart of
the cycle. The images stand in extreme contrast: the weeping
woman who was served retribution for her pride, and the god
of revelry with the medicine to cure all sorrows. Surely no mere
chance that these two images are placed side by side! Moreover
it is easy to pair the other pieces so that these pairs occur sym-
metrically around the central duo (the second miniature is jux-
taposed to the fifth, the first to the sixth). Phaeton and
Narcissus are both young men who meet a reckless end
(Narcissus, incidentally, falls in love with a young boy, initially
unaware this is his own reflection – Britten must have felt com-
pelled to choose this theme!). Pan and Arethusa form another
pair: She is unhappy, He is satisfied with his fate (seeing Syrinx
changed into a reed, Pan captures the sound of the wind in his
pipes and is comforted by his sweet art).

But the chosen subjects are quite horrific and vividly
described by Ovid. As the fire emanating from Phaeton's char-
iot almost reduces the Earth to ashes it cries out in supplication:
'The heat seals my lips, see, my hair is on fire!' The description
of how Niobe's fourteen children perish covers more than a
page in poignant, passionate verse. But what of the music?

These are glorious, serene melodies. Scarcely broken dia-
tonicism, soft arpeggios on the tones of calmly effulgent
chords. Niobe weeps in D flat major, Pan and Arethusa enjoy
the Greek modes (which even have the same tonic: Lydian D
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for Pan, Ionian D for Arethusa). Narcissus hearkens to the
inversion of his theme, it reaches him as if from afar, giving the
impression this refers not only to Narcissus but also to the
nymph Echo whom he failed to notice and who therefore
inflicted this strange love upon him. Echo also suffered an
unenviable fate, pining for Narcissus until all that remained of
her was 'voice and bones'.

Britten's Metamorphoses is devoid of harrowing tumult and
written with some detachment (after all this is a myth, a tale of
days long past). Inevitably we remember Debussy with his
mythological subjects and love of woodwinds, his Prélude à
l'après-midi d'un faune or the composition Syrinx for solo
flute – written about the same Syrinx beloved by Pan. The aes-
thetics of Metamorphoses seem very close to this style,
although the subtext gives a unique feel to the composition.

Obviously Britten saw particular significance in the complex
relations between literary and musical images. Listening to his
works with an oboe solo, we peer into the far distance in pur-
suit of vaguely defined allusions, seeing how one and the same
miniature can be transformed in the light they shed, how the
precise meaning eludes us and the never-ending metamorphosis
acquires an entirely independent quality.

Anna Andrushkevich, translated by Patricia Donegan
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‡Ò ÚÓ fl ̆ Ëı ÏÛ Á˚ Í‡Ì ÚÓ‚ Ú‡Í Ï‡ ÎÓ Ë ÓÌË Ú‡Í ‰‡ -
ÎÂ ÍË ‰Û„ ÓÚ ‰Û „‡, ÌÂ Ô‡‚ ‰‡ ÎË?  äÓ ÏÂ ÅÂ „Ó‚, ëÚ‡ -
‚ËÌ ÒÍËı, òÂÌ ·Â „Ó‚ Ë ÅË ‰ ÊÂÈ, ÌÂ ÁÌ‡ Â¯¸, ÍÓ „Ó Ë Ì‡ -
Á‚‡Ú¸, – ÔË Ò‡Î ÏÓ ÎÓ ‰ÓÈ ÅËÚ ÚÂÌ, ÒÚÛ ‰ÂÌÚ ãÓÌ ‰ÓÌ ÒÍÓ „Ó
ÏÛ Á˚ Í‡Î¸ ÌÓ „Ó ÍÓÎ ÎÂ ‰ Ê‡, ‡‚ ÚÓ ÏÌÓ „Ó ̃ ËÒ ÎÂÌ Ì˚ı ÔÂ ÒÂÌ Ë
Ô¸ÂÒ, ‡ „Î‡‚ ÌÓÂ – Ó‰ËÌ ËÁ ÚÂı Ì‡ ÒÚÓ fl ̆ Ëı ÏÛ Á˚ Í‡Ì ÚÓ‚, ÍÓ ÚÓ -
˚ı Ú‡Í Ï‡ ÎÓ Ë ÍÓ ÚÓ ˚Â Ú‡Í ‰‡ ÎÂ ÍË ‰Û„ ÓÚ ‰Û „‡. 

åÌÓ „ËÂ ‚ êÓÒ ÒËË ‰Ó ÒËı ÔÓ ÔÓ ÏÌflÚ Â„Ó ÍÓÌ ̂ Â Ú˚; Ó ‚Â -
˜Â Â ‚ åÓÒ ÍÓ‚ ÒÍÓÈ ÍÓÌ ÒÂ ‚‡ ÚÓ ËË, Ì‡ ÍÓ ÚÓ ÓÏ èË ÚÂ
èËÒ ÔÂÎ ÔÂÒ ÌË ÅËÚ ÚÂ Ì‡ ÔÓ‰ ‡Í ÍÓÏ Ô‡ ÌÂ ÏÂÌÚ Ò‡ ÏÓ „Ó ÍÓÏ -
ÔÓ ÁË ÚÓ ‡, ÔÂ ‰‡ „Ó „Ë Ë ÒÂÈ ̃ ‡Ò Â˘Â ‡Ò ÒÍ‡ Á˚ ‚‡ ̨ Ú ÒÚÛ ‰ÂÌ Ú‡Ï
(‚ÔÂ ̃ ‡Ú ÎÂ ÌËÂ ·˚ ÎÓ ÌÂ ‚Â Ó flÚ ÌÓ ÒËÎ¸ Ì˚Ï). 

ó‡ Ò ÚÓ, ÒÎÛ ̄ ‡fl Â„Ó ÒÓ ̃ Ë ÌÂ ÌËfl, Ò ÔÂ ‚˚ı Á‚Û ÍÓ‚ ÔÓ ÌË Ï‡ -
Â¯¸: ‚ ˝ÚÓÈ ÏÛ Á˚ ÍÂ ÒÔfl Ú‡ ÌÓ ÌÂ ̃ ÚÓ Ú‡ ÍÓÂ, ˜ÚÓ ÌÂ Ò‡ ÁÛ
‰‡ ÂÚ Òfl ‚ Û ÍË. á‡ ·ÎÂ Ò Úfl ̆ ÂÈ ÂÂ ÔÓ ‚Âı ÌÓ Ò Ú¸˛ ÓÚ Í˚ ‚‡ -
˛Ú Òfl ÔÓ ÓÈ Ú‡ ÍËÂ ·ÂÁ ‰Ì˚, ˜ÚÓ ÌÂ ‚ÓÎ¸ ÌÓ ‚Á‰Ó„ ÌÂ¯¸ ÓÚ
‚ÓÎ ÌÂ ÌËfl. 

ç
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ÅËÚ ÚÂÌ Ó ‰ËÎ Òfl ‚ ÄÌ „ ÎËË Ì‡ ·Â Â „Û ëÂ ‚Â ÌÓ „Ó ÏÓ fl,
Ë ‚Ó ÏÌÓ „Ëı Â„Ó ÔÓ ËÁ ‚Â ‰Â ÌË flı, ÓÚ ‡Ì ÌËı ÔÂ ÒÂÌ ‰Ó ÔÓ Á‰ -
ÌËı ÓÔÂ, ÂÒÚ¸ ‚‰Óı ÌÓ ‚ÂÌ Ì˚Â ÏÓ ÒÍËÂ ÔÂÈ Á‡ ÊË. Ö„Ó Ï‡Ú¸
·˚ Î‡ ÒÂ Í Â Ú‡ ÂÏ ıÓ Ó ‚Ó „Ó Ó· ̆ Â ÒÚ ‚‡, Û ÌËı ‰Ó Ï‡ ˜‡ Ò ÚÓ
Á‚Û ̃ ‡ Î‡ ÊË ‚‡fl ÏÛ Á˚ Í‡, Ë ÓÚÂˆ ‰‡ ÊÂ ÌÂ ıÓ ÚÂÎ ÔÓ ÍÛ Ô‡Ú¸ ‡ -
‰ËÓ ËÎË ÔÓ Ë„ ˚ ‚‡ ÚÂÎ¸, ÔÓ ÚÓ ÏÛ ˜ÚÓ ·Ó flÎ Òfl, ˜ÚÓ ÔÂ Í‡ -
ÚflÚ Òfl ‰Ó Ï‡¯ ÌËÂ ÍÓÌ ̂ Â Ú˚. 

ëÂ ‰Ë ÔÂ ‚˚ı ÔÂ ‰‡ „Ó „Ó‚ Ì‡ ̃ Ë Ì‡ ̨  ̆ Â „Ó ÍÓÏ ÔÓ ÁË ÚÓ ‡
·˚Î î˝ÌÍ ÅË‰Ê, ˜Â ÎÓ ‚ÂÍ ÒÚÓ „ËÈ Ë ÚÂ ·Ó ‚‡ ÚÂÎ¸ Ì˚È
(˝ÚÓ ÓÌ Ì‡ Á‚‡Ì ‚ ˜ËÒ ÎÂ «Ì‡ ÒÚÓ fl ̆ Ëı ÏÛ Á˚ Í‡Ì ÚÓ‚, ÍÓ ÚÓ ˚Â
‰‡ ÎÂ ÍË ‰Û„ ÓÚ ‰Û „‡»). ÇÒÔÓ ÏË Ì‡fl Â„Ó ÛÓ ÍË, ÅËÚ ÚÂÌ ‡Ò -
ÒÍ‡ Á˚ ‚‡Î: «éÌ ˜‡ Ò ÚÓ Á‡ ÒÚ‡‚ ÎflÎ ÏÂ Ìfl ÓÚÓÈ ÚË ‚ ÍÓ ÌÂˆ ÍÓÏ Ì‡ -
Ú˚, Ë„ ‡Î ÏÌÂ ÚÓ, ˜ÚÓ fl ÒÓ ̃ Ë ÌËÎ, ‡ ÔÓ ÚÓÏ ÒÔ‡ ̄ Ë ‚‡Î, Ú‡ -
ÍÓ‚ ÎË ·˚Î ÏÓÈ Á‡ Ï˚ ÒÂÎ». ùÚÓ ÅË‰Ê ÔË ‚ËÎ Ò‚Ó Â ÏÛ ÔÓ ‰Ó -
ÔÂ˜ ÌÓ ÏÛ ÊÂ Î‡ ÌËÂ ÒÓ ÓÚ ‚ÂÚ ÒÚ ‚Ó ‚‡Ú¸ Ò‡ ÏÓ ÏÛ ÒÂ ·Â Ë ÒÚÂÏ ÎÂ -
ÌËÂ Í ÚÂı ÌË ̃ Â Ò ÍÓ ÏÛ ÒÓ ‚Â ̄ ÂÌ ÒÚ ‚Û, Ë Á‡ ˝ÚÓ Û˜Â ÌËÍ Ì‡ ‚ÒÂ„ -
‰‡ ÓÒ Ú‡Î Òfl ÂÏÛ ·Î‡ „Ó ‰‡ ÂÌ.

éÍÓÌ ̃ Ë‚ äÓ Ó ÎÂ‚ ÒÍËÈ ÏÛ Á˚ Í‡Î¸ Ì˚È ÍÓÎ ÎÂ‰Ê ‚ ãÓÌ ‰Ó -
ÌÂ, ÅËÚ ÚÂÌ ÛÂ ı‡Î ‚ ÄÏÂ Ë ÍÛ, ÌÂ ÒÍÓÎ¸ ÍÓ ÎÂÚ ÔÓ ÊËÎ Ú‡Ï,
ÌÓ ‚ 1942 „., ‚Ó ‚Â Ïfl ‚ÓÈ Ì˚, ‚ÏÂ Ò ÚÂ ÒÓ Ò‚Ó ËÏ ‰Û „ÓÏ èË -
ÚÂ ÓÏ èË ÒÓÏ ‚Â ÌÛÎ Òfl Ì‡ Ó ‰Ë ÌÛ. é·‡ Ò‡ ÁÛ ÔÓ Ô‡ ÎË ÔÓ‰
ÒÛ‰ ‚Ó ÂÌ ÌÓ „Ó ÚË ·Û Ì‡ Î‡: Í‡Í Ô‡ ̂ Ë ÙË Ò Ú˚, ÓÌË ÓÚ Í‡ Á˚ ‚‡ -
ÎËÒ¸ Ë‰ ÚË ‚ ‡ ÏË˛. 

àı, Í Ò˜‡ Ò Ú¸˛, ÓÔ ‡‚ ‰‡ ÎË, Ë ÓÌË ÓÚ Ô‡ ‚Ë ÎËÒ¸ ‰‡ ‚‡Ú¸
ÍÓÌ ̂ Â Ú˚ ‚ Á‡ ıÓ ÎÛ ÒÚ Ì˚ı ÒÂ ÎÂ ÌË flı, ·ÓÎ¸ ÌË ̂ ‡ı, ·ÓÏ ·Ó Û·Â -
ÊË ̆ ‡ı Ë ‰‡ ÊÂ Ú˛¸ Ï‡ı. çÂ ÒÏÓ Ú fl Ì‡ ‚ÒÂ ÒÎÓÊ ÌÓ Ò ÚË, ˝ÚÓ
‚Â Ïfl ÓÌË ÔÓ ÚÓÏ ‚ÒÔÓ ÏË Ì‡ ÎË Ò ÚÂÔ ÎÓ ÚÓÈ, ÔÓ ÚÓ ÏÛ ˜ÚÓ
‚fl‰ ÎË ·˚ Î‡ Ì‡ Ò‚Â ÚÂ ÔÛ· ÎË Í‡ ÒÚÓÎ¸ ÊÂ ·Î‡ „Ó ‰‡ Ì‡fl,



B
E

N
JA

M
IN

 B
R

IT
T

E
N

14

РУ
СС

КИ
Й

‚ÓÒ ÚÓ ÊÂÌ Ì‡fl, ËÒ ÚÓ Ò ÍÓ ‚‡‚ ̄ ‡ fl Òfl ÔÓ ÊË ‚˚Ï ÏÛ Á˚ Í‡Î¸ Ì˚Ï
‚ÔÂ ̃ ‡Ú ÎÂ ÌË flÏ. 

èÓ ÒÎÂ ‚ÓÈ Ì˚ ÅËÚ ÚÂÌ ÊËÎ Ó·˚˜ ÌÓ „‰Â-ÚÓ ÌÂ ÔÓ ‰‡ ÎÂ ÍÛ ÓÚ
ÏÓ fl Ë ‚ ‰ÌË, Ò‚Ó ·Ó‰ Ì˚Â ÓÚ ÍÓÌ ̂ Â ÚÓ‚ (ÓÌ ‚˚ ÒÚÛ Ô‡Î Í‡Í
‰Ë Ë ÊÂ Ë ÔË ‡ ÌËÒÚ), ÒÓ ̃ Ë ÌflÎ ÔÓ˜ ÚË ·ÂÁ ÔÂ Â ˚ ‚Ó‚. Ç Ú‡ -
ÍÓÂ ‚Â Ïfl àÏÓ ‰ ÊË Ì ïÓÎÒÚ, ÍÓ ÚÓ ‡fl ·˚ Î‡ Â„Ó ‡Ò ÒË Ò ÚÂÌÚ -
ÍÓÈ, Â‰ ‚‡ ÛÒ ÔÂ ‚‡ Î‡ ÔÂ Â ÔË Ò˚ ‚‡Ú¸ Ì‡ ·Â ÎÓ ÌÓ ‚˚Â Ô‡ ÚË ÚÛ -
˚, Ë ÂÂ ÒÔ‡ Ò‡ ÎÓ ÚÓÎ¸ ÍÓ ÚÓ, ˜ÚÓ ÍÓÏ ÔÓ ÁË ÚÓ Î˛ ·ËÎ ÔÓ ‰ÓÎ -
„Û Ì‡ ·Î˛ ‰‡Ú¸ ‚ ·Ë ÌÓÍÎ¸ ÏÓ ÒÍËı ÔÚËˆ, ‡ ÔÓ ‚Â ̃ Â ‡Ï „Û ÎflÎ
‚‰ÓÎ¸ ·Ó ÎÓÚ ÒÓ Ò‚Ó Ë ÏË Ú‡Í Ò‡ ÏË. 

ÇÓÒ ÔÓ ÏË Ì‡ ÌËfl ‰Û ÁÂÈ ÅËÚ ÚÂ Ì‡ Ú‡Í ÊË ‚˚ Ë ÔÓ ÌËÍ ÌÛ Ú˚
Ú‡ ÍËÏ ËÒ ÍÂÌ ÌËÏ ‚ÓÒ ıË ̆ Â ÌË ÂÏ, ˜ÚÓ ÎÂ„ ÍÓ ÔÂ‰ ÒÚ‡‚ Îfl Â¯¸
ÒÂ ·Â ˝ÚÓ „Ó ÎÛ ̃ Â Á‡ ÌÓ „Ó ˜Â ÎÓ ‚Â Í‡, ÛÒ Ú ‡ Ë ‚‡ ̨  ̆ Â „Ó «Ï‡ ÎÂÌ¸ -
ÍËÈ ÙÂ Ò ÚË ‚‡Î¸ ‰Îfl ‰Û ÁÂÈ» (ÒÂ ‰Ë ÍÓ ÚÓ ˚ı ·˚ ÎË äÓÔ ÎÂÌ‰,
èÛ ÎÂÌÍ, åÂ ÌÛ ıËÌ Ë êÓÒ ÚÓ ÔÓ ‚Ë˜), ÍÓÌ ̂ Â ÚË Û ̨  ̆ Â „Ó ÔÓ
‚ÒÂ ÏÛ ÏË Û, Ú‚Ó fl ̆ Â „Ó ‰ÂÚ ÒÍËÂ Ë «‚ÁÓÒ Î˚Â» ÓÔÂ ˚, Ô¸Â -
Ò˚, ÔÂÒ ÌË… 

çÓ ÔÓ Í‡È ÌÂÈ ÏÂ Â Ó‰ ÌÓ Ó· ÒÚÓ fl ÚÂÎ¸ ÒÚ ‚Ó ÓÏ ‡ ̃ ‡ ÎÓ ˝ÚÛ
ÊËÁÌ¸: ÅËÚ ÚÂÌ ·˚Î „Ó ÏÓ ÒÂÍ ÒÛ ‡ ÎË Ò ÚÓÏ, Ë Â„Ó ÓÒÓ ·ÂÌ ÌÓ
ÔË ‚ÎÂ Í‡ ÎË ˛ÌÓ ̄ Ë. ùÚ‡ ÔÓ ·ÎÂ Ï‡, Ó ÍÓ ÚÓ ÓÈ ÓÌ ÌÂ ÏÓ„ „Ó -
‚Ó ËÚ¸ ÓÚ Í˚ ÚÓ, ÌÓ ÌÂ ÏÓ„ Ë ÏÓÎ ̃ ‡Ú¸, flÒ ÌÓ ˜Ë Ú‡ ÂÚ Òfl ‚ Â„Ó
ÔÓ ËÁ ‚Â ‰Â ÌË flı. àÁ Â„Ó ÓÔÂ ÔÓ˜ ÚË ËÒ ̃ Â Á‡ ÂÚ ÎË Ë Í‡, ‚ ÌËı
Ï‡ ÎÓ ÊÂÌ ̆ ËÌ, Ë ‚ ˆÂÌ Ú Â ‚ÌË Ï‡ ÌËfl ˜‡ Ò ÚÓ ÓÍ‡ Á˚ ‚‡ ̨ Ú Òfl ÓÚ -
ÌÓ ̄ Â ÌËfl ‚ÁÓÒ ÎÓ „Ó Ë Â ·ÂÌ Í‡. êÂ ·Â ÌÓÍ ˝ÚÓÚ Ó·˚˜ ÌÓ Ï‡Î¸ -
˜ËÍ, Ë ÓÌ ˜‡ Ò ÚÓ „Ë· ÌÂÚ, ÔË ̃ ÂÏ „Ë· ÌÂÚ ‚ ‚Ó ‰Â, ‚ ÏÓ Â, ÍÓ -
ÚÓ ÓÂ ÅËÚ ÚÂÌ Ì‡ ·Î˛ ‰‡Î Ò Ò‡ ÏÓ „Ó ÓÊ ‰Â ÌËfl. Ç Â„Ó ÔÂ ‚ÓÈ
ÓÔÂ Â ÔÓ ‚Ë ÌÂ ÔÓ ÎÛ ÒÛ Ï‡Ò ̄ Â‰ ̄ Â „Ó ˚ ·‡ Í‡ èË ÚÂ ‡ É‡ÈÏ Ò‡
ÚÓ ÌÂÚ Ï‡Î¸ ̃ Ë ̄ Í‡ (Â„Ó ÔÓÏÓ˘ÌËÍ), Á‡ ÚÂÏ èË ÚÂ ÍÓÌ ̃ ‡ ÂÚ Ò
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ÒÓ ·ÓÈ. èÓ ıÓ ÊËÂ ÚÂ Ï˚ ÔÓ ıÓ ‰flÚ ÒÍ‚ÓÁ¸ ÏÌÓ ÊÂ ÒÚ ‚Ó Â„Ó ÒÓ -
˜Ë ÌÂ ÌËÈ ‚ÔÎÓÚ¸ ‰Ó ÔÓ ÒÎÂ‰ ÌÂÈ ÓÔÂ ˚ («ëÏÂÚ¸ ‚ ÇÂ ÌÂ ̂ ËË»
ÔÓ ÌÓ ‚ÂÎ ÎÂ íÓ Ï‡ Ò‡ å‡Ì Ì‡). 

èÓ-‚Ë ‰Ë ÏÓ ÏÛ, ÛÏÂ ÌËÂ ÔË Ò‡Ú¸ Ò ÔÓ‰ ÚÂÍ Ò ÚÓÏ ÔÓ ÒÚÂ ÔÂÌ ÌÓ
‚Ó ̄ ÎÓ Û ÅËÚ ÚÂ Ì‡ ‚ ÔË ‚˚˜ ÍÛ. ç‡ ÏÂ ÍË ÓÌ ˜‡ Ò ÚÓ ‰Ó ‚Â flÎ
ÌÂ ÏÛ Á˚ ÍÂ, ‡ ÒÎÓ ‚Û, Ë ËÏÂÌ ÌÓ ÔÓ ̋ ÚÓ ÏÛ ÓÌ Ú‡Í ÌÛÊ ‰‡Î Òfl ‚
Ì‡ Á‚‡ ÌË flı, ‚ ÏË Ù‡ı Ë ÔËÚ ̃ ‡ı, ‚ ÔÓ flÒ Ìfl ̨  ̆ Ëı ÁÌ‡ Í‡ı. ÇÒÂ
˝ÚÓ ËÏÂ ÂÚ Ò‡ ÏÓÂ ÌÂ ÔÓ ÒÂ‰ ÒÚ ‚ÂÌ ÌÓÂ ÓÚ ÌÓ ̄ Â ÌËÂ ÌÂ ÚÓÎ¸ ÍÓ Í
ÓÔÂ ‡Ï, ÌÓ Ë Í Í‡ ÏÂ ÌÓÈ ÏÛ Á˚ ÍÂ, Ë, ‚ ˜‡ ÒÚ ÌÓ Ò ÚË, Í ÒÓ ̃ Ë ÌÂ -
ÌË flÏ Ò ÒÓ ÎË Û ̨  ̆ ËÏ „Ó ·Ó ÂÏ, ÍÓ ÚÓ ˚Â ÔÂ‰ ÒÚ‡‚ ÎÂ Ì˚ Ì‡
˝ÚÓÏ ‰ËÒ ÍÂ. 

«î‡Ì Ú‡ ÁËfl», «íÂÏ ÔÓ ‡Î¸ Ì˚Â ‚‡ Ë ‡ ̂ ËË» Ë «è¸Â Ò˚ Ó Ì‡ ÒÂ -
ÍÓ Ï˚ı» ·˚ ÎË Ì‡ ÔË Ò‡ Ì˚ ‚ ÚË‰ ̂ ‡ Ú˚Â „Ó ‰˚, «åÂ Ú‡ ÏÓ ÙÓ Á˚
ÔÓ é‚Ë ‰Ë˛» – Á‡ ÏÂÚ ÌÓ ÔÓ Á‰ ÌÂÂ, ‚ 1951 „. ÇÓ ‚ÒÂı ˝ÚËı ÔÓ -
ËÁ ‚Â ‰Â ÌË flı ÅËÚ ÚÂÌ Ú‡Í ËÎË ËÌ‡ ̃ Â ÔË ·Â „‡ ÂÚ Í ÒÎÓ ‚ÂÒ Ì˚Ï
ÔÓ flÒ ÌÂ ÌË flÏ, ÌÓ ÒÏ˚ÒÎ Ëı ÌÂ ‚ÒÂ „‰‡ Ó˜Â ‚Ë ‰ÂÌ. è‡‚ ‰‡, Ô¸Â -
Ò˚ «äÛÁ ÌÂ ̃ ËÍ» Ë «éÒ‡» – ‰ÂÈ ÒÚ ‚Ë ÚÂÎ¸ ÌÓ ÌÂ ·Ó ÎÂÂ ˜ÂÏ ËÁfl˘ -
Ì˚Â Á‡ Ë ÒÓ‚ ÍË Ó Ì‡ ÒÂ ÍÓ Ï˚ı, Á‰ÂÒ¸ Á‡ „Ó ÎÓ‚ ÍË ÔÓ ÒÚÓ ÛÚÓ˜ -
Ìfl ̨ Ú Á‚Û ÍÓ ‚Û˛ Í‡ ÚËÌ ÍÛ. 

çÓ ÒÓ‚ ÒÂÏ ËÌ‡ ̃ Â ‰Â ÎÓ Ó· ÒÚÓ ËÚ Ò «íÂÏ ÔÓ ‡Î¸ Ì˚ ÏË ‚‡ Ë -
‡ ̂ Ë fl ÏË», Ì‡ Á‚‡ ÌËÂ ÍÓ ÚÓ ˚ı Ú‡Í ÏÌÓ „Ó ÁÌ‡˜ ÌÓ, ˜ÚÓ Â„Ó ÌÂ -
‚ÓÁ ÏÓÊ ÌÓ ÚÓ˜ ÌÓ ÔÂ Â ‚Â Ò ÚË Ì‡ ÛÒ ÒÍËÈ. ç‡ Ë ·Ó ÎÂÂ ‡Ò ÔÓ -
ÒÚ ‡ ÌÂÌ ÌÓÂ ÁÌ‡ ̃ Â ÌËÂ ÒÎÓ ‚‡ temporal – «Ò‚ÂÚ ÒÍËÈ». çÓ ÔÓ ̃ Â -
ÏÛ-ÚÓ ‚ ˝ÚËı «ë‚ÂÚ ÒÍËı ‚‡ Ë ‡ ̂ Ë flı» ÂÒÚ¸, Ì‡ ÔË ÏÂ, Ô¸Â Ò‡
Commination («èÓ ÍÎfl Ú¸Â»). 

ÇÓ Ó· ̆ Â, Commination – ˝ÚÓ ‡Á ‰ÂÎ ˆÂ ÍÓ‚ ÌÓÈ ÒÎÛÊ ·˚,
ÍÓ ÚÓ ‡fl ÔÓ ıÓ ‰ËÚ ‚ èÂ ÔÂÎ¸ ÌÛ˛ ÒÂ ‰Û, ÔÂ ‚˚È ‰ÂÌ¸ ÇÂ ÎË ÍÓ -
„Ó ÔÓ ÒÚ‡ Û Í‡ÚÓÎËÍÓ‚ Ë ÔÓÚÂÒÚ‡ÌÚÓ‚. Ç Ì‡ ̃ ‡ ÎÂ ˝ÚÓÈ ˜‡ Ò ÚË
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Ò‚fl ̆ ÂÌ ÌËÍ ÔÓ flÒ Ìfl ÂÚ, ˜ÚÓ „Â¯ ÌË ÍË ‰ÓÎÊ Ì˚ ·˚Ú¸ ÓÒÛÊ ‰Â Ì˚
‚ ÁÂÏ ÌÓÏ ÏË Â, ˜ÚÓ ·˚ Ëı ‰Û ̄ Ë ÏÓ„ ÎË ÔÓ Ô‡ÒÚ¸ ‚ ÏË ÌÂ ·ÂÒ -
Ì˚È. á‡ ÚÂÏ ÓÌ ‰Â ÒflÚ¸ ‡Á ÔÓ ËÁ ÌÓ ÒËÚ ÔÓ ÍÎfl Ú¸fl, Ë ÔË ıÓ -
Ê‡ ÌÂ ‰Â ÒflÚ¸ ‡Á ÓÚ ‚Â ̃ ‡ ̨ Ú: «ÄÏËÌ¸». ì ÅËÚ ÚÂ Ì‡ ‚ ÓÚ ‚ÂÚ Ì‡
“Commination” ‡Á ‰‡ ÂÚ Òfl ÔË Á‡˜ Ì˚È, ·ÂÒ ÔÎÓÚ Ì˚È «ïÓ ‡Î».
Çfl‰ ÎË ˝ÚË ÏË ÌË ‡ Ú˛ ˚ ÏÓÊ ÌÓ Ì‡ Á‚‡Ú¸ Ò‚ÂÚ ÒÍË ÏË!  

«èÓ ÍÎfl Ú¸Â», ‡Ò ÔÓ ÎÓ ÊÂÌ ÌÓÂ ÔË ÏÂ ÌÓ ÔÓ ÒÂ Â ‰Ë ÌÂ
ˆËÍ Î‡, – ÌÂ Â‰ËÌ ÒÚ ‚ÂÌ Ì‡fl ÌÂ „Ó ‰Û ̨  ̆ ‡fl Ô¸Â Ò‡. ÖÂ ÏÂ ÎÓ ‰Ëfl
ÔÓ˜ ÚË ÔÓ ‚ÚÓ fl ÂÚ ÏÂ ÎÓ ‰Ë˛ Ì‡ ̃ ‡Î¸ ÌÓÈ «íÂ Ï˚», Ë ÔÓ ı‡ ‡Í -
ÚÂ Û ˝ÚË ÏË ÌË ‡ Ú˛ ˚ ÔÓ ıÓ ÊË. íÓÚ ÊÂ ÏÓ ÚË‚, ÌÂ‚ Ì˚È Ë
Í‡Í ·˚ ÔË ‚fl Á‡Ì Ì˚È Í Á‚Û ÍÛ Â, ÔÓ ıÓ ‰ËÚ ‚ Á‡ ÍÎ˛ ̃ Ë ÚÂÎ¸ -
ÌÓÈ ‚‡ Ë ‡ ̂ ËË “Resolution” (Ì‡ Á‚‡ ÌËÂ ÏÓÊ ÌÓ ÔÂ Â ‚Â Ò ÚË
Í‡Í «êÂ ̄ Â ÌËÂ» ËÎË «ê‡Á ‚flÁ Í‡»). í‡ ÍËÏ Ó· ‡ ÁÓÏ, ÚËÊ ‰˚, ‚
Ì‡ ̃ ‡ ÎÂ, ÒÂ Â ‰Ë ÌÂ Ë ÍÓÌ ̂ Â Á‚Û ̃ ËÚ Ó‰ Ì‡ Ë Ú‡ ÊÂ ÚÂ Ï‡, Í‡È -
ÌÂ ‚ÓÁ ÏÛ ̆ ÂÌ Ì‡fl ÓÍ Û Ê‡ ̨  ̆ ÂÈ Â ‡Î¸ ÌÓ Ò Ú¸˛.

êÂ ‡Î¸ ÌÓÒÚ¸, ÏÂÊ ‰Û ÚÂÏ, ÒÎÂ ‰Û ̨  ̆ ‡fl. éÚ «íÂ Ï˚» Í «èÓ -
ÍÎfl Ú¸˛» ‚Â ‰ÛÚ ÚË ‰Ó ‚ÓÎ¸ ÌÓ ‡„ ÂÒ ÒË‚ Ì˚Â Ô¸Â Ò˚: Ì‡ Ù‡Ì -
Ù‡ ÌÛ˛ «êÂ˜¸» ÓÚ Á˚ ‚‡ ÂÚ Òfl «å‡¯», Á‡ ÚÂÏ ‰Â ÏÓÌ ÒÚ Ë Û ̨ Ú -
Òfl «ìÔ ‡Ê ÌÂ ÌËfl», ÍÓ ÚÓ ˚Â ‚ÔÓÎ ÌÂ ÏÓÊ ÌÓ ÔË ÌflÚ¸ Á‡ ‚Ó ÂÌ -
Ì˚Â ˝Í ÁÂ ÒË Ò˚. çÂ ˝ÚÓÈ ÎË ‚Ó ÂÌ ÌÓÈ ÔÓ‰ „Ó ÚÓ‚ ÍÂ Ô‡ ̂ Ë ÙËÒÚ-
ÅËÚ ÚÂÌ ‡‰ Â ÒÓ ‚‡Î «èÓ ÍÎfl Ú¸Â»? Ä ÂÒ ÎË Ú‡Í, ÚÓ ıÓ ‡Î ‚
Ú‡ Û Ì˚ı ÚÓ Ì‡ı ÏÓÊ ÌÓ ÔÓ ÌflÚ¸ ÌÂ ÚÓÎ¸ ÍÓ Í‡Í ‡Ò ÚÂ flÌ Ì˚È
ÓÚ ÍÎËÍ Ì‡ ÔÓ Á‚Û ̃ ‡‚ ̄ ÂÂ ÓÒÛÊ ‰Â ÌËÂ, ÌÓ Ë Í‡Í Ì‡ ÏÂÍ Ì‡ Á‡ -
ÛÔÓ ÍÓÈ ÌÛ˛ ÒÎÛÊ ·Û.

èÓ ÒÎÂ «ïÓ ‡ Î‡» Í‡Í ÌË ‚ ˜ÂÏ ÌÂ ·˚ ‚‡ ÎÓ ÔÓ ÌÓ ÒflÚ Òfl
«Ç‡Î¸Ò» Ë «èÓÎ¸ Í‡», Ú‡Í ˜ÚÓ ÔÓ ÒÎÂ‰ ÌËÈ ÔÓ ÚÂ Ò ÚÛ ̨  ̆ ËÈ „Ó -
ÎÓÒ (“Resolution”) ‡Á ‰‡ ÂÚ Òfl ÒÂ ‰Ë Ò‚ÂÚ ÒÍËı ‚Â ÒÂ ÎËÈ. ùÚÓ
ÌÂ Ó ÊË ‰‡Ì ÌÓÂ «êÂ ̄ Â ÌËÂ» ÒÍÓ ÂÂ Ì‡ ÔÓ ÏË Ì‡ ÂÚ ÔË „Ó ‚Ó ËÎË
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„ÓÁ ÌÓÂ memento mori, Ë ÛÒ Î˚ ̄ ‡‚ Â„Ó, ÌÂ ‚ÓÎ¸ ÌÓ ‚ÒÔÓ ÏË Ì‡ -
Â¯¸, ˜ÚÓ Ó‰ ÌÓ ËÁ ÁÌ‡ ̃ Â ÌËÈ ÒÎÓ ‚‡ temporal – «·ÂÌ Ì˚È». Ç
Ï‡ ÎÂÌ¸ ÍÓÏ ÏË Â «ÅÂÌ Ì˚ı ‚‡ Ë ‡ ̂ ËÈ» ÂÒÚ¸ ‚‡Ê ‰‡ Ë ‚Â ÒÂ -
Î¸Â, ÌÓ ÌÂÚ ˜Â „Ó-ÚÓ Ú‡ ÍÓ „Ó, ˜ÚÓ Ë˘ÂÚ „Î‡‚ Ì‡fl ÚÂ Ï‡, ÚËÊ -
‰˚ ‚ÒÂ ÓÒÛÊ ‰‡ ̨  ̆ ‡fl Ë ·ÂÒ ÔÓ ÏÓ˘ ÌÓ ‚Û ̆ ‡ fl Òfl ËÁ ÔÎÂ Ì‡ ÌÓ -
Ú˚ Â. ÇÓÁ ÏÓÊ ÌÓ, ÅËÚ ÚÂÌ ËÏÂÎ ‚ ‚Ë ‰Û ‚‡ Ë ‡ ̂ ËË Ì‡ ‰‡Ì -
ÌÓÂ Ì‡Ï ‚Â Ïfl (tempus!) – ÚÓ, ÍÓ ÚÓ ÓÂ ÔÓ ıÓ ‰ËÚ ÓÚ Ò‚Ó ·Ó‰ -
ÌÓ „Ó Andante ‰Ó Â ̄ Ë ÚÂÎ¸ ÌÓÈ ‡Á ‚flÁ ÍË. 

Ç ÓË „Ë Ì‡ ÎÂ ÒÓ ̃ Ë ÌÂ ÌËÂ Ì‡ ÔË Ò‡ ÌÓ ‰Îfl „Ó ·Ófl Ë ÙÓ ÚÂ ÔË -
‡ ÌÓ. ÅËÚ ÚÂÌ Á‡ ÏÂ ÚËÎ ‚ ‰ÌÂ‚ ÌË ÍÂ, ˜ÚÓ ‰Ó ‚Ó ÎÂÌ Ò‚Ó ÂÈ ‡ ·Ó -
ÚÓÈ, ÌÓ ÔÓ ÒÎÂ ÔÂ Ï¸Â ˚ ÍË ÚË ÍË Ì‡ Á‚‡ ÎË ˝ÚÓÚ ÓÔÛÒ «Û˜Â -
ÌÓÈ ÏÛ Á˚ ÍÓÈ», Ë ÔË ÊËÁ ÌË ÍÓÏ ÔÓ ÁË ÚÓ ‡ Â„Ó ·ÓÎ¸ ̄ Â ÌÂ ËÒ -
ÔÓÎ Ìfl ÎË. ëÂÈ ̃ ‡Ò, Ó‰ Ì‡ ÍÓ, ıÓ ÚÂ ÎÓÒ¸ ·˚ ‚ ÒÚ‡ ˚ı Â ̂ ÂÌ ÁË flı
Á‡ ÏÂ ÌËÚ¸ ÒÎÓ ‚Ó «Û˜Â Ì˚È» Ì‡ ÒÎÓ ‚Ó «ÏÛ ‰ ˚È».

ÑÓ ‚ÓÎ¸ ÌÓ ÌÂ Ó ·˚˜ ÌÓ ‚˚ „Îfl ‰ËÚ Ë Ì‡ Á‚‡ ÌËÂ “Phantasy
Quartet”: ÒÎÓ ‚Ó «Ù‡Ì Ú‡ ÁËfl» Ì‡ ÔË Ò‡ ÌÓ Í‡Í ·Û‰ ÚÓ Ò Ó¯Ë· ÍÓÈ,
‰ÓÎÊ ÌÓ ·˚Ú¸ fantasy. çÓ ‰Â ÎÓ ‚ÓÚ ‚ ˜ÂÏ.

Ç Ì‡ ̃ ‡ ÎÂ XX ‚Â Í‡ ËÁ ‚Â ÒÚ Ì˚È ·ËÁ ÌÂ Ò ÏÂÌ Ç‡Î¸ ÚÂ ÇËÎ¸ -
ÒÓÌ äÓ· ·ÂÚ, ‚ÒÂ „‰‡ Î˛ ·Ë‚ ̄ ËÈ Í‡ ÏÂ ÌÛ˛ ÏÛ Á˚ ÍÛ, Á‡ ÌflÎ Òfl
ÏÂ ̂ Â Ì‡Ú ÒÚ ‚ÓÏ. ä‡Í ËÒ ÚËÌ Ì˚È ‡Ì „ ÎË ̃ ‡ ÌËÌ, ÓÌ ·˚Î ÓÁ‡ ·Ó -
˜ÂÌ ‡Á ‚Ë ÚË ÂÏ ‡Ì „ ÎËÈ ÒÍÓÈ Ì‡ ̂ Ë Ó Ì‡Î¸ ÌÓÈ ÍÛÎ¸ ÚÛ ˚, Ë ÂÏÛ
Á‡ ıÓ ÚÂ ÎÓÒ¸ ‚ÓÁ Ó ‰ËÚ¸ ÒÚ‡ ËÌ Ì˚Â ÒÍË ÔË˜ Ì˚Â Ù‡Ì Ú‡ ÁËË,
‡Ò ÔÓ ÒÚ ‡ ÌÂÌ Ì˚Â ‚Ó ‚Â ÏÂ Ì‡ ÖÎË Á‡ ‚Â Ú˚. ùÚË Ù‡Ì Ú‡ ÁËË
ËÌ ÚÂ ÂÒ Ì˚ ·˚ ÎË ÚÂÏ, ˜ÚÓ ÒÓ Â‰Ë Ìfl ÎË ‚ Ó‰ ÌÓÈ ˜‡ Ò ÚË ÌÂ -
ÒÍÓÎ¸ ÍÓ ‚ÔÓÎ ÌÂ Ò‡ ÏÓ ÒÚÓ fl ÚÂÎ¸ Ì˚ı ˝ÔË ÁÓ ‰Ó‚, Í‡Ê ‰˚È ‚ Ò‚Ó -
ÂÏ ÚÂÏ ÔÂ, ÒÓ Ò‚Ó ËÏ Ú‡Í ÚÓ ‚˚Ï ‡Á ÏÂ ÓÏ. äÓ· ·ÂÚ ÔÂ‰ ÎÓ -
ÊËÎ ÒÓ ‚Â ÏÂÌ Ì˚È ‚‡ Ë ‡ÌÚ ˝ÚÓ „Ó Ê‡ Ì ‡ Ë Ì‡ Á‚‡Î Â„Ó phan-
tasy. Ç 1905 „. ÓÌ Û˜ Â ‰ËÎ ÔÂ ÏË˛ Á‡ ÎÛ˜ ̄ ÂÂ ÒÓ ̃ Ë ÌÂ ÌËÂ ‚
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Alexei Utkin  
oboe . . . . . . . . . . . . . . . (1 – 18)

Pyotr Nikiforov  
1st violin . . . . . . . . . . . . (7 – 18)

Ilya Norshtein 
1st violin . . . . . . . . . . . . (8 – 18)

Maria Trishina 
1st violin. . . . . . . . . . . . . (8 – 18)

Anna Poletaeva 
2nd violin . . . . . . . . . . . . (8 – 18)

Nadezhda Sergiyenko 
2nd violin . . . . . . . . . . . . (8 – 18)

Eugeny Sorkin 
2nd violin . . . . . . . . . . . . (8 – 18)

Fyodor Belugin 
viola . . . . . . . . . . . . . . . . (7 – 18)

Zoya Nevolina 
viola . . . . . . . . . . . . . . . . (8 – 18)

Ekaterina Dossina 
cello . . . . . . . . . . . . . . . . (7 – 18)

Olga Kazantseva 
cello . . . . . . . . . . . . . . . . (8 – 18)

Michael Khokhlov 
double bass . . . . . . . . . . . (8 – 18)
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Ê‡ Ì Â phantasy ‰Îfl ÒÚÛÌ ÌÓ „Ó Í‚‡ ÚÂ Ú‡. Ç 1907 „. phanta-
sy ÔË Ò‡ ÎË ‰Îfl ÙÓ ÚÂ ÔË ‡Ì ÌÓ „Ó ÚËÓ, Ë ÔÂ ‚Û˛ ÔÂ ÏË˛ ÔÓ -
ÎÛ ̃ ËÎ î˝ÌÍ ÅË‰Ê. Ä ÔÓ Á‰ ÌÂÂ ˝ÚÓÚ ÍÓÌ ÍÛÒ ‚˚ Ë„ ‡Î Â„Ó
·˚‚ ̄ ËÈ Û˜Â ÌËÍ, ÅÂÌ ‰ Ê‡ ÏËÌ ÅËÚ ÚÂÌ: ÓÌ Ì‡ ÔË Ò‡Î «î‡Ì Ú‡ -
ÁË˛» Ù‡ ÏË ÌÓ ‰Îfl ÒÚÛÌ ÌÓ „Ó Í‚ËÌ ÚÂ Ú‡. 

èÓ-‚Ë ‰Ë ÏÓ ÏÛ, Ê‡Ì phantasy ÅËÚ ÚÂ ÌÛ ÔÓ Ì‡ ‚ËÎ Òfl, ÔÓ -
ÚÓ ÏÛ ˜ÚÓ ÓÌ ÔÓ˜ ÚË Ò‡ ÁÛ ÔË ÌflÎ Òfl Á‡ ÒÎÂ ‰Û ̨  ̆ Û˛ Ù‡Ì Ú‡ -
ÁË˛, ‰Îfl „Ó ·Ófl Ë ÒÚÛÌ Ì˚ı (ÓÌ‡ Ë ÔÂ‰ ÒÚ‡‚ ÎÂ Ì‡ ‚ ‰‡Ì ÌÓÏ
‡Î¸ ·Ó ÏÂ). 

“Phantasy Quartet” – ÔÓ ËÁ ‚Â ‰Â ÌËÂ ‚Ó ÒÂÏ Ì‡‰ ̂ ‡ ÚË ÎÂÚ ÌÂ „Ó
‡‚ ÚÓ ‡, ÓÔÛÒ, ÔË ÌÂÒ ̄ ËÈ ÂÏÛ  ËÁ ‚Â ÒÚ ÌÓÒÚ¸ Á‡ Û ·Â ÊÓÏ, Â„Ó
ÔÂ ‚˚È ¯ÛÏ Ì˚È ÛÒ ÔÂı. îÓ Ï‡ ˝ÚÓÈ Ô¸Â Ò˚ Ì‡ ÔË Ò‡ Ì‡ ÚÓ˜ ÌÓ
ÔÓ Í‡ ÌÓ Ì‡Ï äÓ· ·Â Ú‡, ÌÓ, ÒÚÓ „Ó „Ó ‚Ó fl, ‚ 30-Â „Ó ‰˚ XX
‚Â Í‡ Â‰ ‚‡ ÎË ÍÚÓ-ÌË ·Û‰¸ ÏÓ„ ·˚ ‚ÒÂ ¸ÂÁ Ò˜Ë Ú‡Ú¸ Ú‡ ÍÛ˛
ÙÓ ÏÛ ÌÓ ‚ÓÈ. óÂ Â ‰Ó ‚‡ ÌËÂ ÍÓÌ Ú‡ ÒÚ Ì˚ı ÚÂÏ, ÒÍÓÎ¸ ·˚
ÔË ̃ Û‰ ÎË ‚˚Ï ÓÌÓ ÌË ·˚ ÎÓ, ‚ ÚÓ ‚Â Ïfl ÛÊÂ ÌË ÍÓ „Ó ÌÂ ÏÓ„ -
ÎÓ Û‰Ë ‚ËÚ¸: Ò ÔÓ ‰Ó· Ì˚ ÏË Ë‰Â fl ÏË ÏÌÓ „Ó ˝ÍÒ ÔÂ Ë ÏÂÌ ÚË Ó -
‚‡ ÎË Ó Ï‡Ì ÚË ÍË, Ë phantasy ‚ÔÓÎ ÌÂ ÏÓ„ Î‡ ·˚ Ì‡ Á˚ ‚‡Ú¸ Òfl
‡Ô ÒÓ ‰Ë ÂÈ, ÓÌ ‰Ó ËÎË ÔÓ ̋ ÏÓÈ. 

ÇÓ ‚Â ÏÂ Ì‡ ÅËÚ ÚÂ Ì‡ „Ó ‡Á ‰Ó ·Ó ÎÂÂ ËÌ ÚÂ Â ÒÂÌ ·˚Î ‰ËÒ -
ÒÓ Ì‡ÌÚ Ì˚È ‡‚‡Ì „‡‰, ÔÓ ÍÓÌ ̃ Ë‚ ̄ ËÈ Ò ÍÎ‡Ò ÒË ̃ Â Ò ÍÓÈ ÚÓ Ì‡Î¸ -
ÌÓ Ò Ú¸˛ Ë ÔÂ‰ ÎÓ ÊË‚ ̄ ËÈ Ó„ ÓÏ ÌÓÂ ÍÓ ÎË ̃ Â ÒÚ ‚Ó ÌÓ ‚˚ı ÏÛ -
Á˚ Í‡Î¸ Ì˚ı ÚÂı ÌËÍ. ÅËÚ ÚÂÌ, ÒÛ ‰fl ÔÓ ‚ÒÂ ÏÛ, ÌÂ ·˚Î ÒÚÓ ÓÌ -
ÌË ÍÓÏ ‡ ‰Ë Í‡Î¸ Ì˚ı „‡ ÏÓ ÌËÈ, ÌÓ Ë «ÔÓ-ÒÚ‡ Ó ÏÛ» ÔË Ò‡Ú¸
ÛÊÂ ÌÂ ıÓ ÚÂÎ. Ç Â„Ó «î‡Ì Ú‡ ÁËË» Ï‡ ÎÓ ˜ÚÓ ÓÒ Ú‡ ÂÚ Òfl ÓÚ ÔË -
‚˚˜ ÌÓÈ ÚÓ Ì‡Î¸ ÌÓÈ ÒË Ò ÚÂ Ï˚, ÓÌ ËÒ ÔÓÎ¸ ÁÛ ÂÚ ÓÒÓ ·˚È ÔË ÂÏ,
ÍÓ ÚÓ ˚È ‚ ÏÛ Á˚ Í‡Î¸ ÌÓÈ ÚÂ Ó ËË Ì‡ Á˚ ‚‡ ÂÚ Òfl ÚÂı ÌË ÍÓÈ ˆÂÌ -
Ú ‡Î¸ ÌÓ „Ó ÒÓ Á‚Û ̃ Ëfl: ÔÓ ËÁ ‚Â ‰Â ÌËÂ ÒÚÓ ËÚ Òfl ËÁ ËÌ ÚÂ ‚‡ -
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ÎÓ‚ Ó‰ ÌÓ „Ó, ÔÓ ËÁ ‚ÓÎ¸ ÌÓ ËÁ ·‡Ì ÌÓ „Ó ‡Í ÍÓ ‰‡ (‚ ‰‡Ì ÌÓÏ
ÒÎÛ ̃ ‡Â, Ù‡-‰Ë ÂÁ–Îfl–ÏË; ÏÌÓ ÊÂ ÒÚ ‚Ó ÏÂ ÎÓ ‰ËÈ Ò‰Â Î‡ ÌÓ ËÁ
·ÓÎ¸ ̄ Ëı ÒÂ ÍÛÌ‰ Ë Ï‡ Î˚ı ÚÂ ̂ ËÈ, ‡ ‡Í ÍÓÏ Ô‡ ÌÂ ÏÂÌ ÚÓÏ Á‡ ‚Â -
‰Û ÂÚ ˜Ë Ò Ú‡fl Í‚ËÌ Ú‡).

Ç Ù‡Ì Ú‡ ÁËÈ Ì˚È ÏË ‚Â ‰ÂÚ ·Ó ‰ ˚È Ï‡¯, ÍÓ ÚÓ ˚È ıÓ ̃ ÂÚ -
Òfl Ì‡ Á‚‡Ú¸ ÒÂÎ¸ ÒÍËÏ, ‚ÒÔÓÏ ÌË‚ Ô‡ Ò ÚÛ ̄ ¸Â ‰Û ‰Â ÌËÂ Ë Ï‡ ÎÂ -
Ó‚ ÒÍËÂ «èÂÒ ÌË ÒÚ‡Ì ÒÚ ‚Û ̨  ̆ Â „Ó ÔÓ‰ Ï‡ Ò ÚÂ ¸fl». íÂÏ ÊÂ
Ï‡ ̄ ÂÏ Ù‡Ì Ú‡ ÁËfl Ë Á‡ Í‡Ì ̃ Ë ‚‡ ÂÚ Òfl. ç‡ ‚ÒÂÏ ÂÂ ÔÓ Úfl ÊÂ -
ÌËË „Ó ·ÓÈ ÓÒ Ú‡ ÂÚ Òfl Ó‰ ÌËÏ ËÁ „Î‡‚ Ì˚ı ‰ÂÈ ÒÚ ‚Û ̨  ̆ Ëı ÎËˆ,
Ì‡ ‰ÓÎ „Ó ÛÏÓÎ Í‡ ÂÚ ÓÌ ÎË¯¸ Ó‰ Ì‡Ê ‰˚, ÍÓ„ ‰‡ ÔË ıÓ ‰ËÚ ÔÓ ‡
Á‡ ‰Û ̄ Â‚ ÌÓÈ Í‡Ì ÚË ÎÂ ÌÂ. çÂ Â„Ó ˝ÚÓ, ‚Ë ‰Ë ÏÓ, ‰Â ÎÓ – Ó Ï‡Ì -
ÚË˜ Ì‡fl ÎË Ë Í‡: ÓÌ ÏÓÎ ̃ ‡ ÒÎÛ ̄ ‡ ÂÚ ÚÂ ÏÛ ‡Î¸ Ú‡ Ë ÚÓÎ¸ ÍÓ ÔÓ -
ÚÓÏ ‚˚ ‰‡ ÂÚ Ò‚ÓÈ ‡Á ‚Â ÌÛ Ú˚È ÍÓÏ ÏÂÌ Ú‡ ËÈ.

èÓ˜ ÚË ‰‚‡‰ ̂ ‡Ú¸ ÎÂÚ ‡Á ‰Â Îfl ̨ Ú ˝ÚÛ Ô¸Â ÒÛ Ë «åÂ Ú‡ ÏÓ ÙÓ -
Á˚ ÔÓ é‚Ë ‰Ë˛». çÂ ÒÏÓ Ú fl Ì‡ ÚÓ, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ‚ÒÂ „Ó ÎË¯¸ ÏË ÌË -
‡ Ú˛ ˚,  ËÒ ÔÓÎ Ìfl ÂÚ Ëı Ó‰ËÌ-Â‰ËÌ ÒÚ ‚ÂÌ Ì˚È ËÌ ÒÚ Û ÏÂÌÚ Ë
Ì‡ ÔË Ò‡ Ì˚ ÓÌË ·˚ ÎË ËÒ ÍÎ˛ ̃ Ë ÚÂÎ¸ ÌÓ ‰Îfl ÚÓ „Ó, ˜ÚÓ ·˚ ÓÚ -
‚ÎÂ˜¸ Òfl ÓÚ ÒÓ ̃ Ë ÌÂ ÌËfl ÓÔÂ ˚ «ÅËÎ ÎË Å‡‰», ‚ ˝ÚÓÏ ˆËÍ ÎÂ
ÅËÚ ÚÂ ÌÛ Í‡Í ÌÂÎ¸ Áfl ·Ó ÎÂÂ ÚÓ˜ ÌÓ Û‰‡ ÎÓÒ¸ Ì‡È ÚË Ò‡ ÏÓ „Ó ÒÂ -
·fl: Á‰ÂÒ¸ ÂÒÚ¸ Ë Â„Ó Î˛ ·Ë Ï˚Â Ó· ‡ Á˚, Ë ÒÍ˚ Ú˚È ÔÓ‰ ÚÂÍÒÚ,
Ë Í‡Î ÎË „‡ ÙË ̃ Â Ò ÍË flÒ Ì‡fl ÚÂı ÌË Í‡. 

«åÂ Ú‡ ÏÓ ÙÓ Á˚» ·˚ ÎË Ì‡ ÔË Ò‡ Ì˚ ‰Îfl ÙÂ Ò ÚË ‚‡ Îfl ‚
éÎ‰·ÓÓ Ë ‚ÔÂ ‚˚Â ÔÓ Á‚Û ̃ ‡ ÎË ‚ íÓ ÔÂ ÌÂÒÒ, ‰Â Â ‚Û¯ ÍÂ,
ÔÓ ÒÚ Ó ÂÌ ÌÓÈ ‰Îfl ÓÚ ‰˚ ı‡ ̨  ̆ Ëı „Ó Ó Ê‡Ì. èÂ Ï¸Â ‡ ÒÓ ÒÚÓ fl -
Î‡Ò¸ ‚ ‚ÂÒ¸ Ï‡ ÌÂ Ó ·˚˜ Ì˚ı ÛÒ ÎÓ ‚Ë flı: Ë ËÒ ÔÓÎ ÌË ÚÂÎ¸ ÌË ̂ ‡
(˝ÚÓ ·˚ Î‡ ÑÊÓÈ ÅÓ Û ÚÓÌ, ÍÓ ÚÓ ÓÈ ÔÓ Ò‚fl ̆ ÂÌ ˆËÍÎ), Ë ÒÎÛ ̄ ‡ -
ÚÂ ÎË ÔÎ‡ ‚‡ ÎË Ì‡ ÎÓ‰ Í‡ı ‚ ÓÁÂ Â ‚ÓÁ ÎÂ ˝ÚÓ „Ó ÔÓ ÒÂ ÎÂ ÌËfl. í‡ -
ÍËÏ Ó· ‡ ÁÓÏ, «‚Ó ‰‡» ·˚ Î‡ ËÁ Ì‡ ̃ ‡Î¸ ÌÓ ‰‡ Ì‡ ÍÓÏ ÔÓ ÁË ÚÓ Û ‚
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Í‡ ̃ Â ÒÚ ‚Â ÚÂ Ï˚ ‰Îfl ‡Á Ï˚ ̄  ÎÂ ÌËÈ, ‡ ÚÂ Ï‡ ˝Ú‡, Í‡Í Ï˚ ÁÌ‡ -
ÂÏ, ·˚ Î‡ Ó‰ ÌÓÈ ËÁ Â„Ó Î˛ ·Ë Ï˚ı. ÇÏÂ Ò ÚÓ ·‡ Í‡ ÓÎ, ÍÓ ÚÓ -
˚Â ÏÓÊ ÌÓ ·˚ ÎÓ ·˚ Ì‡ ÔË Ò‡Ú¸ ‚ ÔÓ ‰Ó· ÌÓÈ ÒË ÚÛ ‡ ̂ ËË, ÓÌ ÒÓ -
˜Ë ÌËÎ ¯ÂÒÚ¸ Ô¸ÂÒ ÔÓ é‚Ë ‰Ë˛. Ç ÌÓ Ú‡ı, ÔÂ Â‰ Ì‡ ̃ ‡ ÎÓÏ
Í‡Ê ‰ÓÈ ÏË ÌË ‡ Ú˛ ˚, ÅËÚ ÚÂÌ Í‡Ú ÍÓ ÓÔË Ò‡Î ÂÂ Ò˛ ÊÂÚ: 

I. è‡Ì, Ë„ ‡ ̨  ̆ ËÈ Ì‡ Ò‚Ë Â ÎË, ‚ ÍÓ ÚÓ Û˛ ÔÂ ‚‡ ÚË Î‡Ò¸
ëË ËÌÍÒ, Â„Ó ‚ÓÁ Î˛· ÎÂÌ Ì‡fl

II. î‡ ̋  ÚÓÌ, ÌÂ Û‰Â Ê‡‚ ̄ ËÈ ÒÚÂ ÏË ÚÂÎ¸ ÌÓ „Ó ·Â „‡ Í˚ Î‡ -
Ú˚ı ÍÓ ÌÂÈ Ë Ò·Ó ̄ ÂÌ Ì˚È Ò ÍÓ ÎÂÒ ÌË ̂ ˚ ‚ Â ÍÛ è‡ ‰ÛÒ Û‰‡ ÓÏ
ÏÓÎ ÌËË

III. çË Ó ·Âfl, ÓÔ Î‡ ÍË ‚‡ ̨  ̆ ‡fl ÒÏÂÚ¸ Ò‚Ó Ëı ˜Â Ú˚ Ì‡‰ ̂ ‡ ÚË
‰Â ÚÂÈ Ë ÔÂ ‚‡ ̆ ÂÌ Ì‡fl ‚ „Ó Û

IV. Ç‡Íı, Ì‡ ÔË ̄ Â ÒÚ ‚‡ı ÍÓ ÚÓ Ó „Ó ÒÚÓ ËÚ ¯ÛÏ ÓÚ ıÓ ıÓ Ú‡ Ë
·ÓÎ ÚÓ‚ ÌË ÊÂÌ ̆ ËÌ Ë ‚˚ ÍË ÍÓ‚ Ï‡Î¸ ̃ Ë ̄ ÂÍ

V. ç‡ ̂ ËÒÒ, ‚Î˛ ·Ë‚ ̄ ËÈ Òfl ‚ Ò‚ÓÂ ÓÚ ‡ ÊÂ ÌËÂ Ë Á‡ ˝ÚÓ
ÔÂ ‚‡ ̆ ÂÌ Ì˚È ‚ ˆ‚Â ÚÓÍ

VI. ÄÂ ÚÛ Á‡, ·Â Ê‡‚ ̄ ‡fl ÓÚ Î˛· ‚Ë ÄÎ ÙÂfl, ·Ó „‡ ÂÍ, Ë ÔÂ -
‚‡ ̆ ÂÌ Ì‡fl ‚ ÙÓÌ Ú‡Ì

ëÍ˚ ÚÓ ËÎË fl‚ ÌÓ ‚Ó ‰‡, ‰ÂÈ ÒÚ ‚Ë ÚÂÎ¸ ÌÓ, ÂÒÚ¸ ÔÓ˜ ÚË ‚Ó
‚ÒÂı Ô¸Â Ò‡ı: ëË ËÌÍÒ ·˚ Î‡ Ì‡ fl‰ÓÈ, ÓÌ‡ ÔÂ ‚‡ ÚË Î‡Ò¸ ‚
ÚÓ ÒÚ ÌËÍ Û «·Ó ÎÓÚ ÌÓÈ Â ÍË ã‡ ‰ÓÌ», î‡ ̋  ÚÓÌ „Ë· ÌÂÚ ‚ Â ÍÂ
è‡ ‰ÛÒ, ç‡ ̂ ËÒÒ – Û Û ̃ ¸fl, ÄÂ ÚÛ Á‡  ÔÂ ‚‡ ̆ ‡ ÂÚ Òfl ‚ Ò‚fl -
˘ÂÌ Ì˚È ËÒ ÚÓ˜ ÌËÍ. 

íÓÎ¸ ÍÓ Ç‡Íı Ë çË Ó ·Âfl ÌÂ ËÏÂ ̨ Ú ÓÚ ÌÓ ̄ Â ÌËfl Í ÏÓ flÏ Ë
Â Í‡Ï, ÌÓ ÔË ˝ÚÓÏ çË Ó ·Âfl Î¸ÂÚ „Ó¸ ÍËÂ ÒÎÂ Á˚, ÓÔ Î‡ ÍË ‚‡fl
„Ë ·ÂÎ¸ ˜Â Ú˚ Ì‡‰ ̂ ‡ ÚË ‰Â ÚÂÈ, ‡ Ç‡Íı (Â‰ËÌ ÒÚ ‚ÂÌ Ì˚È ÔÂ ÒÓ -
Ì‡Ê, Ò ÍÓ ÚÓ ˚Ï ÌÂ ÔÓ ËÒ ıÓ ‰ËÚ ÌË Í‡ ÍËı ÏÂ Ú‡ ÏÓ ÙÓÁ), Ì‡ -
ÎË ‚‡ ÂÚ ÊÂ Î‡ ̨  ̆ ËÏ ˜Û ‰ÂÒ ÌÓÂ ÎÂ Í‡ ÒÚ ‚Ó ÓÚ ‚ÒÂı ·Â‰. ùÚË
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‰‚ÓÂ, ÔÂ Ó· ‡ Ê‡fl ‚Ó ‰Û ‚ ÒÎÂ Á˚ Ë ‚Ë ÌÓ, fl‚ ÌÓ ÌÂ ÒÎÛ ̃ ‡È ÌÓ
ÓÍ‡ Á‡ ÎËÒ¸ fl ‰ÓÏ, ‰‡ Â˘Â Ë ‚ Ò‡ ÏÓÈ ÒÂ‰ ̂ Â ‚Ë ÌÂ ˆËÍ Î‡! ùÚÓ
„Î‡‚ Ì‡fl Ô‡ ‡, Ë ÌÂ ÚÛ‰ ÌÓ Á‡ ÏÂ ÚËÚ¸, ˜ÚÓ ÓÒ Ú‡Î¸ Ì˚Â Ô¸Â Ò˚
ÚÓ ÊÂ ËÏÂ ̨ Ú Ô‡ ˚, ÔË ̃ ÂÏ ÓÌË ‡Ò ÔÓ Î‡ „‡ ̨ Ú Òfl ÒËÏ ÏÂ Ú Ë˜ -
ÌÓ ‚Ó ÍÛ„ ˆÂÌ Ú ‡Î¸ ÌÓÈ (‚ÚÓ ‡fl ÏË ÌË ‡ Ú˛ ‡ ÒÓ ÓÚ ÌÓ ÒËÚ Òfl Ò
Ôfl ÚÓÈ, ÔÂ ‚‡fl – Ò ¯Â Ò ÚÓÈ). 

î‡ ̋  ÚÓÌ Ë ç‡ ̂ ËÒÒ – ·ÂÁ ‡Ò ÒÛ‰ ÌÓ „Ë· ÌÛ ̆ ËÂ ÏÓ ÎÓ ‰˚Â
Î˛ ‰Ë; ç‡ ̂ ËÒÒ, Á‡ ÏÂ ÚËÏ, ‚Î˛· ÎÂÌ ‚ ˛ÌÓ ̄ Û, Ë ÌÂ Ò‡ ÁÛ
ÔÓ ÌË Ï‡ ÂÚ, ˜ÚÓ ˝ÚÓ ÓÌ Ò‡Ï, – ÅËÚ ÚÂÌ ÌÂ ÏÓ„ Ó·ÓÈ ÚË ‚ÌË -
Ï‡ ÌË ÂÏ ˝ÚÓÚ Ò˛ ÊÂÚ! è‡Ì Ë ÄÂ ÚÛ Á‡ – Â˘Â Ó‰ Ì‡ Ô‡ ‡, ‚ ÍÓ -
ÚÓ ÓÈ éÌ‡ ÌÂ Ò˜‡ ÒÚ Ì‡, ‡ éÌ – ‚ÔÓÎ ÌÂ ‰Ó ‚Ó ÎÂÌ ÒÛ‰¸ ·ÓÈ
(Û‚Ë ‰Â‚, ˜ÚÓ ëË ËÌÍÒ ÔÂ ‚‡ ÚË Î‡Ò¸ ‚ ÚÓ ÒÚ ÌËÍ, è‡Ì ÔÎÂ -
ÌËÎ Òfl Á‚Û ÍÓÏ ‚Â Ú ‡ ‚ Â„Ó Á‡ ÓÒ Îflı Ë ·˚Î ÛÚÂ ̄ ÂÌ ÒÎ‡ ‰Ó -
ÒÚ¸˛ ËÒ ÍÛÒ ÒÚ ‚‡). 

ë‡ ÏË ÔÓ ÒÂ ·Â Ò˛ ÊÂ Ú˚ Á‡ ÒÚ‡‚ Îfl ̨ Ú ÒÓ ‰Ó„ ÌÛÚ¸ Òfl, Ë Û
é‚Ë ‰Ëfl ÓÌË Ì‡ ÔË Ò‡ Ì˚ ÓÚ Ì˛‰¸ ÌÂ ·ÂÁ Ïfl ÚÂÊ Ì˚Ï ÒÎÓ „ÓÏ.
é„ÓÌ¸, ËÒ ıÓ ‰fl ̆ ËÈ ÓÚ ÍÓ ÎÂÒ ÌË ̂ ˚ î‡ ̋  ÚÓ Ì‡, Â‰ ‚‡ ÌÂ ËÒ ÔÂ ÔÂ -
ÎËÎ áÂÏ Î˛, Ë ÓÌ‡ ‚ ÏÓÎ¸ ·‡ı ÔÓ ËÁ ÌÓ ÒËÚ: «Ü‡ Á‡ ÔË ‡ ÂÚ
ÛÒ Ú‡, – ÏÓË ‚Ó ÎÓ Ò˚, ‚Ë ‰Ë¯¸, Ò„Ó Â ÎË!». éÔË Ò‡ ÌËÂ ÒÏÂ ÚË
˜Â Ú˚ Ì‡‰ ̂ ‡ ÚË ‰Â ÚÂÈ çË Ó ·ÂË Á‡ ÌË Ï‡ ÂÚ ÌÂ Ó‰ ÌÛ ÒÚ‡ ÌË ̂ Û, Ë
˝ÚÓ ÔÓÌ ÁË ÚÂÎ¸ Ì˚Â, Ô˚Î ÍËÂ ÒÚË ıË. çÓ ˜ÚÓ ÊÂ ‚ ÏÛ Á˚ ÍÂ?

ÑË‚ Ì˚Â, ·ÂÁ Ïfl ÚÂÊ Ì˚Â ÏÂ ÎÓ ‰ËË. Ö‰ ‚‡ Ì‡ Û ̄ ‡ Â Ï‡fl ‰Ë ‡ -
ÚÓ ÌË Í‡, Ïfl„ ÍËÂ ‡ ÔÂ ‰ ÊËÓ ÔÓ Á‚Û Í‡Ï ÒÔÓ ÍÓÈ ÌÓ-Ò‚ÂÚ Î˚ı ‡Í -
ÍÓ ‰Ó‚. çË Ó ·Âfl ÔÎ‡ ̃ ÂÚ ‚ Â-·Â ÏÓÎ¸ Ï‡ ÊÓ Â, è‡Ì Ë ÄÂ ÚÛ -
Á‡ ÔÂ ‰‡ ̨ Ú Òfl ÔÂ Â ÎË ‚‡Ï Ì‡ ÚÛ ‡Î¸ Ì˚ı Î‡ ‰Ó‚ (ÔË ̃ ÂÏ Ó˜ÂÌ¸
ÔÓ ıÓ ÊËı Ë ‰‡ ÊÂ ËÏÂ ̨  ̆ Ëı Ó· ̆ Û˛ ÚÓ ÌË ÍÛ: ÎË ‰ËÈ ÒÍËÈ Â –
Û è‡ Ì‡, ËÓ ÌËÈ ÒÍËÈ Â – Û ÄÂ ÚÛ Á˚). ç‡ ̂ ËÒÒ ‚ÌË Ï‡ ÂÚ Ó· -
‡ ̆ Â ÌË˛ Ò‚Ó ÂÈ ÚÂ Ï˚, ÓÌÓ ‰Ó ÌÓ ÒËÚ Òfl ‰Ó ÌÂ „Ó Í‡Í ·Û‰ ÚÓ ËÁ -
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‰‡ ÎÂ Í‡, Ë ÔÓ ̋ ÚÓ ÏÛ Í‡ ÊÂÚ Òfl, ˜ÚÓ Â˜¸ Ë‰ÂÚ ÌÂ ÚÓÎ¸ ÍÓ Ó ç‡ -
ˆËÒ ÒÂ, ÌÓ Ë Ó ÌËÏ ÙÂ ùıÓ, ÍÓ ÚÓ Û˛ ÓÌ ÌÂ Á‡ ÏÂ ̃ ‡Î, Ë ÍÓ ÚÓ -
‡fl ÔÓ ̋ ÚÓ ÏÛ Ì‡ ÒÎ‡ Î‡ Ì‡ ÌÂ „Ó Ú‡ ÍÛ˛ ÒÚ‡Ì ÌÛ˛ ‚Î˛· ÎÂÌ -
ÌÓÒÚ¸. ÇÔÓ ̃ ÂÏ, ÊËÁÌ¸ ùıÓ ÚÓ ÊÂ ·˚ Î‡ ÌÂ ÒÎ‡‰ ÍÓÈ: ÓÌ‡ Ú‡Í
ËÒ ÚÓ Ò ÍÓ ‚‡ Î‡Ò¸ ÔÓ ç‡ ̂ ËÒ ÒÛ, ˜ÚÓ ÓÚ ÌÂÂ ÓÒ Ú‡ ÎËÒ¸ ÚÓÎ¸ ÍÓ
«„Ó ÎÓÒ Ë ÍÓ Ò ÚË». 

èÓ-‚Ë ‰Ë ÏÓ ÏÛ, ÅËÚ ÚÂÌ ÔË ‰‡ ‚‡Î Ó˜ÂÌ¸ ·ÓÎ¸ ̄ ÓÂ ÁÌ‡ ̃ Â -
ÌËÂ ÒÎÓÊ Ì˚Ï ÓÚ ÌÓ ̄ Â ÌË flÏ ÒÎÓ ‚ÂÒ Ì˚ı Ë Á‚Û ÍÓ ‚˚ı Ó· ‡ ÁÓ‚.
à„ ‡fl ÒÏ˚Ò ÎÓ ‚˚ ÏË ÔÂ ÒÔÂÍ ÚË ‚‡ ÏË, Â„Ó Á‡ Ï˚Ò Î˚ ÛÒ ÍÓÎ¸ Á‡ -
˛Ú ÓÚ ÚÓ˜ Ì˚ı ÓÔ Â ‰Â ÎÂ ÌËÈ; ÓÌË ÏÓ „ÛÚ ÓÚ Í˚Ú¸ Òfl ‚ÌÂ Á‡Ô -
ÌÓ, Í‡Í ÓÁÂ Ó ËÁ-Á‡ ÛÚÂ ÒÓ‚, ÌÓ ÔË Ó· ‡ ̆ Â ÌËË Í ÒÎÂ ‰Û ̨  ̆ Â -
ÏÛ Ì‡ ÏÂ ÍÛ ÔÂÈ Á‡Ê ËÁ ÏÂ ÌËÚ Òfl, ÒÍ‡ Î‡ ‚ÌÓ‚¸ Ó˜ ÌÂÚ Òfl çË Ó ·Â -
ÂÈ, Ë ˝Ú‡ ÌÂ ÔÂ ˚‚ Ì‡fl ÏÂ Ú‡ ÏÓ ÙÓ Á‡ Ó· Â Ú‡ ÂÚ ÒÓ ‚Â ̄ ÂÌ ÌÓ
Ò‡ ÏÓ ÒÚÓ fl ÚÂÎ¸ ÌÛ˛ ˆÂÌ ÌÓÒÚ¸. 

ÄÌÌ‡ ÄÌ‰Û¯ÍÂ‚Ë˜
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i nous nous adressons aux souvenirs des amis de Benjamin

Britten (par exemple, Imogen Holst, qui a travaillé pendant long-
temps avec lui en recopiant au net ses partitions), il nous paraî-
tra l’image d’un compositeur joyeux et sociable, pour qui le pro-
cessus de la création était une grande joie; selon les personnes
qui le connaissaient bien, la musique rayonnait de lui.

Un des premiers professeurs du compositeur débutant était
Frank Bridge, un homme sévère, qui de ses premières leçons
apprenait à son protégé à être exigeant envers lui-même.
Britten a décrit tel son procédé pédagogique: «Il m’obligeait à
m’éloigner à l’autre bout de la chambre, jouait la pièce que
j’avais composé et puis demandait si ce que j’entendais corres-
pondais à mon dessein précédent». Alors, cette «hypersensibili-
té» lui a été suggérée depuis son enfance, d’ailleurs elle lui avait
été donnée certainement de sa naissance.

Les études au Royal College of Music à Londres terminées
Britten s’est rendu en Amérique, où il a vécu pendant quelques
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années, mais en 1942 lors de la guerre, avec son ami Peter
Pears, le chanteur de la voix unique, il est revenu à sa patrie.
Tous les deux se sont trouvés au tribunal étant accusés en tant
que les pacifistes de refuser d’aller sous les drapeaux.
Heureusement ils ont été justifiés.

Après la guerre Britten habitait ordinairement pas loin de la
mer et les jours, quand il était libre de ses concerts (il s’y pro-
duisait en qualité de chef d’orchestre et comme pianiste), il com-
posait sans interruption. Il travaillait tellement vite que Mrs.
Holst le rattrapait à peine, il n’y avait que ses promenades qui la
sauvaient: le compositeur aimait de temps en temps suivre avec
jumelles le vol des oiseaux de mer ou le soir promener ses bas-
sets le long des marrais. Les mémoires de ses connaissances
sont très vives et pénétrées de telle sympathie chaleureuse qu’on
s’imagine facilement cet homme radieux, organisant avec Peter
Pears «le petit festival pour les amis» (parmi lesquels étaient
Copland, Poulenc, Menuhin et Rostropovitch), parcourant avec
ses concerts le monde entier, créant pour les enfants et adultes
opéras, pièces, chansons…

Mais il serait injuste de passer sous silence une circonstance
qui sans aucun doute était la source de ses tourments dissimulés
et rajoutait une tout à fait autre facette à la part heureuse de son
existence: Britten était homosexuel, en plus il avait attrait aux
plus jeunes hommes. Ce problème se lit clairement dans ses
œuvres. Le lyrisme disparaît presque de ses opéras, il y a peu de
femmes parmi leurs personnages, les événements se dévelop-
pent principalement autour des relations de la personne adulte
et de l’enfant. Pour la plupart des cas cet enfant ou adolescent
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meure, souvent il disparaît dans l’eau, dans la mer, que Britten
avait observée depuis sa naissance. Il ne pouvait ne pas toucher
les thèmes pareils, en même temps il ne pouvait en écrire ouver-
tement: les pensées qui le tourmentaient ne quittent pas ses
œuvres, mais se distinguent au plan éloigné. Ses allusions sont
confiées souvent à la parole au lieu de la musique, c’est pour-
quoi il a créé tant d’opéras et de chansons, il avait besoin de pro-
gramme, d’appellations, de mythes, de paraboles, de signes
éclaircissants.

Tout ça concerne directement non seulement ses opéras, mais
aussi sa musique de chambre et, en particulier, ses œuvres avec
hautbois solo, qui sont présentes sur ce disque. Phantasy,
Temporal Variations et Insect Pieces ont été composées aux
années trente, tandis que Metamorphoses after Ovid – plus tard,
en 1951. Dans toutes ces œuvres d’une façon ou de l’autre, il a
recours aux explications verbales, mais une seule fois ces expli-
cations portent leur sens littéral: les pièces «Sauterelle» et «Guêpe»
ne sont que les esquisses gracieuses décrivant ces insectes. 

Ça passe différemment quand il s’agit des «Temporal
Variations», leur titre est tellement polysémique. Au premier
regard, il paraît que l’auteur avait en vue «variations laïques».
Mais le cycle, entre autres, contient «Commination» (qui, dans
le rituel de la liturgie, est définie comme la Condamnation
Divine des pêcheurs), il y a aussi le choral. Peu probable, que,
intitulant ainsi ses pièces, Britten aurait en vue la musique
laïque! «Commination» y surgit brusquement au milieu des
marches et des valses, pareille à une condamnation ou à un
sévère memento mori.
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Le titre «Phantasy Quartet» semble être assez bizarre: la
parole «phantasy» est écrite avec une faute, qui saute aux yeux,
elle doit être écrite correctement ainsi: «Fantasy» (fantaisie).
Tout s’explique comme si de suite.

Au début du XX siècle un businessman et mécène connu,
Walter Willson Cobbet, amateur de la musique de chambre,
comme un vrai citoyen anglais se préoccupe du développement
de la culture nationale. Il exprime son désire de faire renaître le
genre ancien des fantaisies pour violon (viol fancies), répandues
à l’époque de la reine Elizabeth. Ces fantaisies attiraient l’inté-
rêt, parce qu’elles en unissaient plusieurs épisodes tout à fait
indépendants, chacun ayant son temps et sa mesure. Cobbet a
proposé de recréer le genre à la façon contemporaine et l’a
nommé «phantasy». En 1905 il a établi le prix pour la meilleur
œuvre en genre de «phantasy» pour le quatuor d'instruments à
cordes. En 1907 c’était le tour de la «phantasy» pour le trio de
piano, et le premier prix a été discerné à Frank Bridge, celui qui
avait demandé au jeune Britten, si ces pièces exécutées avaient
correspondu à ses intentions préalables. Et plus tard, lors de ses
études au Royal College of Music à Londres, c’est Britten qui a
reçu ce prix. Il a composé Fantaisie en fa mineur pour le quin-
tette des instruments à corde. Apparemment le genre de «phan-
tasy» lui a plu, toute suite il a entamé la suivante pour le haut-
bois et les cordes (elle est présente dans cet album).

«Phantasy Quartet» est l’œuvre de l’auteur de dix-huit ans,
l’opus, qui lui a rapporté la célébrité à l’étranger, un de ses pre-
miers grands succès. Elle est créée en conformité aux canons de
Cobbet, mais, strictement dit, aux années trente du XX siècle il
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était peu probable que quelqu'un pouvait considérer cette forme
comme neuve. L’alternance des thèmes, quoi qu’il soit fan-
tasque, ne pouvait plus étonner personne: ces idées avaient été
déjà objets des expérimentations des compositeurs romantiques,
«phantasy» pouvait être et rapsodie, et rondo, et poème et ainsi
de suite. Au temps de Britten on épatait par l’autre chose:
l’avant-garde musical bruyant et passionné de dissonances,
ayant mis fin à la tonalité classique et proposant un nombre
énorme de nouvelles techniques musicales, s’épanouissait.
Autant qu’on puisse en juger, Britten n’était pas partisan des
harmonies radicales, mais tout de même il ne voulait plus com-
poser «à la vieille mode». Quant à sa fantaisie, il y reste peu du
système habituel de tonalité. Lui, il utilise un procédé particulier,
qu’on appelle dans la théorie de musique «technique de l’accord
central», qui consiste en choix fortuit de l’accord et puis ses sons
et ses intervalles serviront à construire et les mélodies, et les har-
monies de l’œuvre.

Une vive marche introduit dans le monde fantastique qu’on vou-
drait bien appeler «pastoral» en se souvenant du sifflement de cha-
lumeau du berger ou des «Lieder eines fahrenden Gesellen» de
Mahler. Par la même marche la fantaisie se termine et tout l’épi-
sode durant c’est le hautbois, qui reste un des protagonistes et une
seul fois il garde le silence pour longtemps, quand arrive le tour
d’une cantilène touchante. Alors, le hautbois cesse de parler, il
écoute le thème de l’alto sans oser d’entamer le dialogue (il faut
croire que le lyrisme romantique n’est pas de son domaine).

Se souvenant des leçons de Frank Bridge Britten a dit un jour:
«Dans tout ce qu’il faisait pour moi l’essentiel était ce qu’il m’a
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appris à suivre deux principes: le premier est de tâcher de s’éva-
luer soi-même et d’être fidèle à soi-même et le second, lié étroi-
tement au premier, est de prêter une attention scrupuleuse à une
bonne technique qui permet d’exprimer clairement les pensées».
Déjà dans cette fantaisie Britten a atteint ces deux objectifs.

Presque vingt ans séparent cette pièce des «Metamorphoses
after Ovid», mais dans les «Métamorphoses» nous sentons bien
la présence de l’auteur, ses idées nous sont claires comme aupa-
ravant, mais, disons, elles sont plus profondes et sa technique,
restant également logique, a acquit une finesse recherchée et sa
simplicité. Malgré le fait qu’elles ne soient que miniatures,
qu’elles soient exécutées par un seul et unique instrument et que
Britten les ait composées exclusivement pour se distraire de son
opéra «Billy Budd», ici le compositeur «s’est évalué», on ne peut
mieux: par ses images préférées, par les réticences secrètes, et
par l’écriture calligraphique de compositeur… Mais, il paraît
que, tout ne s’était pas passé sans un hasard heureux, qui pro-
bablement avait occasionné l’apparition de ces pièces.
«Métamorphoses» ont été composées pour le festival
d'Aldeburgh et exécutées pour la première fois à Thorpeness,
petit village construit spécialement pour les citadins en vacances,
dans les conditions assez inhabituelles: la soliste (c’était Joy
Boughton, à qui il avait dédicacé le cycle) et les écouteurs se
trouvaient à bord des barques circulant à travers le lac artificiel à
proximité de ce village. Ainsi, comme si dès le début «l’eau» lui
avait été donnée en tant que le thème principal à réfléchir. Ce
thème, nous le connaissons déjà, est inséparable de ses préfé-
rences. Mais au lieu de la barcarolle, qui y aurait été plus à sa
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place, il a composé six pièces sur le sujet des «Métamorphoses»
d’Ovide. Et que même son choix des épisodes est magnifique!
Sur la partition, au début de chaque miniature il a donné une
courte description de son sujet.

I. Pan jouant au flûte en roseaux en quoi s’est transformée sa
bien aimée Syrinx.

II. Phaéton, qui n’a pas pu arrêter les chevaux ailés dans leurs
impétueuses courses, a été foudroyé et est tombé de son char
dans l’eau du fleuve Pandus.

III. Niobé, qui pleure la mort de ses quatorze enfants et se
transforme en montagne.

IV. Bacchus, dont les festins sont pleins de rire et bavardage
des femmes et de cris des garçons.

V. Narcisse, qui, séduit par son propre image s’est transformé
en fleur.

VI. Aréthuse qui, fuant l’amour d’Althée, Dieu des fleuves,
s’est transformée en fontaine.

De la façon dissimulée ou bien ouvertement déclarée l’eau est
toujours présente dans toutes les pièces: Syrinx était naïade, elle
s’est transformée en branche de roseau sur la rive du «fleuve
marécageux de Ladon», Phaéton périt dans le fleuve de Pandus,
Narcisse décède à coté du ruisseau, enfin Aréthuse se métamor-
phose en source sacrée. Seuls Bacchus et Niobé n’ont aucun lien
ni à la mer, ni au fleuve. Et l’auteur place ces deux pièces en plein
cœur du cycle. Les images contrastent au plus grand degré: une
femme pleurante, châtiée pour son orgueil et Dieu de l’allégres-
se, qui a son remède contre tous les malheurs. Ce n’est pas une
simple coïncidence que ces deux personnages y sont assemblés!
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Il n’est pas difficile de remarquer quant à autres pièces, chacune
a sa paire et en plus elles sont placées symétriquement autour
de la paire centrale (la seconde et la cinquième, la première et
la sixième). Phaéton et Narcisse deux jeunes héros se laissent
mourir imprudemment (Narcisse, remarquons-le, est amoureux
du garçon sans comprendre tout de suite, que ce garçon est lui-
même – Britten ne pouvait ne pas choisir ce sujet!). Pan et
Aréthuse forment encore une paire: elle est malheureuse et lui
par contre, il est satisfait de son destin (en voyant que sa bien-
aimée Syrinx s’est transformée en roseau, il se laisse séduire par
la musique du sifflement de vent dans les broussailles, il est
consolé par la volupté de l’art).

Les sujets choisis, déjà assez sinistres en soi-même, sont inter-
prétés par Ovide en langage qui est loin d’être serein. La flam-
me émanant du char de Phaéton faillit réduire en cendre la
Terre, qui prononce en suppliant: «Le feu me remplit la bouche,
mes cheveux, vois-tu, sont brûlés!». La description de la mort de
quatorze enfants de Niobé occupe plusieurs pages dans le texte,
les poésies perçantes, passionnées. Et qu’est-ce que nous trou-
vons dans la musique?

Des mélodies admirables et sereines. La diatonique légère-
ment troublée, les arpèges fluides glissant calmement sur les
sons des accords limpides. Niobé pleure en ré bémol majeur.
Pan et Aréthuse se rendent aux modulations des anciens (dit
naturels) modes (qui se ressemblent et ont en plus la même
tonique, le ré lydien de Pan et le ré ionien d’Aréthuse). Narcisse
écoute l’inversion de son thème, qui retentit quelque par en
arrière-plan, et il semble qu’il s’agit non seulement de Narcisse,
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mais aussi de la nymphe Écho. Elle, qui a été repoussée par
Narcisse, l’a puni en revanche par cet amour étrange à lui-
même. D’ailleurs, la vie d’Écho n’était pas douce non plus. Elle
s’attristait tellement loin de Narcisse, qu’elle n’avait que «la voix
et les os».

«Métamorphoses» de Britten sont privées d’émotion martyri-
sant, si comme elles se sont écartées légèrement de la tragédie
(en fin des comptes il s’agit de la mythologies tellement éloi-
gnées de nos jours). Comment ne pas se souvenir des sujets
antiques de Debussy et de son amour aux instruments à vent en
bois, comment ne pas citer sa «Prélude à l’après-midi d’un
faune» ou sa pièce «Syrinx» pour la flûte seule, la même Syrinx
qu’aimait Pan. Il semble que la vision esthétique de
«Métamorphoses» est proche de ce style, bien que les pensées
sous-entendues leur rendent une auréole extrêmement origina-
le. Apparemment Britten trouvait un sens particulier dans le dia-
logue complexe entre les images verbales et les images sonores.
En écoutant ses œuvres avec le hautbois solo, on a le désir de
s’élancer dans le lointain de leurs allusions légères pour voir
comment la même miniature se transforme coloriée par leur
lumière, comment son contenu exacte fuit glissant, et la méta-
morphose ininterrompue acquiert sa propre valeur tout à fait
indépendante.

Anna Andrushkevich, traduit par Anna Fedorova
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T
he oboe is one of the most capricious and wayward
instruments, however in the hands of Alexei Utkin it is
distinguished by its exemplary obedience. Nowadays

there are not so many touring oboists, endowed with a flawless
technique and possessing special breathing methods (a melody
in performance by Alexei Utkin seems to be endless). He has
the ability to create sounds, which are virtually impossible to
play on the oboe. However, all of this is not so important for
him, since he is much more avidly concerned on ‘over-instru-
mental’ problems.

Alexei Utkin plays oboe F. Loree, specially designed for him
by the owner and head of the company Alain de Gourdon. The
widened range of the instrument allows the musician to enrich
his repertoire, as well as transcribe to oboe preserving original
compositions’ key.

An extraordinary soloist in his own right, Utkin has in due
time felt that he was in need of his own ensemble: ‘I’ve been
performing a lot with ‘Moscow Virtuosi’. But I was always
thinking that almost everything could be played in another way.
Yes, the orchestra performed nice, and I played okay but not
exactly in a way I would really like it’.

Thus, in 2000 the Hermitage Chamber Orchestra has
appeared, a string orchestra, directed by an oboe player (pos-
sibly the only example in our time!). The orchestra had started
from baroque and classical repertoire, but soon began to per-
form the works of romantic composers as well as the music of
20th century. Since 2003 Alexei Utkin and the Hermitage
Chamber Orchestra have been recording with Caro Mitis.
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É
Ó ·ÓÈ – Ó‰ËÌ ËÁ Ò‡ Ï˚ı Í‡ Ô ËÁ Ì˚ı Ë Ò‚Ó Â Ì‡‚ Ì˚ı ËÌ -
ÒÚ Û ÏÂÌ ÚÓ‚, ÌÓ ‚ Û Í‡ı ÄÎÂÍ ÒÂfl ìÚ ÍË Ì‡ ÓÌ ÓÚ ÎË ̃ ‡ ÂÚ -
Òfl Ó· ‡Á ̂ Ó ‚˚Ï ÔÓ ÒÎÛ ̄ ‡ ÌË ÂÏ. ëÔÂ ̂ Ë ‡Î¸ ÌÓ ‰Îfl ˝ÚÓ „Ó

ÏÛ Á˚ Í‡Ì Ú‡ ÔÓ ÒÎ‡‚ ÎÂÌ Ì˚È Ù‡Ì ̂ ÛÁ ÒÍËÈ Ï‡ Ò ÚÂ ÄÎ‡Ì ‰Â
ÉÛ ‰ÓÌ, ‚ÓÁ„Î‡‚Îfl˛˘ËÈ ÙË ÏÛ F. Loree, ËÁ „Ó ÚÓ ‚ËÎ ËÌ ÒÚ Û -
ÏÂÌÚ Ò ÌÂ ÏÌÓ „Ó ‡Ò ̄ Ë ÂÌ Ì˚Ï ‰Ë ‡ Ô‡ ÁÓ ÌÓÏ. óË Ò ÚÓ Ú‡ ËÌ ÚÓ -
Ì‡ ̂ ËË, ÍÓ ÚÓ ÓÈ ìÚ ÍËÌ ‰Ó ·Ë ‚‡ ÂÚ Òfl Ì‡ „Ó ·ÓÂ, Í‡ ÊÂÚ Òfl ÌÂ ‚Â -
Ó flÚ ÌÓÈ. äÓ ÏÂ ÚÓ „Ó, ÓÌ ‚Î‡ ‰Â ÂÚ ÓÒÓ ·˚ ÏË ÔË ÂÏ‡ ÏË ‰˚ ı‡ -
ÌËfl, Ú‡Í ˜ÚÓ ‚ ‰ÎËÌ Ì˚ı Ô‡Ò Ò‡ Ê‡ı ÓÌÓ Í‡ ÊÂÚ Òfl ·ÂÒ ÍÓ ÌÂ˜ -
Ì˚Ï. çÓ ˝ÚÓ ÌÂ „Î‡‚ ÌÓÂ ‚ Â„Ó ËÒ ÔÓÎ ÌÂ ÌËË: Í‡Í ÔË ̄ ÛÚ ÍË -
ÚË ÍË, ìÚ ÍË Ì‡ ‚ÓÎ ÌÛ ̨ Ú «Ì‡‰ ËÌ ÒÚ Û ÏÂÌ Ú‡Î¸ Ì˚Â» ‚Ó ÔÓ Ò˚.
êÂ ̄ ‡fl Ëı, ÓÌ ÒÚ‡Î ‚Â ÎË ÍÓ ÎÂÔ Ì˚Ï ÒÓ ÎË Ò ÚÓÏ. 

ëÓ ‚Â ÏÂ ÌÂÏ ÓÌ ÔÓ ̃ Û‚ ÒÚ ‚Ó ‚‡Î, ˜ÚÓ ÂÏÛ ÌÂ Ó· ıÓ ‰ËÏ
Ò‚ÓÈ ÍÓÎ ÎÂÍ ÚË‚: «åÌÂ ÔË ıÓ ‰Ë ÎÓÒ¸ ÏÌÓ „Ó Ë„ ‡Ú¸ ‚ ÒÓ ÔÓ -
‚ÓÊ ‰Â ÌËË «ÇË ÚÛ Ó ÁÓ‚ åÓÒÍ ‚˚». çÓ ‚ÒÂ „‰‡ Í‡ Á‡ ÎÓÒ¸, ˜ÚÓ
‚ÒÂ ÏÓÊ ÌÓ ·˚ ÎÓ Ò˚ „ ‡Ú¸ ËÌ‡ ̃ Â, ÔÂ Â ‰Â Î‡Ú¸. é ÍÂÒÚ Ë„ -
‡Î ıÓ Ó ̄ Ó, Ë fl ıÓ Ó ̄ Ó, ÌÓ ÌÂ ÒÓ‚ ÒÂÏ Ú‡Í, Í‡Í fl ˝ÚÓ ÔÂ‰ -
ÒÚ‡‚ ÎflÎ». ÇÓÚ ÔÓ ̋ ÚÓ ÏÛ ‚ 2000 „. ÔÓ fl‚ËÎ Òfl Í‡ ÏÂ Ì˚È Ó -
ÍÂÒÚ «ù ÏË Ú‡Ê» –  Ë ˝ÚÓ Â‰ ‚‡ ÎË ÌË Â‰ËÌ ÒÚ ‚ÂÌ Ì˚È ÒÓ ‚Â -
ÏÂÌ Ì˚È ‡Ì Ò‡Ï·Î¸, ÍÓ ÚÓ ˚Ï Û ÍÓ ‚Ó ‰ËÚ ÏÛ Á˚ Í‡ÌÚ, Ë„ ‡ ̨  -
˘ËÈ Ì‡ „Ó ·ÓÂ. èÓ ËÁ ‚Â ‰Â ÌËÈ ‰Îfl „Ó ·Ófl Ë ÒÚÛÌ Ì˚ı ÌÂ
Ú‡Í ÏÌÓ „Ó, ÔÓ ̋ ÚÓ ÏÛ ‰Ó ‚ÓÎ¸ ÌÓ ·ÓÎ¸ ̄ Û˛ ˜‡ÒÚ¸ ‚ Â ÔÂ ÚÛ ‡ -
Â «ù ÏË Ú‡ Ê‡» Á‡ ÌË Ï‡ ̨ Ú Ú‡ÌÒ ÍËÔ ̂ ËË, ÔË ̃ ÂÏ ìÚ ÍË ÌÛ
ËÌ ÚÂ ÂÒ Ì‡ ÏÛ Á˚ Í‡ Ò‡ Ï˚ı ‡Á Ì˚ı ÒÚË ÎÂÈ, ÓÚ ·‡ ÓÍ ÍÓ ‰Ó
‡‚‡Ì „‡ ‰‡.  

ÄÎÂÍ ÒÂÈ ìÚ ÍËÌ Á‡ ÔË Ò˚ ‚‡ ÂÚ Òfl Ì‡ ÎÂÈ · ÎÂ Caro Mitis Ò
2003 „. á‡ ˝ÚÓ ‚Â Ïfl ·˚ ÎË ‚˚ ÔÛ ̆ Â Ì˚ ‰ËÒ ÍË Ò ÒÓ ̃ Ë ÌÂ ÌË fl -
ÏË à. ë. Å‡ ı‡, ä. î. ù. Å‡ ı‡, åÓ ̂ ‡ Ú‡ Ë òÓ Ò Ú‡ ÍÓ ‚Ë ̃ ‡.



RECORDING DETAILS

Microphones – Neumann km130
DPA (B & K) 4006 ; DPA (B & K) 4011  

SCHOEPS mk2S ; SCHOEPS mk41

All the microphone buffer amplifiers and pre-amplifiers are Polyhymnia
International B.V. custom built.

DSD analogue to digital converter – Meitner design by EMM Labs.
Recording, editing and mixing on Pyramix system by Merging Technologies.

Recording Producer – Michael Serebryanyi
Balance Engineer – Erdo Groot

Recording Engineer – Roger de Schot
Editor – Carl Schuurbiers 

Recorded: 1.10.2004, 3.10.2004 
‘Manege’ Hall of The Moscow Theatre ‘School of Dramatic Art’,

Artistic Director – Anatolyi Vasiliev
16–17.10.2004  The 5th Studio of The Russian Television and Radio

Broadcasting Company (RTR)
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