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GOLD RINGS OF THE WOUNDED STONE
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He took his weapons
Came to hit the gong
He was young and brave
But the time was wrong

She was much younger
Stayed forever young
Shot in this old street
while sang a new song

They found each other
They came and had gone
Gave birth to gold rings
Of the wounded stone




Time...

Is one of the most important components of music, just like of human life. Time
is one of the closest connections between man and music. The creation of an
improvisational solo album is ultimately the condensed manifestation of the
time existing in me. Every person carries the fate spanning generations. I carry
the fate of my father, my mother, my grandparents — and being born, living and
eventually dying in Hungary, this fate has not always been easy. Probably there
are not many countries in the world without families in which the older
generation told the stories of war, the story of a 20th century full of conflicts.
Being Hungarian, the 20th century left an especially colourful impression on
my grandparents’, my parents’ and my own life.

My grandmother on my mother’s side used to tell me about her experience of
the German occupation. And how one tragedy turned into another when the
soldiers of the Russian army “liberating” us spoilt with their atrocities the
budding youth of my then 15-year-old grandmother’s generation. And that
barely a few of my grandfather’s 11 siblings on my father’s side survived. That
merely 10 years after the end of the 2nd World War, having survived the
Hungarian equivalent of Stalin’s dictatorship, they experienced the glorious
and tragic days of the Revolution of 1956 as young adults. That my father as a
1R2-year-old boy was recorded by accident through the lenses of a camera at the
revolutionary events in Csorna in 1956; that his cousins only a few years older
than him joined the protests in Budapest, which later forced them to flee to
Germany or America after the Rakosi regime appropriated with a single stroke
of a pen my grandfather’s life’s work, the shoemaker shop loved by his whole
home town.






And I could mention countless other examples, tell countless stories that I was
told over and over at the dinner table, or stories from my own childhood that I
experienced during the so-called Goulash Communism. Or tell you about the
moment when we were suddenly given the long-craved freedom when I was 15,
with all its advantages and disadvantages.

I saw fates in front of me, including my own, which I think I am starting to
figure out, feel and understand now, at the age of 45. That is quite a handful for
3 generations. Stories passed on locked in a time capsule, told, and I believe also
somewhere deep, genetically coded, and as our fate.

There is no family in present-day Hungary the members of which could not tell
similar stories. But these fates are not only preserved by individuals, but by the
world surrounding us. And mostly in cemeteries. But they are present in our
daily lives too. I do not necessarily mean the memorial sites and statues, but the
streets, the squares, the walls that have silently witnessed the events of the
20th century. It can be shocking to see the impression of time born from history
left on certain buildings. Bullet marks on the building walls in the capital of
Hungary in 2022. My intention is not to draw attention to neglect, but to place
it on the altar of remembrance.

Fates, stories, time. One of our greatest composers, Zoltan Kodaly defined these
4 points describing what makes someone a good musician: “Educated hearing,
educated intellect, an educated heart, and educated hands.” Such a beautiful
order he gave these: the two direct necessities of piano playing, hearing and
hands are connected by a bridge of intellect and the heart. These two things,
hearing and hands, define a musician, as playing an instrument is a matter of
patience, practice and perseverance. But giving meaning to the music and
filling it with emotions is the exclusive privilege of the soul.



I have recorded over a dozen albums. I even recorded a solo album years ago,
back in the day, as a kind of experiment, more looking for a challenge than
having any grand visions in mind. I was inspired by many things over the past
year, but this solo record of mine is what best summarizes the emotional
processes going on in me—the time, the memories, the beauty, the sadness and
the hope. Of course, time is nothing in itself if we cannot see and feel the
processes and things happening inside it. Regardless of where in the world one
was born, into what culture, language or other circumstances, we are all subject
to birth and death just the same.

When we recorded the album, we had been working in the studio for 3 days. On
the first day we worked on a trio album, creating a conceptual, strong,
improvisational cool jazz material. I could discover and experience the
potential of the fantastic Boganyi Piano: longer notes, bigger dynamic range,
significantly better touch sensitivity. To use an example fitting this age, the
difference between the known grand pianos and this instrument is about the
same as the difference between the capabilities of the HUBBLE telescope and
the recently launched James Webb space telescope. As I write these words, the
above-mentioned fantastic object is about halfway through its journey, so I hope
that by the time you can hold this album in your hands or listen to it, my
previous example will be confirmed.

We recorded the solo album on Saturday, and as mentioned, I already felt that I
am in full control of the instrument, so it seemed that everything was given for
creating a solo album. But as I mentioned before, I have recorded quite a few
albums before, still as I entered the piano room and sat down to play, time, fate
and all those emotions of similar magnitude weighed down on me crushingly.






It is an entirely improvised solo album. Every single track is an impression of
the given moment. It does not contain any composed pieces. Of course, this
latter statement is hard to believe for some, as some of the pieces have a
strikingly well-developed structure. I do not know if it sounds disillusioning or
comforting when I tell you that I could never manage to play the same music
again. The order of the tracks is almost the same as the order in which we
recorded them. Whether I succeeded in understanding or feeling the message of
time, I do not know, but the first piece we recorded is also the opening track of
the album, and it is titled Song for My Mother—and I think that answers many
questions. When I hit these notes on the piano, it had been only & months after
my mother passed away. I felt after only a few moments that time and the
totality of the fates living in me found a way of expression through my hearing
and my hands, pouring meaning and feeling into the next hour and a half. I fell
into a spherical state, and I only left the studio for a few minutes one time
during the whole recording. The length of the album is the same as the time
spent recording it. What was it? Improvisation? Composition? Or a mixture of
the two? I do not know, but one thing is certain: what you are listening to now,
is me. Perhaps that is what Kodaly was talking about. I do not know that either.
I am only sure of one thing—that what I wanted to say, you are listening to now.
And if your heart and ears are at the right place, you will understand what
time, hope, sadness, joy, Hungary, Budapest and so many more things mean to
me. And wherever in the world you listen to this music, you can experience the
most fantastic thing about music—that it does not matter where we were born
and what fate we carry, our ears and hearts hear and feel the same. Thank you
for your attention!

Gabor Varga,



winter, 2021

Budapest, Pest, downtown

Rakoéczi Square, apartment building from 1921
a barely man-height door next to the main gate
inside - tiny shop, young goldsmith

Jjewels in dark silk nests

outside - the fading glow of the early-century prosperity
grey stone walls

craters in the walls

craters with gold rings

a hole in the middle of the craters - the history
siege of Pest

winter, 1944







Az idb...

A zene egyik legfontosabb Gsszetevdje, ahogy az emberi életé is. Az egyik
legszorosabb kapcsolodasi pont a zene és az ember kozott az id6. Egy
improvizativ sz6l6album elkészitése, létrehozasa végsd soron a bennem 1&6v idd
sUritett manifesztuma. Minden ember magiban hordozza a generacidkon
ativelé sorsot. Apam, anyam sorsdt, nagyszileim sorsdt hordozom, és
Magyarorszagon sziletve, élve és lassan elmulva, bizony nem mindig volt
konnyd ez a sors. A vilagon talan kevés olyan orszag van, ahol ne lenne olyan
csalad, akik felmendi ne meséltek volna héborukrdl, a konfliktusokkal
teletlizdelt XX. szazadrol. Magyarként kilonosen sokszinl lenyomatot hagyott
a XX. szazad nagysziileim, sziileim életében és sajat életemben is.

Anyai nagyanyamtol hallottam a német megszallas idején atélt torténeteket.
Hogy egyik tragédiabdl a méasikba atfordulva, az orosz ,felszabadité” katonak
rémtettei miként drnyékoltak be az akkor 15 éves nagyanyam korosztalyanak
épp csak szarba szokkend ifjisagat. Hogy apai nagyapam 11 testvérébll alig
paran maradtak csak életben. Hogy alig 10 évvel a II. vilaghdboru végét
kovetben, a sztalini kommunista diktatira magyar megfelel6jét tulélve,
immaéaron fiatal felnéttként éljék meg az 1956-os forradalom dicséséges és
egyben tragikus napjait. Hogy apam 12 évesen, gyermekként, egy fotos
kameralencséjén at, teljesen véletlenil lett megorokitve az 1956-os csornai
forradalmi eseményeken, hogy az akkor par évvel idésebb unokatestvérei
felvonultak Budapesten, hogy aztan menekiilniiik kelljen Németorszagba vagy
Amerikaba, azt kovetden, hogy nagyapam élete munkajat, a szilévarosa szerte
szeretett cipészboltot egy tollvonassal kisajatitotta a Rakosi-rendszer.



Es még szamtalan példat sorolhatnék, térténeteket mesélhetnék, amelyeket oly
sokszor hallottam a vacsoraasztalnal, vagy épp torténeteket a sajat
gyermekkorombdl, amit az uUgynevezett gulydskommunizmusban kellett
megélnem. Vagy a pillanatrol, mikor 15 éves koromban rank szakadt az oly rég
ahitott szabadsag, annak minden elényével és hatranyaval.

Sorsokat lattam magam el6tt, a sajatomat is, amelyet most, 45 éves fejjel mar
felfogni, érezni és megérteni vélek. Nem kevés ez 3 nemzedéknek. Torténetek,
amelyek az id6é kapszulajaba zarva 6roklédnek, elmesélve és — hitem szerint —
valahol mélyen benniink genetikailag is, sorsként is.

Ninecs olyan csalad jelenleg Magyarorszagon, amelynek tagjai ne tudnanak
hasonldé torténeteket mesélni. De ezeket a sorsokat nem csak mi, emberek,
hanem a koruldttink 16vo vilag is 6rzi. Leginkabb a temetdékben. De emellett ott
vannak a hétkéznapjainkban is. Nem feltétlen az emlékhelyekre és szobrokra
gondolok, sokkal inkabb utcdkra, terekre, hazfalakra, amelyek mind néma
tanai voltak a XX. szdzadnak. Megrendité élmény az id6 torténelemben
szliletett lenyomatat latni egy-egy épileten. Golyoényomok Magyarorszag
févarosanak hazfalain 2022-ben. Mindez természetesen nem az elhanyagoltsag
kapcsan, sokkal inkabb az emlékezés oltaran.

Sorsok, térténetek, id6. Egyik legnagyobb magyar zeneszerzénk, Kodaly Zoltan
szavait idézem arrél, hogy mitél is lesz valaki jo zenész — szerinte ez 4 pontban
foglalhato 6ssze: ,KimGvelt hallds, kimGvelt értelem, kimivelt sziv, kimGvelt
kéz.” Milyen szép sorrend is ez, ahol a zongorazashoz kotdédd, két kozvetlen
szlikséglet, a hallas és a kéz kozé az értelem és a sziv ver hidat! Ez az a két
jellemzo, a hallas és a kéz, amely meghataroz egy zenészt, hiszen a hangszeren
jatszani turelem, gyakorlas és kitartas kérdése. Ugyanakkor zenénket
felruhézni értelemmel, megtolteni érzelemmel, az kizardlag a zenész lelkének
privilégiuma.



Tl vagyok mar tébb mint egy tucat lemez felvételén. Evekkel ezelStt egy
szOloanyagot is rogzitettem, amolyan Kkisérleti jelleggel, inkabb kihivast
keresve, semmint nagy célokat kitGzve. Sok minden megihletett az elmult
évben, de ez a szblolemezem az, ami leginkabb Osszefoglalja a bennem zajlod
érzelmi folyamatokat, az idét, az emlékeket, a szépséget, a szomorusagot, a
reményt. Persze 6nmagaban az id6 semmi, amennyiben nem latjuk és érezzik
meg a benne zajlo folyamatokat, torténéseket. Fiiggetlenil attol, hogy a vilagon
ki, hova sziiletik, milyen kultiraba, nyelvteriletre, vagy egyéb korilményekbe,
emberként a sziiletés és az elmulas mindannyiunkat ugyanuigy utolér.

A lemez rogzitésekor mar 3 napja a stidiéban dolgoztunk. Az elsd nap a
tridlemezemmel foglalatoskodtunk, koncepcidzus, erds, improvizativ cool jazz
anyagot sikerilt alkotnunk. Ezekben a napokban megismertem és
kitapasztaltam a fantasztikus Boganyi zongora képességeit. Hosszabb hangok,
nagyobb dinamikai tartomany, lényegesen érzékenyebb billentés, hogy a kor
szellemének megfeleld példaval éljek, kortlbelil akkor kiilénbség van a mar
ismert koncertzongorak és ezen hangszer k6zott, mint a Hubble Grtavesd és a
nemrég Utjara inditott James Webb Urteleszkép képességei kozott. Amikor
ezeket a sorokat irom, az utébbi fantasztikus targy kildetése utjanak felénél
tart, igy mire a tisztelt hallgaté a kezében tartja vagy épp hallgatja az albumot,
remélem, el6z6 példam igazolast nyer.

Szombati napon rogzitettiik a sz6l6lemezt, a hangszert, mar Ggy éreztem, hogy
uralom, igy latszolag minden adott volt egy szdéléalbum megsziletéséhez. De
ahogy beléptem a zongoraterem ajtajan és leliltem a hangszerhez, mazsas
sullyal nehezedett ram az idd, a sors és minden hasonlé mértékd érzelem.



Ez egy abszolut improvizativ széléalbum. Minden egyes track az adott pillanat
lenyomata. Egyetlen kompondlt miivet sem tartalmaz. Persze ez utobbi
kijelentésemet sokan hitetlenkedve fogadjak, mert némelyik darab feltinden
kerek strukturalis szerkezettel bir. Nem tudom, hogy kidbrandité vagy
megnyugtatd, ha ezek utan azt mondom, hogy képtelen lennék még egyszer
ugyanezt eljatszani. A lemez szamsorrendje nem sokban kilénbozik a
felvételek sorrendjétél. Hogy megértettem-e vagy megéreztem-e az idd szavat,
azt nem tudom, de az elsé rogzitett track egyben a lemez elsé szama, Song for
my mother cimmel, ami Ugy gondolom, mindenre valaszt ad. Akkor, amikor
ezeket a hangokat Utdttem le a zongoran, minddssze  honap telt el édesanyam
halala 6ta. Mar az els6 pillanatok utadn éreztem, hogy az id6 és a bennem él6
sorsok Osszesége utat talalt a hallas és a kéz altal maganak, hogy értelemmel és
érzelemmel toltse meg a kovetkez6 méasfél orat. Szférikus allapotba kertiltem, a
teljes felvétel alatt mindossze egyszer jottem ki a studiébol, akkor is minddssze
par percre. A lemez teljes idétartama megegyezik a felvétel idétartamaval. Mi
volt ez? Improvizacio? Zeneszerzés? Vagy ezek kettése? Nem tudom, de egy
biztos: amit most hallgatnak, az én vagyok. Talan err6l beszélt Kodaly? Ezt sem
tudom. Csak egyben vagyok biztos, hogy amit én szerettem volna elmondani,
azt most On hallhatja, és ha helyén van a szive és a fiile, akkor tudni fogja, mit
jelent nekem az id6, a remény, a szomorusag, az Ordm, Magyarorszag,
Budapest, és még annyi minden. Es barhol hallgatja most ezt az anyagot a
vildgon, megtapasztalhatja a zene legfantasztikusabb jellemzdjét, hogy
mindegy, hova sziilettiink és milyen sorsot hordozunk, hiszen a filink és a
sziviink ugyanazt hallja és ugyanazt érzi. K6szénom, hogy meghallgatott!

Varga Gabor






2021 tele

Budapest, Pest, Belvaros

Rékoczi tér, bérhaz 1921-bél

a fékapu mellett alig embermagas ajtd
belil aprd bolt, fiatal aranymutves
ékszerek sotét selyemfészkekben
kivil a szézadelOs polgari jolét mallo féenye
sziirke kéfalak

a falban kraterek

o6tvosarannyal futtatott kraterek

a kraterek kozepén luk - a térténelem
Pest ostroma,

1944 tele







Gabor Varga
Gold rings of the wounded stone

Song For My Mother
Freedom

Eastern Heart

Hope

Broken Mirrors
October Rain
Forgotten

Sadness
Togetherness

10. Sunrise

11. Hungarian Kids Are Playing
12. Bouncing Stones

13. Hopelessness

14. Stream

15. Siege, 4th November
16. Dreams Of A New World
17. Broken Hearts

18. Village Romantic

19. Budapest

0. Recognition

21. White Pigeons

22. Escape

23. Teardrop

24. Exodus

25. Awakening

26. Inner Freedom

27. Never Give Up
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Total time

05:12
04:43
02:02
03:52
0R:54
05:10
01:34
02:43
01:51
08:40
Ol:11
01:12
03:38
03:10
03:14
02:58
03:11
0R2:59
02:28
03:00
04:14
03:39
0R2:87
02:47
04:39
03:14
02:32

86:43
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