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‘SECRETS' CHOPIN'S - MATURE PIANO WORKS

Why Chopin impresses his listeners and performers again and again is beyond
explanation. However, as | wrote in the liner notes to this album, for me the relationship
with Chopin is a highly ambivalent one. The reason for this lies perhaps most of all in
Frédéric Chopin's endlessly complex personality. For Chopin, in contrast to the mainstream
of his time, does nothing other than defy musical public opinion (public taste?), but he
always does so, cryptically speaking, with his starting point being a far-reaching respect for
and, above all, knowledge of the traditions (especially Bach and Mozart). And this is
obvious if we consider that Chopin's music always strives for absolute harmony, which he
fights for again and again.

But Chopin's struggle is very different from the heroic, titanic struggles of many of his
contemporaries. Chopin's power is all-pervasive, and that is what impresses us, whether or
not we consider ourselves to be classical music lovers. Chopin's music, then,
simultaneously seeks to be still and yet still in motion. With him, nothing is ever ‘ready’, or,
to put it somewhat more abstractly, to allude to the foregoing, his art is itself a mapping of
the limits, of instability.

His work is always imbued with an improvisatory spirit, a desire to celebrate the moment.
Chopin must therefore never be performed with an academic style. And although there are
many legendary recordings of the works on this disc, this does not make the performer's
task any easier, but rather it should make him feel all the more empowered to reveal
Chopin's musical language, and above all its underlying content, never with the arrogance
of exposure, but with the sanctity of friendly secrecy.



The works on this disc are not even close to each other along any particular concept. Rather,
it was because | was approached as a performer, or rather held captive, for many years. The
Fantasy in F Minor (Op. 49) is in all its flavours a classical work of restraint, in one
movement, with a confessional middle section and extremely rich characters. For me, the
initial march of the opening of the work is that Chopinesque ‘antique' sound, far from any
excesses, but which gives the work an unforgettable and graceful suppleness. And the
stifled loneliness of the forgotten middle section foreshadows the kind of ‘cosmic
loneliness' that is heard more and more frequently in Chopin's music from now on. In any
case, the movement is unique because it is Chopin's only ‘fantasia’. In interesting contrast,
the second piece in the collection, the Fantasy-Impromptu (Op. post. 66), is an
unquestionable hit due to its drifting, stormy, gale-force-like tone. As in the Fantasy in
F Minor, we encounter here a slow, major-key middle section, suggestive of a distant
nocturne. G-Flat Major Impromptu (Op. 51) is also in three parts. The main section of
the work evokes the brilliantly elegant Chopin who was perhaps more bored by the world
of the Paris salons than taking any pleasure in it. The sound of the middle part is therefore
tinged with a bitter resignation. Chopin always asks questions, but he cannot expect
answers.



The Barcarolle (Op. 60), perhaps following in the footsteps of Mendelssohn, evokes the
gondolas, canals, shining palaces and humid climate of Venice. After the short introduction
(also very typical and not only of Chopin!) we can almost feel the gondola swinging on the
water with us. The Barcarolle is perhaps Chopin's most unusual and complex work, with
often quite contradictory musical material and characters. This work is perhaps even more
of a self-portrait, but not of the proud, idealised nobleman, but rather of, say, Rembrandt,
to use a fine art analogy. At a certain point in the work, the performer is instructed by the
composer to play 'sfogato’ (openly). Even by Chopin's standards, this kind of honesty is
particularly astonishing and disconcerting. If we look strictly at the form of the work, it is
striking that the composer uses only two musical materials (motives) and develops and
constantly transforms them. This compositional thinking is certainly not an isolated
phenomenon in the Romantic period. Yet the way in which Chopin fragments the form,
even deliberately in places (especially in the Polonaise-Fantasy in A-Flat Major, the last
of this selection), is truly individual.

Every note of Chopin's must be taken seriously. There is never any frills or
mispronunciation, just classical restraint. It is the clarity of Bach's voicing and the
Mozartian lightness of his melodies that make Chopin's music truly unique. All this is
combined with the emotionality, the fervour and the feverish spirit that pervades all his
works, which runs the gamut. At the same time, his music is quite virtuosic, but this
virtuosity never becomes self-serving or pretentious. Rather, it reflects the state of being of
a tightrope-walker, ultimately balancing on the edge of life and death. Ultimately, it is a
reflection of all of us who, while always seeking to escape danger, are nevertheless seeking it.



The depth and hidden sound of the Two Nocturnes - just as the seabed is not visible to
the naked eye from the surface of the water - goes far beyond not only the nocturne style
inherited and developed from John Field, but also beyond Chopin's compositional style.
These two works are not idyllic, or if they are, then only for a stolen moment. Rather, they
communicate something truly important and indescribable about the impenetrability of
darkness. (Let us not forget that these works were composed by a seriously ill composer!)
The opening of the First nocturne (in B Major) is gentle and, one might say,
unconventional, despite the fact that the arpeggio chord at the very beginning of the
piece suddenly takes us far away from the basic key, but its resolution returns us to B Major.
This opening gesture is, of course, nothing more than an improvised prelude - another
performance practice of the period. The middle section of the work (in A-Flat Major) is one
of the most memorable examples of the musical representation of languor. Then the
return of the main part is pianistically quite unusual; here Chopin attempts to imitate the
singers' vibrato on the piano, when he presents the notes of the melody in dense and
rapid ¢rills, one after the other, in a continuous hovering. Chopin always admired singers,
and he was also fond of referring to vocal techniques and was fascinated by their transfer
to the piano. The concluding coda of the work requires a distinctive, pearl-like, fluidly
percolating finger technique (jeu perlé), one might say, the light yet singing vocal
transparency so common in Chopin's works, which demands highly developed finger
technique and keyboard technique from its performers.



Itis no accident that the Polonaise-Fantasy in A-Flat major is at the end of my selection.
Here Chopin brings us the spirit of modernity. It is no coincidence that for quite a long
time even Franz Liszt himself, among others, was reluctant to acknowledge the value of
this work. In this work, Chopin, like in the Barcarolle, thematically structures the different
(essentially two) musical materials. Yet, sometimes he speaks directly to us: can you hear
what I am whispering to you? Here the pauses actually become more important than
the musical material itself. The very beginning of the piece is devastating, as the phrasing
of the first bars promises a grandiose, symphonic grand form. As the piece progresses,
however, it becomes clear that, although the Polonaise of the title appears, the tangled,
river-like spread of materials transcends the boundaries of form. The Polonaise motif
takes on an even more passionate tone the second time around. Then, after a grand climax,
Chopin dismantles the structure and presents the second musical material of the work in
the middle section in B Major, in music of a calm, quiet character. This section also 'runs
out', then settles on the maggiore of the parallel minor of the basic key, quite at a loss
(fermata). Here Chopin makes use of a cinematic device: he evokes a fragment of melody
heard earlier, or in fact he does not evoke it at all, but it emerges from the subconscious
like a haunting dream. The music, albeit with difficulty, takes off again. It does not last long,
however: it comes to a halt again when an ever-increasing chime brings it to a halt. When
it stops, he falls back into reality. Here, in fact, the main part (the introductory section, to be
precise) returns, but painfully far from our basic key, in B Major, then D Major. In this burnt-
out, almost cynical quotation, it is hard to find any hope. Nor does the restart succeed: the
oppressive melodic fragment makes its way again, in F Minor - in the parallel minor key
of the basic key. After a final, wistful sigh, an avalanche of escalating, eerie coda begins, in
which - despite everything that has happened - the two thematic materials find common
ground, sounding simultaneously. The play finally achieves its mission, and even if it is a
compromised solution, it brings closure.



These are the unforgettable moments when we, the late descendants of Chopin's works,
can only look at each other, dumbfounded and speechless, and be grateful that it

happened to us, here and now. The most important message of Chopin's music is that we
are notalone.

Laszlo Borhély
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"TITKOK" - CHOPIN ERETT ZONGORAMUVEI

Azt, hogy miért is nyligozi le hallgatéjat és elGaddjat Chopin Gjra és Ujra, felesleges
magyardzni. Azonban ahogyan azt a lemez fiilszovegében is irtam, szimomra a Chopinnel
valé kapcsolat messzemenden ambivalens. Ennek oka talén leginkabb Frédéric Chopin
végletesen komplex személyiségében rejlik. Chopin a korabeli mainstream-mel szemben
ugyanis mést sem tesz, mint szembehelyezkedik a zenei kdzvéleménnyel (kézizléssel?), de
ezt mindig Ugy teszi, rejtjelesen fogalmazva, hogy kiinduldpontja messzemendkig a
tradiciék (elsdsorban a bachi és mozarti) tisztelete és legféképp ismerete. Ez pedig
nyilvanvald, ha azt vessziik, hogy Chopin zenéje mindig az abszolit harméniara torekszik,
amelyért Gjra-meg-Ujra meg is kiizd.

A chopini kiizdelem ugyanakkor igencsak kiilénbozik szamos pélyatérsa heroikus, titdni
kiizdelmétdl. A chopini eré mindent athatd, ettdl is ny(igoz le, fiiggetlenil attdl, hogy a
komolyzenekedveldk tdbordhoz tartozonak valljuk-e magunkat, vagy sem. Chopin zenéje
tehat egyidejtileg kivankozik nyugvépontra jutni és mégis mozgashan maradni. Néla
sosincs semmi ,készen", vagy némileg elvontabban fogalmazva, utalva az el6zéekre is, az 6
mivészete maga a hatarhelyzetek feltérképezése, maga az instabilitds.

Mivein mindig atsit az improvizativ lelkiilet, a pillanat inneppé tételének végya. Chopint
tehat semmiképp nem szabad akadémizmussal atitatva elGadni. S bar rengeteg legendas
felvétel lelhet fel az ezen a lemezen hallhaté mivekbdl is, ez egyaltalan nem kénnyiti
meg az el6adé dolgat, sét: ettdl még inkabb felhatalmazva kell érezze magét arra, hogy
Chopin zenei nyelvezetét, s legféképp annak mdgéttes tartalmait felfedje, de sosem a
leleplezés gdgjével, hanem a barati titoktartds szentségével.



A lemezen hallhatd mavek kdzel sem valamely koncepcié mentén keriiltek egymads
kozelségébe. Sokkal inkdbb amiatt, mert engem eldadoként megszolitottak, vagy még
inkabb: fogva tartottak, mégpedig hosszu évekig. Az F-Moll Fantdzia (Op. 49) minden
izében egy klasszikus arcéld, mértéktartd, egytételes alkotas, vallomasszer(i kozéprésszel,
rendkiviil gazdag karakterekkel. A mi kezdetének induldszerd vonuldsa (ez alapvetden az
egész mi sajatja is késébb) szimomra az a chopini ,antik” hang, mely minden kilengéstél
tavol all, ugyanakkor felejthetetlen és graciéz hajlékonysaggal ruhazza fel a mivet. A
felejthetetlen kozéprész fojtott magényossaga pedig elGlegezi azt a fajta ,kozmikus
maganyt’, mely innentdl kezdve egyre gyakrabban hallhaté Chopin zenéjében. A tétel
mindenesetre amiatt is egyedilélls, mert ez Chopin egyetlen fantézid"ja. Erdekes
kontrasztban all vele a valogatas masodik darabja, a Fantdzia-Impromptu (Op. post. 66).
E m(i megkérdéjelezhetetlen népszer(isége sodrd, viharos szélroham-szer(i hangvételében
rejlik. Az F-Moll Fantdzidhoz hasonldan, itt is lassd, dar kozéprésszel talélkozunk, mely
itt egy tavoli noktiirn hangjat sejteti. A harmadik (Gesz-Dur) Impromptu (Op. 51) szintén
haromtagt. A mi fGrésze azt a brilidnsan elegans Chopint idézi elénk, akit a parizsi
szalonok vildga taldn mdr inkdbb untat, mintsem barmi 6rémét lelné benne. A kézéprész
hangjaba ezért nem kevés fanyar lemondas is vegyil. Chopin mindig kérdez, de nem
varhat feleletet.



A Barcarolle (Op. 60) taldn Mendelssohn nyomdokain is haladva idézi elénk Velence
gondolait, kandlisait, fényes palotait és péras klimajat. A rovid bevezetd utdn (amely
szintén nagyon tipikus és nemcsak Chopinnél!) szinte érezziik, amint a gondola veliink
ring a vizen. A Barcarolle Chopin talén legkiilonlegesebb és legkomplexebb miive,
sokszor egymasnak egészen ellentmondd zenei anyagokkal és karakterekkel. Ez a m(i talan
még inkdbb egyfajta onarckép, de nem a biiszke, idealizalt nemes uraké, hanem sokkal
inkdbb mondjuk Rembrandté, hogy képzémivészeti analdgiaval éljiink. A mi egy adott
pontjén a szerzGi utasitds szerint  kitdrulkozva" (sfogato) kell jatszania az elGadonak. Ez a
fajta Gszinteség még chopini mércével mérve is kiilondsen meghdkkentd és zavarba ejtd.
Ha szigortan csak a mi formajat vizsgaljuk, szembetiing, hogy a szerzé minddssze két
zenei anyagot (motivumot) hasznal és azokat fejleszti, folyamatosan transzformalja. Ez a
zeneszerz6i gondolkodds természetesen nem elszigetelt jelenség a romantika kordban.
Mégis, az, ahogy Chopin a formét néhol akar szandékosan is széttéredezi (kivéltképp a
vélogatds legutolséjaként hallhatd Asz-Dir Polonéz-fantdzidban), igazén egyéni.

Chopin minden hangjat komolyan kell venni. Néla sosincs sem sallang, sem félrebeszélés,
csak klasszikus mértéktartds. A bachi tisztasagu szélamvezetés, illetve a dallamok mozarti
kénnyedsége teszi Chopin zenéjét igazén egyedivé. Mindez tvozve azzal a - hatalmas
skdlan mozgd - emocionalitassal, forrongd és lazas lelkiilettel, mely minden mivét athatja.
Zenéje ugyanakkor meglehetdsen virtudz, ez a virtuozitds azonban sosem valik dncélava
vagy magamutogatéva. Sokkal inkabb a kétéltancot jard, végeredményben az élet és haldl
mezsgyéjén egyenstlyozé zsonglér létéllapotat tiikrozi. Végsé soron pedig
mindannyiunkét, akik a veszély ell bar minduntalan ki szeretnénk térni, mégis, keressiik
is azt.



A Két noktiirn mélysége és rejtdzkodd hangja - ahogy a tengerfenék sem lathaté szabad
szemmel a viz felszinérdl - mar messze tilmutat nemcsak a John Field-t6l megérokalt és
tovabbfejlesztett noktirn-stiluson, de tullép Chopin zeneszerzGi hangjan is. E két md nem
idillikus, vagy ha igen, akkor is csak egy-egy lopott pillanatra. Sokkalta inkdbb a s6tétség
athatolhatatlanségarél kozol valami igazan fontosat és leirhatatlant. Taldn egyenesen a
halalfélelem bizonyitéka. (Ne feledjiik, hogy ezeket a miveket mér egy silyosan beteg
szerz6 komponélta!) Az els6 (H-Dar) Noktirn induldsa annak ellenére szolid és mondhatni
konvenciondlis, hogy a darab legelején hallhaté tort (arpeggio) akkord hirtelen az
alaphangnemtdl igen messze repit minket, felolddsa azonban visszatérit a H-Durba. Ez a
nyitégesztus természetesen nem més, mint egy rogténzott preliidium - a korban ez is
egyfajta el6addi gyakorlat. A md kozéprésze (Asz-Dirban) az elvagyodds zenei
megjelenitésének egyik legemlékezetesebb példdja. Ezutdn a f6rész visszatérése
pianisztikus szemponthdl igencsak rendhagy; itt Chopin az énekesek vibrato-jat prébalja
zongoran leutdnozni, amikor a dallam hangjait egytdl egyig folyamatos lebegést
elGidézve, strli és gyors trillak képében jeleniti meg. Chopin egyébként mindig is
csodalta az énekeseket és elGszeretettel hivatkozott is a vokalis technikékra és izgatta
ennek zongordra vald ttétele. A miivet zar6 koda jellegzetes, gyongysorszerd, folyékonyan
pergd ujjtechnikdt igényel (jeu perié), mondhatni, a Chopin miiveiben oly gyakran
el6fordulé kdnnyed, mégis énekld, vokalis attetszdséget, mely rendkivil fejlett ujjtechikat
és billentéskulturat kivin mindenkori el6addjatél.

A mésodik (E-Dar) Noktiirn méar messze keriil minden raciondlisan elgondolhatétél. It
mar csak sejtetéseket hallunk, hirtelen el6tord emlékeket, gyors nekiiramodasokat. A
szerz6 a haldl elszobdjéban vérakozik, s bar nem tudja elengedni az élet kotelékét, mégis,
szabadulna mindattdl a szenvedéstdl, mely megkotozte.



Nem véletlenil kerilt az Asz-Dir Polonéz-fantdzia a vélogatasom végére. Itt Chopin a
modernitas lelkiiletét hozza el nekiink. Az sem véletlen, hogy elég hosszti ideig mésok
mellett még maga Liszt Ferenc is ddzkodott elismerni a mi értékét. E méivében Chopin a
Barcarolle-hoz hasonléan tematikusan szerkeszti a kiilonbozé (alapvetden két) zenei
anyagokat. Mégis, néha egyenesen hozzank szol: hallod, amit sigok neked? It a
sziinetek valdjaban sokkal fontosabbakkd valnak, mint maga a matéria. Mar a darab
kezdete letagldz, hiszen az elsé itemek megfogalmazésa egy grandidzus, szimfonikus
hangitésti nagyformét igér. A darab elGrehaladtéval azonban kideril, hogy - bér a cimben
szereplé polonéz - megjelenik, az anyagok kusza, folyondarszer(i terjedése atlép a forma
keretein. A polonéz motivum masodjéra még szenvedélyesebb hangon szdlal meg. Majd
egy nagy tetépont utdn Chopin lebontja az épitményt és a H-Dir kozéprészben bemutatja
a m{ masodik zenei anyagat, nyugodt, csendes karakter(i zenében. E szakasz is ,elfogy’,
majd az alaphangnem péarhuzamos molljdnak maggioréan éllapodik meg, egészen
tandcstalanul  (fermata). It Chopin filmszeri eszkozzel él: egy kordbban hallott
melddiafoszlanyt idéz, illetve valdjaban nem is idézi, hanem az mint nyomaszté alom,
el6tor a tudatalattibél. A zene - ha nehezen is - de ismét ttnak indul. Ez azonban nem tart
sokaig: ismét megreked, amikor egy egyre fokozodd harangziigas készteti megallasra.
Ennek elmultdval visszazuhan a realitésba. Itt kivetkezik tulajdonképpen a férész (egészen
pontosan a bevezetd szakasz) visszatérése, de az alaphangnemiinktl fajoan tavol, H-Durban,
majd D-Ddrban. Ebben a kiégett, mar-mar cinikus hangt idézetben alig talalni némi
reményt. Nem is sikeriil az Gjraindulds: a nyomasztd dallamtéredék ismét utat tor
maganak, f-mollban - az alaphangnem parhuzamos minoré-jaban. Egy utolso, vagyakozé
sohaj utan indul el a lavinaszeriien fokozéd, hatborzongatd kdda, melyben - mindannak
dacdra ami tortént - a két tematikus anyag kdzds nevezére keriil, egyszerre szélal meg. A
darab végil eléri kiildetését, s ha megalkuvdsokkal teli is ez a megoldas, lezarast
eredményez.



Ezek azok a felejthetetlen pillanatok, amikor mi, Chopin miiveivel talalkozé késdi utédok
csak értetlendil és szétlanul néziink egymasra és hélésak vagyunk, hogy mindez veliink, itt
és most megtortént. Chopin zenéjének legfontosabb tizenete, hogy nem vagyunk egyediil.

Borbély Ldszlo



CHOPIN'S MATURE PIANO WORKS
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Fantasie in F Minor, Op. 49

Fantaisie-Impromptu, Op. post. 66, (J. Fontana's version)
Impromptu in G-Flat Major, Op. 51

Barcarolle, Op. 60

Nocturne in B Major, Op. 62 No.1

Nocturne in E Major, Op. 62 No.2

Polonaise-Fantaisie, Op. 61

Total time:

12:32
05:06
06:18
09:21
07:17
05:55
13:50
60:19
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