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EXTREMES OF THE SOUL

Selected piano works of Francis Poulenc

Poulenc's piano works, like his other works, have always captivated me, both with their
unrelenting honesty and their fearless formal certainty.

Poulenc is brilliant at taking his listeners from one emotion to another, often without any
transition. Poulenc's language is often glibly described as 'light' even by the musical
public. But this view is only correct to the extent that one can objectively observe his
personal life from within the palpable proximity of danger. This ‘predatory’ gaze pervades
the French composer's work. The unvarnished honesty of Poulenc's music, which brilliantly
blends tradition and progression, makes it astonishingly direct for all of us.



The first of the Three Novellettes (the genre name comes from Robert Schumann, who
created it in homage to the English soprano Clara Novello, and is one of the most typical
genres in the German composer's oeuvre) piece in C major, with its transparency, clarity,
and noble classicism, easily evokes the world of Mozart (cf. Sonata facile, K.545). Poulenc
dedicated the three-movement cycle to Tante [Virginie] Liénard (his dear elderly friend
from Nazelle), who was perhaps the most important "inhabitant" of his "ma cheére
Touraine," the quiet, peaceful world that was indispensable to his creative work. The
second piece is extremely fast, galloping music. The metronome marking required by
Poulenc suggests an almost unattainable tempo. At the same time, Poulenc's virtuosity
was already a far cry from the romanticism of Chopin or Liszt. More specifically, Poulenc's
filigree, often French clavecinist-like treatment of the instrument, and indeed his "ultra-
romanticism," bring something completely new. In the second movement, we can also
discover the tautly flexible, rhythmically and concisely played technique of Haydn,
Mozart, and, among the moderns, perhaps most notably Ravel and Stravinsky, which
demands maximum discipline. Poulenc composed the first two of the Three Novellettes in
1927, while the third was composed much later, in 1960. The latter is based on a theme
from Manuel de Falla's 1915 ballet £/ amor brujo.



The next “triptych” in the selection is Three Intermezzi. Interestingly, Poulenc once again
returns to a traditional genre (intermezzo), which became well known and popular in
keyboard literature mainly through the works of Brahms and Schumann. (Originally
meaning "interlude," it came to denote a serious, individual movement in German
Romanticism, and the same can be said of Poulenc's pieces with the same title.) The first
two Intermezzi were composed in 1934, while the third is slightly later, from 1943. The
first Intermezzo is an unrestrained, crisp, almost rustic dance, which again clearly shows
the influence of the Russian role model, Stravinsky. The second Intermezzo (in B-flat
minor) captivates primarily with its innocent song-like quality, Tchaikovsky's intonation,
and its confessional nature. The closing piece of the three-movement series (in A-flat
major) is most reminiscent of Gabriel Fauré's intricate yet elegant piano pieces. With its
well-balanced texture and striking elegance of form, it stands out among Poulenc's piano
works.

Melancholy is a unique, single-movement (and relatively long) piece. The title of this
captivating work was undeniably inspired by the global historical situation of the 1940s,
the uncertainty and fragility of the era. From a pianistic point of view, it is one of the
highlights of his oeuvre; Poulenc's phrasing and melody construction here are quite
overwhelming. From a pianist's perspective, the articulation (and the often seemingly
extreme, yet musically always adequate pedal markings) result in a materiality, layering,
and diversity of sound surfaces that are rarely experienced.



It is exciting to experience the transformation that the nocturne genre has undergone,
from Haydn's Notturnos and Mozart's Serenata Notturna to John Field's revolutionary
nocturnes, which reached their peak in Chopin's work, and finally to the "night music" of
Fauré, Poulenc, Bartok, Britten (...) Poulenc's series of Eight Nocturnes took nearly ten
years to develop before it reached its final form in 1939 and became an independent
cycle. The First Nocturne is again characteristically written in C major, and it is in fact the
transparency of its structure that makes it so appealing to the listener. On a motivic level,
it is almost Mozartian in its self-evidence, and its tone also echoes the great predecessor's
lightness. The ending of the work, however, is startling; it is no exaggeration to call it an
"apocalyptic vision": the piece "steps out" of its original medium and, with a slow
arpeggio ascending in almost alienating intervals from the bass register, poses the
question directly to the listener: "What now?" The answer comes to us from afar in the
form of a very moving, chorale-like chord progression, which closes the eighth movement
of the cycle (and thus the entire series). We cannot ignore the fact that this chord
progression reappears a few years later in the composer's opera Dialogues of the
Carmelites. The Second Nocturne - Dance of the Young Girls - conjures up the silhouettes
of the dancing girls evoked in the title rather than a specific scene. We are like distant
observers witnessing this strange conversation and gesticulation in a language that is
barely comprehensible to us. This piece is pure poetry, as is the next one, entitled The
Bells of Malines.



The pastoral sound heard at the beginning of the piece - in true Ravelian fashion -
changes to its "opposite” in the middle section; the bells, which until then had been quiet
and intimate, are transformed into “alarm bells.” The “revival” of the bells conceals a
dramatic message: the proximity and reality of the horror of an impersonal war against all
of humanity, the domination of soulless machines over humans. This cruel sound
subsides again in the final section of the piece, and we can close the door on the horrors,
at least for a while. The motto of the fourth nocturne (Fantom Ball) quotes an excerpt from
a new novel published in the weeks prior to the composition of the work, The Dreamer (Le
Visionnaire) by American-born French writer Julien Green. In contrast, the fifth piece
contains a much more indirect reference to the first piece in Ravel's cycle Mirrors (Miroirs),
entitled Night Moths (Noctuelles). Phalénes presents us with extremely fast-moving, yet
playfully light-footed, almost delirious nocturnal creatures, which, in a figurative sense,
are once again symbols of the longed-for freedom and carefreeness. The sixth and
seventh movements follow a fundamentally regular (three-part) formal scheme with a
clear emotional message. The Coda, which closes the cycle and frames it, evokes
Schumann's great song cycles (cf. Dichterliebe) and becomes a characteristic postlude-like
piece of music, whose confessional nature and emotional intensity linger with the listener
foralong time.



Composed in 1951, Theme and Variations is Poulenc's last solo piano work. The titles also
testify to the fact that each variation is intended to express a human behavior, as far as
this is possible in musical movements and motifs. However, these titles do not primarily
serve as an "aid" to the listener in facilitating listening, but rather show Poulenc's high
regard for the 18th-century French clavecinists (Rameau, Couperin...), who often gave
their works highly surprising and poetic titles. Poulenc mobilizes his incredibly rich
pianistic repertoire and inexhaustible imagination in Theme and Variations. The theme
stands out from the series of variations with its sublime yet unadorned dance-like quality
and, not least, its emotional variety. In addition, the first movement, reminiscent of a
toccata, the second, reminiscent of a French overture, the fourth, again evoking
Stravinsky's piquant sound, the sixth, reminiscent of a passacaglia, or the Sibyls' statue-
like music predicting catastrophes, and last but not least, the grandiose Finale are all
unforgettable. The conclusion of the variation series - given the preceding events - is
almost blasphemous, which is not at all unusual for Poulenc! This cruel, turbulent,
vehement - and, let us add, highly dissonant - ending has a sobering effect.

The closing piece on the album, Improvisation No. 15 - In Memory of Edith Piaf,
masterfully combines classical elements with those of French chanson. In it, Poulenc
evokes the famous song Autumn Leaves (Les feuilles mortes) by the singer he so admired,
notonly in its mood, but also in its motivic and harmonic characteristics.

Laszlo Borbély



RECORDING INFO

Microphones
Piano: 5x DPA4011

AD/DA

Merging Hapi
DAW

Pyramix MassCore

Analog Mixing Console
Studer 962

EQ
GML 8200
Prism Sound Maselec MEA-2

Effect
Bricasti Design M7+ M10

Compressor / Limiter
Manley Variable MU
Prism Sound Maselec MPL2

Ambiance
18 lucky studio concert participant



THE EXTREMES OF THE SOUL

01
02
03
04
05
06
07
08
09
10
"
12
13
14
15
16

Poulenc: Novelette in C Major, FP 47/1

Poulenc: Novelette in B-Flat Minor, FP 47/11

Poulenc: Novelette in E Minor, On a theme by Manuel de Falla, FP 173
Poulenc: Intermezzo No 1 in C Major, FP 71/I

Poulenc: Intermezzo No 2 in D-Flat Major, FP 71/11

Poulenc: Intermezzo No 3 in A-Flat Major, FP 118

Poulenc: Mélancolie, FP 105

Poulenc: Nocturne No 1 in C Major, FP 56

Poulenc: Nocturne No 2 in A Major, (Bal de jeunes filles), FP 56
Poulenc: Nocturne No 3 in F Major, (Les Cloches de Malines), FP 56
Poulenc: Nocturne No 4 in C Minor, (Bal fantéme), FP 56

Poulenc: Nocturne No 5 in D Minor, (Phalénes), FP 56

Poulenc: Nocturne No 6 in G Major, FP 56

Poulenc: Nocturne No 7 in E-Flat Major, FP 56

Poulenc: Nocturne No 8 in G Major, (Pour servir de Coda au Cycle), FP 56
Poulenc: Theme varié, Theme, FP 151
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Poulenc: Theme varié - Variation |. Joyeuse, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation Il. Noble, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation I1l. Pastorale, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation IV. Sarcastique, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation V. Mélancolique, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation V1. Ironique, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation VII. Elégiaque, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation VIII. Volubile, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation IX. Fantasque, FP 151
Poulenc: Theme varié - Variation X. Sybilline, FP 151
Poulenc: Théme varié - Variation XI. Finale, FP 151
Poulenc: Improvisation No 15 in C Minor, Hommage a Edith Piaf, FP 176
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A LELEK VEGLETEI

Francis Poulenc vélogatott zongoramivei

Poulenc zongoram(ivei - csakigy, mint egyéb alkotdsai - mindig is rabul ejtettek, egyfeld!
kérlelhetetlen 6szinteségiikkel, mésfeldl rettenthetetlen formai biztonsagukkal.

Poulenc zsenidlisan ért ahhoz, hogy gyakran mindenfajta dtmenet nélkil sodorja
hallgatdjat egyik érzelembdl a mésikba. Poulenc nyelvezetét még a zenei kozvélemény is
gyakran feliletes modon aposztrofélja "konnyednek". E vélekedés azonban csak annyiban
helytallo, amennyire a veszély kitapinthatd kézelségéhdl objektiven képes valaki szemlélni
személyes életét. Ez a "ragadozoi" tekintet dt-meg-dtjarja a francia szerz6 alkotasait.
Poulenc kenddzetlen Gszintesége zenéjét - melyben tradicio és progresszié zsenialisan
6tvozGdik -, valamennyitink szdméra meghdkkentden kozvetlenné teszi.



A Hérom novellette (a miifaji elnevezés Robert Schumanntdl szarmazik, aki azt Clara
Novello angol szopran el6tt tisztelegve alkotta meg és a német zeneszerzg életmvében
az egyik legtipikusabb miifaj) elsd, C-dur darabja attetszdségével, egyértelmiségével,
nemes klasszicizmusaval konnyen elénk idézheti akar Mozart vildgat is (v6. Sonata facile,
K.545). Poulenc a haromtételes ciklust Tante [Virginie] Liénard-nak (szaméra igen kedves,
nazelle-i idds bardtnGjének) ajanlotta, aki a zeneszerzG szaméra ,ma chére Touraine"-
jének, alkotémunkdjahoz nélkiilézhetetlen csendes, békés vildganak talédn legfontosabb
Jakéja” volt. A masodik darab szélsdségesen gyors, vagtato zene. A Poulenc dltal
megkdvetelt metrondmjelzés mar-mér elérhetetlenil gyors tempét sugall. Poulenc
virtuozitdsa ugyanakkor mér beldthatatlan messzeségbe keriilt akdr a chopini, akdr a liszti
romantikétdl. Konkrétabban fogalmazva, Poulenc filigrén, sokszor a francia clavecinistakat
megidézé hangszerkezelése, s6t, ,ultraromanticizmusa” valami mer6ben Gjat hoz. E
masodik tételben is felfedezhetd tehdt a haydni, mozarti, a modernek koziil pedig talén
legelsdsorban raveli és sztravinszkij-es feszesen rugalmas, maximélis fegyelmet
megkdveteld, ritmikus és pregndns jétéktechnika. A Harom novellette els6 kettdjét
Poulenc 1927-ben, mig a harmadikat joval késébb, 1960-ban komponélta. Ez utébbi
Manuel de Falla £/ amor brujo cimd, 1915-6s balettjének egy téméjét dolgozza fel.



A valogatés kivetkezd ,triptichonja” a Harom intermezzo. Erdekes médon Poulenc ismét
egy tradiciondlis mifajhoz (intermezzo) nydl vissza, mely a billenty(is irodalomban féleg
Brahms és Schumann miivei dltal valhatott ismertté és kedveltté. (Eredetileg ,kozjaték"-ot
jelentett, de mér a német romantikdban is stlyos, individudlis tételt jeldl, ugyanez
elmondhaté egyébként Poulenc azonos cimmel ellatott darabjairél is.) Az els6 két
intermezzo 1934-es keletkezésti, mig a harmadik valamivel késébbi, 1943-bdl valé.
Egyaltaldn nem véletlen, hogy az elsé darab (ahogy fentebb is lattuk a novellette-ek
esetében), Ujfent C-dur alaphangnemd. A C-ddr mér J. S. Bach Das wohltemperierte
Klavierjaban is kivaltsigos helyet kap, hiszen mindkét kotet nyitddarabjénak az
alaphangneme. Az elsG intermezzo féktelen, ropogds, mar-mar rusztikus tanc, mely ismét
egyértelmlien az orosz példakép, Sztravinszkij hatdsat mutatja. A mésodik intermezzo
hangneme némileg meglepd médon b-moll (6t kvintes tdvolsagra a C-dartél!!!). E tétel
elssorban dartatlan dalszerdségével, Csajkovszkijos intonacidjéval, vallomasossagaval
nyligdz le. A haromtételes sorozat zérddarabja (Asz-ddrban) hangvételében leginkdbb
Gabriel Fauré szovevényes, mégis elegans zongoradarabjait idézi. Ardnyosan felépitett
textdrdjaval, formalasanak megeijté elegancidjaval kiemelkedik Poulenc zongoramiivei
kozil.

A Melankdlia kiilonleges, egytételes (ahhoz képest pedig ardnylag hosszd) darab. A
magévalragadé m(i cimét tagadhatatian mdédon a negyvenes évek vildgtorténelmi
helyzete, elbizonytalanodédsa, a torékenység megtapasztaldsa is ihlette. Pianisztikus
szemponthdl az életmi egyik cslcsa; Poulenc frazis-és dallamépitkezése itt egészen
lehengerld. Egy zongorista szemével nézve az artikuldcid (és a sokszor latszélag igen
extrém, ugyanakkor zeneileg mindig adekvat pedaljelzések) a hangzo feliileteknek csak
ritkdn megtapasztalhatd anyagszer(iségét, rétegességét és sokszinliségét eredményezik.



lzgalmas megtapasztalni, hogy a noktiirn mifaja milyen transzformécién ment keresztiil,
egészen Haydn notturnoitol, vagy Mozart Serenata Notturnd-jatol John Field forradalmian
Gjszer(i, majd Chopinnél kiteljesedd noktdimjein &t Fauré, Poulenc, Bartdk, Britten (...) ,éji
zenéi"-ig. Poulenc Nyolc noktim cimi sorozata kézel tiz éven ét alakult, mire 1939-ben
elnyerte végsé formdjat, s valt onallo ciklussa. Az els6 noktiim ismét jellegzetes modon C-
dirban irédott, s valéjaban struktdrajanak transzparencidja okén valik a hallgaté szamara
megkapdan vonzéva. Motivikus szinten mar-mar mozarti magatol-értet6dés,
hangvételében pedig szintén az osztrak mester kdnnyedsége kdszon vissza. A m(i zérdsa
viszont meghdkkentd; nem tulzas azt allitanunk, hogy egy ,apokaliptikus vizio": a darab
Jkilép" eredeti kozegébdl, s a basszus regiszterbdl méar-mar elidegenité hangkozékben
felfelé lépked lassi arpeggioval egyenesen a hallgaténak szegezi a kérdést: ,Most
hogyan tovébb?" Afelelet pedig tavolrdl érkezik hozzank egy igen megrenditd, korélszer(
akkordsor forméjéban, mely a ciklus nyolcadik tételének (tehdt az egész sorozatnak is) a
zarésa lesz. Nem mehetiink el sz6 nélkiil amellett sem, hogy ez az akkordsor par évvel
késébb visszakdszon a szerz6 A Kdrmelitik pdrbeszédei cim(i operdjaban. A mésodik
noktiirn - Fiatal lednyok tanca - sokkal inkdbb a cimben megidézett tancold lanyok
sziluettjét vetiti elénk, mintsem egy konkrét jelenetet. Mintegy tévoli szemlélgként
vagyunk tanti ennek a furcsa, szamunkra alig-alig érthetd nyelven zajlé csevegésnek-
gesztikanak. E tétel tiszta koltészet, csaktgy, mint a kovetkez6, melynek cime: Malines
harangjai.



A tétel kezdetén hallhaté pasztordlis hang - egészen Raveles moddon - a mii
kozéprészében az ,ellenkezéjére” valtozik; az addig csendes, meghittséget kdzvetitd
harangok ,vészharangokkd" alakulnak at. A harangok ,megelevenedése” pedig drdmai
lizenetet rejt: az egész emberiség ellen forduld, személytelen habor( rémének
kozelségét, realitdsat. A lélektelen gép uralmat az ember felett. E kegyetlen hang a darab
zard szakaszaban ismét lecsendesiil, s a borzalmak ajtajat - legaldbbis egy iddre -
bezérhatjuk. A negyedik noktirn (Fantombdl) mottéjaban egy, a mli komponalasat
megeldz6 hetekben megjelent j regény, az amerikai sziiletés(, francidul iré Julien Green
Az dlmoda (Le Visionnaire) cimii alkotasanak részletét idézi. Ezzel szemben az 6todik
darab sokkal inkébb egy indirekt utaldst rejt Ravel Tiikrok cimii ciklusanak elss, Ejjeli
lepkék cimi darabjéra. A Phalénes cim(i tétel szélséségesen sebes, ugyanakkor jétszi
kénnyedséggel repkedd, mar-mér delirdld éjjeli lényeket tér elénk, &tvitt értelemben
megint csak az dhitott szabadsag, gondtalansag szimbdlumait. A hatodik és hetedik tétel
egyértelm(i érzelmi tizenettel alapvetden szabalyos (haromtagu) formai szkémat kévet. A
ciklust zar6, s mintegy keretbe foglald Kéda Schumann nagy dalciklusait (vo. Dichterliebe)
is megidézve jellegzetes utéjaték-szer(i zene, vallomasossdga és érzelmi telitettsége
sokaig ,nem ereszti" a hallgatot.



Az 1957-ben kompondlt Téma és valtozatok Poulenc utolsé sz0lé zongoramiive. E
miivében a szerzG ismét a barokk és klasszika tinnepelt miifajat idézi meg, olyannyira,
hogy ugyanazt a trendet kveti, mint akar Bach (Goldberg-varidciok), vagy akar Beethoven
(Diabelli-vltozatok), nevezetesen, hogy a téma formai-harmoniai szkémajat koveti és
improvizalja koriil viszonylagos szabadsdggal. A cimek is tantskodnak arrél, hogy minden
egyes variacio egy-egy emberi viselkedést hivatott kifejezni, amennyire ez zenei
mozgasformékban, motivumokban lehetséges. Ezen cimek valéjdban azonban
elsGsorban nem ,segitségiil” szolgalnak a hallgatd szdméra a hallgatds
megkonnyitésében, hanem sokkal inkabb Poulenc nagyrabecsiilését mutatjék a 18.
szazadi francia clavecinistak (Rameau, Couperin...) irant, akik sokszor igen meghokkent6,
s koltdi igényl cimekkel latték el muveiket. Poulenc hallatlanul gazdag pianisztikus
eszkoztérat és kifogyhatatlan képzeletét mozgésitia a Téma és valtozatok-ban. A
variaciosorbdl kiemelkedik a téma magasztos, ém sallangtalan tdncossaga, nem
utolsésorban pedig érzelmi valtozatossaga. Emellett felejthetetlen a tokkataszer( elsd, a
francia ouverture-szerii masodik, az ismét Sztravinszkij pikdns hangjat elénk idéz6
negyedik, a passacaglia-szer(i hatodik, vagy a Szibillik katasztrofékat megjéslo
szoborszer(i zenéje, s végiil de nem utolsésorban a grandidzus Finale. A varidcidsorozat
zrdsa - az elézmények ismeretében - majdnem ,blaszfém" - és ez egyéltalan nem
idegen Poulenctdl! E kegyetlen, feldult, vehemens - s tegyiik hozza: igencsak disszonéns
- befejezés kijézanitolag hat.

A lemez zardsaként hallhaté Improvizacid No.15 - Edith Piaf emlékére mesteri médon
0tvozi a klasszikus elemeket a chansonéival. Ebben Poulenc az éltala is tisztelt énekesnd
Le feuilles mortes cim( hires szdmat idézi meg, nemcsak hangulataban, hanem motivikus
és harmonikus jellegzetességeiben is.

Borbély Ldszlo
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