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históricamente como nacionalismo español 
romántico y postromántico (Isaac Albéniz, 
Manuel de Falla, Enrique Granados y Joaquín 
Turina) vivieron y estudiaron en París, 
compartiendo tertulias y conciertos con 
los compositores franceses del momento: 
Claude Debussy, Paul Dukas, Maurice Ravel, 
Gabriel Fauré o Ernest Chausson, entre 
otros. Concretamente, estos cinco creadores 
asistieron en 1889 a la parisina Exposición 
Universal, un evento clave para la eclosión 
del hispanismo en Francia. En aquella época, 
todo lo español estaba de moda en París. En 
palabras del poeta y crítico René Chalupt, 
“España puede enorgullecerse no sólo de 
su propia música, fruto de un fondo popular 
incomparable, ilustrado por maestros 
universalmente admirados, sino también de 
todos los ecos fraternos que esta música ha 
despertado en la música francesa”.

Pero no sólo Francia fue objeto de persuasión 
de nuestro folklore, también los artistas 
rusos se fijaron él. En palabras de José Ortega 
y Gasset, las periféricas Rusia y España 
son “los dos extremos de la gran diagonal 
europea”, bisagras entre el mundo occidental 
y el oriental, y ese fino hilo invisible que las 
une continúa vigente hasta nuestros días. A 
comienzos del s. XIX, en las décadas de 1830 

Ecos de España

“No creo que ningún otro país tenga 
una literatura musical española tan 
abundante y original como Francia. Las 
afinidades de linaje y sensibilidad hacen 
de un francés, a priori, un observador de 
España más sagaz que un alemán, un 
anglosajón o un eslavo”.

René Chalupt: “L’Espagne dans la musique 
française”, en La Revue musicale, nº 123 

(Febrero de 1932).

En el s. XIX y el s. XX, desde el Imperio 
napoleónico hasta la Tercera República, 
los intelectuales y artistas franceses se 
sintieron fuertemente atraídos por España 
y por lo exótico que veían en nuestro país. 
Entre el Viaje por España (1843) de Théophile 
Gautier y La corrida del 1 de mayo (1957) de 
Jean Cocteau, pasando por la ópera Carmen 
(1875) de Georges Bizet, son muchos los 
ejemplos que documentan esa fascinación 
por lo español. Desde el punto de vista 
musical, Francia no sólo recreó y parafraseó 
nuestras sonoridades populares, sino 
que también acogió a los compositores 
e intérpretes que viajaban desde el otro 
lado de los Pirineos. Los cuatro autores 
más representativos del denominado 
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y 1840, la simpatía que España despertó en 
el pueblo eslavo oriental tras la derrota de 
Napoleón y de las tropas francesas propició 
la proliferación de canciones de inspiración 
hispánica en las veladas organizadas por 
la burguesía rusa, especialmente aquellas 
basadas en el ritmo de bolero. El conocido 
viaje de Mijaíl Glinka a nuestro país, en 
donde residió desde 1845 a 1847, puso de 
manifiesto los vínculos musicales entre las 
dos regiones. El compositor llegó incluso 
a afirmar que algunas de las canciones 
españolas que escuchaba le recordaban 
al acervo popular ruso. Glinka hablaba 
desde el amplio conocimiento que llegó 
a adquirir dado que recorrió buena parte 
de la península: “España no es como las 
otras regiones de Europa: cada provincia 
se distingue mucho de las demás. Por esto 
los viajeros describen el país sin precisión, 
juzgando la parte por el todo”. No olvidemos 
que este músico fue el creador de la escuela 
de composición rusa, por lo que el elemento 
español que él introdujo se diseminó a las 
siguientes generaciones de autores como 
Aleksandr Dargomyzhski, Mili Balákirev o 
Nikolái Rimski-Kórsakov. Es bien conocida 
también la hispanofilia del escritor 
Aleksandr Pushkin, así como la del novelista 

Piotr Boborkyn, el geólogo y geógrafo Piotr 
Chijachov o la pintora María Bashkirtseff que 
también visitaron nuestro país.

Esta pasión por el pintoresquismo 
meridional, especialmente para los artistas 
galos, ponía el foco en Andalucía y en 
los tópicos y estereotipos exóticos del 
bandolero, la gitana, el contrabandista, el 
toreo, la joie de vivre, la seducción carnal, 
la exaltación religiosa, la arquitectura, los 
modos de vida humilde del pueblo o el cante 
flamenco, que pasaron a ser considerados en 
Europa como “paradigmas de lo español”. De 
esta manera, el sur de España, tanto el real 
como el imaginado, se identificó con el país 
entero, tal y como lamentaba Glinka. Miguel 
de Unamuno denominó despectivamente 
a este proceso como “meridionalización de 
España”. Por eso, los arquetipos musicales 
de lo español, más allá de los propios títulos 
de las obras, provienen en su mayoría de 
las sonoridades populares andaluzas (cante 
jondo y flamenco) con sus influencias 
arábigas. Esos clichés nos llevan hacia 
melodías especialmente ornamentadas con 
trinos, floreos y grandes melismas; patrones 
rítmicos repetidos en ostinato; aparición de 
sonoridades modales y de ritmos populares 
de fandango, seguidilla, jota o habanera, así 
como recurrencia del intervalo de segunda 
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aumentada y de la progresión armónica 
conocida como “cadencia andaluza”. En 
el caso de partituras orquestales, son 
frecuentes las evocaciones de instrumentos 
de viento arábigo-hispanos; utilización de 
cascabeles, castañuelas y panderetas en 
la sección de percusión, e imitaciones de la 
guitarra en las cuerdas.

El consolidado dúo Lago-Navarro, integrado 
desde 1997 por los pianistas españoles 
Juan Lago y Belén Navarro, recoge en este 
álbum un repertorio que ha sido habitual 
en sus conciertos en la última década: obras 
de compositores no españoles inspiradas 
en nuestra música popular. Esta visión de 
España desde fuera de nuestras fronteras se 
materializa en cuatro célebres y relevantes 
páginas orquestales presentadas en versión 
pianística a cuatro manos. En el caso de la 
Rapsodia española de Ravel y del Capricho 
español de Rimski-Kórsakov, fueron los 
propios autores quienes nos dejaron las 
reducciones para piano con dos intérpretes. 
La Iberia de Debussy fue transcrita por el 
amigo y colaborador del compositor André 
Caplet y la partitura de España de Emmanuel 
Chabrier fue arreglada para cuatro manos por 
el reconocido operista André Messager. Pero 
la cualidad pianística inicial de buena parte 
de estas piezas es una evidencia: las tres 

obras francesas nacieron como partituras 
para dos pianos que luego fueron vertidas a 
la formación orquestal.

El gran representante de la España subjetiva 
fue Claude Debussy (1862-1918), quien 
se sintió subyugado por lo español desde 
niño. Curiosamente visitó nuestro país 
sólo durante unas horas para asistir a una 
corrida de toros en San Sebastián. Quizás en 
ello influyó su padrino, el banquero Achille 
Arosa, cuyo apellido posee ascendencia 
gallega. Es curioso que una de sus 
primeras composiciones, escrita en 1879, 
sea una musicalización para voz y piano 
del poema de Alfred de Musset titulado 
Madrid, princesse des Espagnes, a la que 
siguieron otras muchas piezas de temática 
y sonoridad claramente española: las 
canciones Seguidille y Chanson espagnole, la 
ópera incompleta Rodrigue et Chimène o las 
piezas para piano Lindaraja, La soirée dans 
Grenade y La puerta del vino. 

Entre ellas, destaca por su magnitud la 
sección central, “Iberia” (1905-1908), de 
las Imágenes para orquesta, su gran canto 
de amor a España. Debussy trabajó en este 
ambicioso tríptico en una de sus etapas más 
fructíferas, desde 1905 hasta 1912. En un 
primer momento, según escribe el autor en 
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una carta a su editor Durand en septiembre 
de 1905, la obra se planificó como una 
continuación para dos pianos de la primera 
serie de Imágenes para piano solo que había 
estrenado en 1906 el pianista español Ricardo 
Viñes, buen amigo de Debussy, Ravel, 
Albéniz y Falla, así como figura esencial en 
la vanguardia musical del París de la época. 
Pero, finalmente, en marzo de aquel mismo 
año 1906, el compositor francés afirmó en 
otra carta a Durand que había comenzado 
a pensar en organizar la obra para orquesta. 
Concluyó su “Iberia” en 1908 y Gabriel Pierné 
la estrenó al frente de la Orquesta de los 
Conciertos Colonne en el Théâtre du Châtelet 
de París en 1910. La primera parte de las 
Imágenes, “Gigas”, fue terminada en 1912 y 
“Rondes de printemps”, la última, en 1909.

“Debussy conoció España por sus lecturas, 
por los cuadros, por las canciones y por 
las danzas interpretadas por verdaderos 
bailarines españoles”, decía Falla. En 
“Iberia” pretendía recrear las sonoridades 
de aquella Andalucía que no había visitado 
pero que tanto le llamaba la atención. Para 
ello, elaboró una nutrida y colorista partitura 
orquestal cuyas amplias y complejas 
texturas y desarrollos armónicos cobran 
claridad y definición en la versión para 
piano a cuatro manos. Se estructura en tres 

grandes secciones enlazadas que comparten 
materiales comunes. La primera, “Por las 
calles y los caminos”, comienza con un acorde 
disonante seguido por el obsesivo doble 
tresillo de semicorcheas que constituye 
una de las señas de identidad de la obra. 
En origen estaba destinado a castañuelas y 
vientos, pero la cualidad percusiva del piano 
permite mantener la esencia motórica del 
diseño. Enseguida se alza una elegante y 
desenfadada melodía de carácter popular 
en el agudo que posteriormente se disemina 
en otros registros del instrumento. Además, 
las variaciones melódicas y armónicas 
transforman con fantasía el carácter inicial 
del tema. Se introduce después un nuevo 
motivo brillante de ritmo irregular que evoca 
los ecos de una banda popular. 

En “Los perfumes de la noche”, bajo la 
indicación “Lento y soñador”, Debussy nos 
propone una etérea experiencia sensorial que 
evoca los jardines perfumados de Andalucía. 
Para ello potencia las sonoridades más 
cristalinas del piano, que también imita la 
costumbrista pandereta, los arpegios del 
arpa y los deslizantes glissandi de los violines 
originales a través de escalas cromáticas 
en una continua incertidumbre armónica. 
Un tema lánguido y conmovedor, de notas 
largas, se sostiene sobre un suave balanceo 
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compositor en una entrevista para el diario 
ABC el 1 de mayo de 1924. Es probable que 
el primer contacto con la tradición oral 
vasca le llegase directamente a través de su 
madre, Marie Delouart, oriunda de San Juan 
de Luz. Y allí regresó asiduamente Ravel 
ya en la edad adulta, además de recorrer 
buena parte de nuestro país en sus giras y 
viajes: Bilbao, Zaragoza, Barcelona, Valencia, 
Madrid, Santiago de Compostela, El Escorial, 
Aranjuez, Burgos, Vitoria o localidades de 
Cantabria, Guipúzcoa y Navarra, aunque 
sentía un afecto especial por Andalucía, en 
particular por Sevilla. Además, tuvo buenos 
amigos españoles, como Manuel de Falla, 
Ignacio Zuloaga, Ramiro Arrúe o Ernesto 
Halffter. Así, desde el célebre Bolero hasta 
la menos conocida ópera La hora española, 
pasando por la Rapsodia española o la 
Alborada del gracioso, son diversas las obras 
del catálogo del compositor francés que 
manifiestan la influencia de lo español.

Manuel de Falla afirmaba en 1939 que “la 
de Ravel era una España que había sentido 
de manera idealizada a través de su madre, 
señora cuya exquisita conversación, siempre 
en claro español, tanto me complacía […] 
Esto explica no sólo la atracción que desde 
su niñez sintió Ravel por un país tantas 
veces soñado, sino también que luego, 

a ritmo de una poco evidente habanera. 
La intensidad aumenta con una aguda, 
sensual y apasionada melodía rubato en 
octavas, apoyada por la evocación de un 
voluptuoso glissandi del arpa a través de 
veloces semifusas. El discurso retoma la 
calma y el embrujo inicial y se desintegra en 
el silencio hasta que el dulce y lejano toque 
de campanas anuncia el amanecer sobre un 
trémolo apenas perceptible en el grave. En 
“La mañana de un día de vacaciones” Debussy 
quiso pintar musicalmente el feliz despertar 
de la naturaleza y de la multitud en una suerte 
de marcha alegre cada vez más animada que 
se construye con motivos que imitan a las 
guitarras, festivas melodías casi estridentes 
y trinos de largo recorrido. El bullicio que se 
consigue en esta sección desemboca en un 
final descriptivo en el que podemos escuchar, 
como afirmaba el propio autor, “a un vendedor 
de sandías o a niños silbando”.

La relación de Maurice Ravel (1875-1937) 
con nuestro país fue muy especial. Nació 
en el número 12 del Quai de la Nivelle en 
la ciudad portuaria de Ciboure, en el País 
Vasco francés, aunque tan sólo unos meses 
después la familia se trasladó a París. “Mi 
madre me dormía cantándome guajiras. 
Quizás por atavismo, me atrae mucho 
España y la música española”, decía el 
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para caracterizar musicalmente a España, 
se sirviese con predilección del ritmo de 
habanera, la canción más en boga de cuantas 
su madre oyese en las tertulias madrileñas 
de aquellos viejos tiempos […]”. En 1895, 
un joven Ravel de veinte años escribió una 
Habanera que formaba parte del díptico 
para dos pianos Sites auriculaires. Esta pieza 
fue el germen de su Rapsodie espagnole 
(Rapsodia española) (1907-1908), ocupando 
finalmente la tercera parte de esta obra, 
que, al mismo tiempo, constituye una de 
sus primeras composiciones orquestales de 
envergadura. Fue estrenada en el Théâtre du 
Châtelet de París en 1908 por la Orquesta de 
los Conciertos Colonne, dirigida por Édouard 
Colonne, con una buena acogida, lo que 
facilitó su difusión internacional: en 1909 ya 
fue presentada en Londres y en Nueva York.

A través de sus cuatro secciones, esta 
rapsodia de Ravel nos propone una 
sofisticada estilización de los clichés o 
arquetipos musicales españolistas. El 
“Preludio a la noche” inicial, de sonoridades 
modales, nos mece con un implacable 
ostinato descendente de cuatro notas que 
presenta el piano primo en matiz ppp. Este 
sutil y moderado movimiento recrea una 
noche misteriosa y sensual, con llamativas 
y rapsódicas cadencias de ecos arábigos 

a cuatro manos que desembocan en 
atmosféricos acordes y gestos arpegiados 
que disuelven el nocturno. La breve 
“Malagueña” debe su nombre al palo 
flamenco tradicional de Málaga del que 
Ravel toma el compás ternario. Tras una 
primera parte marcadamente rítmica, 
en la que destacan las sinuosas escalas 
cromáticas, llegan los dos temas principales: 
una melodía vivaz que aprovecha el recurso 
de las notas repetidas y un lento diseño 
sugerente y expresivo repleto de floreos que 
se imbrica con el recuerdo del ostinato de 
cuatro notas de la primera sección. 

Mucho más críptica y oscura se presenta 
la “Habanera”, que debe interpretarse 
“bastante lento y con ritmo cansado”, 
como se indica en la partitura. El balanceo 
arrastrado característico de este son de “ida 
y vuelta” se mantiene durante toda la pieza 
en las dos partes pianísticas, potenciando el 
autor el sabor hispano con la imitación de la 
caja en los acordes arpegiados de la sección 
final. La exuberante y luminosa “Feria”, 
inspirada en la jota española, se anuncia con 
la llamada del flautín evocada por octavas 
partidas en el registro agudo a la que sigue 
el ornamentado tema principal. Se trata de 
una animada fiesta en la que Ravel hace 
uso de raudas figuraciones y de la cualidad 
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más percusiva del piano. Pero, a pesar de 
su ímpetu, también hay momento para la 
reflexión y la nostalgia, como en la tranquila 
e intimista melodía del “Modéré”, que en el 
acompañamiento de su versión pianística 
rezuma incluso un componente jazzístico. 
La aparición del ostinato de la primera parte 
nos prepara para un final frenético y virtuoso.

El vínculo de Emmanuel Chabrier (1841-1894) 
con España comenzó en su infancia en la 
localidad de Ambert a través de sus profesores 
de piano Manuel Zaporta y Mateo Pitarch, 
afrancesados que habían huido de nuestro 
país hacia Auvernia durante las guerras 
carlistas. En 1882 realizó al fin su ansiado 
viaje de cuatro meses por la península Ibérica 
junto a su esposa, haciendo parada en San 
Sebastián, Burgos, Toledo, Sevilla, Granada, 
Málaga, Cádiz, Córdoba, Valencia, Zaragoza 
y Barcelona. Permaneció fundamentalmente 
en Andalucía, donde anotó melodías y ritmos 
populares. En las cartas a su amigo Édouard 
Moullé y a sus editores Énoch y Costellat 
encontramos suculentos textos con agudas 
observaciones y descripciones precisas del 
cante y el baile: “Cada noche vamos con 
Alice a los cafés-concierto, donde se cantan 
malagueñas, soleas, zapateados y peteneras; 
luego las danzas, que son absolutamente 
árabes, y eso lo dice todo […] Ayer por la tarde 

nos acompañaban dos pintores que hacían 
bocetos, yo llevaba mi papel pautado en la 
mano; todos teníamos bailarines a nuestro 
alrededor; los cantantes me repetían sus 
canciones”. 

Pero, finalmente, Chabrier escribió pocas 
páginas españolistas por la falta de 
entusiasmo de sus editores. Después de 
haber solicitado en vano varias veces el 
libreto de “una ópera cómica española 
ligera”, decidió componer una jota para dúo 
de pianos que, orquestada y desarrollada, 
se convertiría en su famosa rapsodia España 
(1883), que se estrenó en el Théâtre du 
Château d’Eau de la Sociedad de Conciertos 
Nouveaux el mismo año de su composición 
dirigida por Charles Lamoureux, a quien 
está dedicada. El propio autor realizó una 
versión para piano de esta pieza que Eric 
Satie parodiaría en Españaña. Además, en el 
catálogo de Chabrier encontramos otras dos 
obras pianísticas de reminiscencias hispanas: 
Mauresque (1881) y Habanera (1885).

La colorista y alegre España sigue siendo 
la página más popular de Chabrier. Bajo la 
indicación de carácter “Allegro con fuoco”, 
la pieza se abre con una clara imitación de 
las guitarras en compás de 3/8. El primer 
tema, vivo y bailable, es una jota aragonesa 
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que se repite varias veces durante toda 
la obra con distintas texturas y juegos 
contrapuntísticos. Manuel de Falla afirmó: 
“Ningún español ha sabido reflejar con tanto 
genio la diversidad de la jota, tal como se 
canta por los campesinos aragoneses”. Otro 
material temático relevante de esta partitura 
se inspira en una malagueña, sensual y 
cantábile. Y también encontramos motivos 
propios que contribuyen a la expresividad, 
vitalidad y variedad rítmica de esta breve 
pero brillante página de Chabrier.

Nikolái Rimski-Kórsakov (1844-1908), al igual 
que el resto de compositores que formaban 
parte del grupo de Los Cinco rusos, tuvo otra 
profesión más allá de la música. Compaginó 
su labor como creador y profesor con la carrera 
militar: primero fue oficial de la Armada 
Imperial Rusa y después se desempeñó 
como inspector civil de bandas de música 
navales. Como marino y gran amante del 
mar tuvo oportunidad de realizar grandes 
viajes, especialmente en la década de los años 
sesenta del s. XIX, lo que le permitió conocer 
músicas consideradas exóticas. En cuanto a 
su relación directa con España, sabemos que 
pudo atracar en los puertos de Ferrol y Vigo 
o visitar Cádiz durante varios días. Rimski-
Kórsakov se sintió fuertemente atraído por los 
temas y el folklore ruso, como se comprueba 

en su Obertura de la gran Pascua rusa, una de 
sus obras orquestales más importantes, o en 
su Obertura sobre temas rusos. Pero también 
escribió distintas piezas inspiradas en lo que 
por aquel entonces se englobaba en el término 
“Oriente”, como el poema sinfónico Noche 
en el monte Triglav, la Fantasía sobre temas 
serbios o la suite sinfónica Scheherezade.

En el mismo concepto de “orientalismo 
musical” se enmarca el Capricho español, 
Op. 34 (1887), obra cumbre de esa fuerte 
atracción que los artistas rusos desarrollaron, 
especialmente a finales del s. XIX, por las 
sonoridades de nuestra música popular. 
Siguiendo la línea abierta por Glinka, Rimski-
Kórsakov tomó como punto de partida los 
cancioneros publicados en la época. Se basó 
en algunas melodías recogidas por el profesor 
y musicógrafo José Inzenga en su cancionero 
Ecos de España, colección de cantos y bailes 
populares (1874). “Los temas españoles, sobre 
todo de carácter danzante, me proporcionaron 
ricos materiales para conseguir efectos 
orquestales variados”, escribió el autor 
en sus Crónicas de mi vida musical. Los 
arquetipos sonoros de “lo español” cobran 
aquí una nueva dimensión en la magistral 
instrumentación de Rimski-Kórsakov, quien 
concibió la obra en origen como una fantasía 
para violín y orquesta. Concluido en su etapa 



de madurez, el autor escribió este Capricho 
español para los Conciertos Sinfónicos 
Rusos, serie plenamente vinculada al círculo 
de Los Cinco. Se estreno con éxito en San 
Petersburgo en 1887 bajo la dirección del 
propio compositor, y alcanzó repercusión 
internacional tras ser interpretado en París 
durante la Exposición Universal de 1889.

La obra se estructura en cinco secciones 
que emplean melodías típicas de distintos 
lugares de España. Comienza con una 
“Alborada”, baile festivo propio del norte de 
nuestro país que se interpreta al amanecer. 
En un “Vivo e strepitoso” el autor presenta 
la quebrada línea principal repleta de trinos 
en ambas partes pianísticas. La segunda 
sección, “Andante con moto”, plantea un 
conjunto de variaciones sobre una nostálgica 
melodía en ritmo ternario presentada a 
modo de coral por la voz prima. Se retoma 
de nuevo la “Alborada” inicial revestida de 
mayor ornamentación y una nueva densidad 
acórdica. En cuarto lugar, nos encontramos 
con la andalucista “Escena y canción gitana”. 
El piano secondo imita el redoble de caja de 
la versión original mediante un trémolo. 
El primo evoca la fanfarria de trompas 
y trompetas, así como los posteriores 
soliloquios caprichosos de violín, flauta, 
clarinete, oboe y arpa. El acompañamiento 

se muestra pretendidamente percusivo e 
imitando a las guitarras. El vigor y la elegancia 
del “Fandango asturiano” pone el marco a la 
última sección, que cierra de forma simétrica 
este Capricho español con el regreso de la 
“Alborada” en una coda vertiginosa.

Gracias al piano, instrumento universal, 
tanto Debussy como Ravel, Chabrier y 
Rimski-Kórsakov se acercaron a la música 
y comenzaron a desarrollar sus destrezas 
compositivas. Y gracias a las transcripciones, 
propias o ajenas, de sus obras orquestales 
más relevantes, se ha difundido y se sigue 
difundiendo este repertorio en entornos 
privados y domésticos. La densidad 
orquestal del teclado, especialmente cuando 
se interpreta a cuatro manos, así como su 
capacidad para imitar o evocar los variados 
timbres y efectos de las distintas secciones 
instrumentales, permite al dúo Lago-
Navarro mostrar su destreza y virtuosismo 
interpretativo en un repertorio muy querido y 
bien conocido que permanece en la memoria 
colectiva del pueblo español. Iberia, la 
Rapsodia española, España y el Capricho 
español adquieren una nueva dimensión 
concertística en este álbum en el que 
resuenan con renovado esplendor los ecos 
musicales de España.

Eva Sandoval
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Echoes of Spain

“I don’t believe any other country has 
a Spanish musical literature as rich 
and original as France. A Frenchman, 
by virtue of lineage and sensitivity, is a 
more perceptive observer of Spain than 
a German, an Anglo-Saxon, or a Slav.”

René Chalupt: “L’Espagne dans la musique 
française”, La Revue musicale, no. 123 

(February 1932)

In the 19th and 20th centuries, from the 
Napoleonic Empire to the French Third 
Republic, French intellectuals and artists 
were deeply drawn to Spain and to the 
exoticism they perceived in our country. 
From Théophile Gautier’s Voyage en 
Espagne (1843) to Jean Cocteau’s La corrida 
du 1er mai (1957), including Georges Bizet’s 
opera Carmen (1875), numerous works 
attest to this fascination with all things 
Spanish. Musically speaking, France not 
only recreated and paraphrased the sounds 
of our popular traditions, but also warmly 
welcomed the composers and performers 
who crossed the Pyrenees. The four most 
representative figures of what has been 
historically called Romantic and Post-
Romantic Spanish nationalism—Isaac 
Albéniz, Manuel de Falla, Enrique Granados, 

and Joaquín Turina—all studied and lived in 
Paris, where they shared salons and concert 
stages with the great French composers 
of the day: Claude Debussy, Paul Dukas, 
Maurice Ravel, Gabriel Fauré, and Ernest 
Chausson, among others. These five French 
composers in particular attended the 1889 
Paris Exposition Universelle, a pivotal event 
in the rise of Hispanism in France. At that 
time, everything Spanish was in vogue in 
Paris. As poet and critic René Chalupt wrote, 
“Spain may take pride not only in its own 
music—rooted in a uniquely rich popular 
tradition and elevated by universally 
admired masters—but also in the fraternal 
echoes that this music has inspired in 
French composition.”

France, however, was not the only nation 
seduced by Spanish folklore. Russian 
artists also took great interest in it. As 
José Ortega y Gasset noted, Russia and 
Spain are “the two poles of Europe’s great 
diagonal,” serving as hinges between the 
Western and Eastern worlds—and this 
subtle, invisible thread connecting them 
remains intact to this day. In the 1830s 
and 1840s, after Napoleon’s defeat, the 
Spanish cause found widespread sympathy 
in Slavic lands, fostering a proliferation of 
Spanish-inspired songs in the bourgeois 
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salons of Russia—particularly boleros. 
Mikhail Glinka’s well-known journey to 
Spain, where he resided from 1845 to 1847, 
marked a defining moment in the musical 
dialogue between the two nations. The 
composer even remarked that certain 
Spanish songs reminded him of Russian 
folk music. His observations came from 
direct experience, as he traveled extensively 
throughout the Iberian Peninsula: “Spain 
is unlike other European regions: each 
province is markedly different from the 
others. That’s why travelers often describe 
the country inaccurately, judging the whole 
by its parts.” Let us not forget that Glinka 
was the founder of the Russian school of 
composition, and the Spanish elements 
he introduced would influence subsequent 
generations of Russian composers such as 
Alexander Dargomyzhsky, Mily Balakirev, 
and Nikolai Rimsky-Korsakov. Other notable 
hispanophiles include writer Alexander 
Pushkin, novelist Pyotr Boborykin, geologist 
and geographer Pyotr Chikhachov, and 
painter Maria Bashkirtseff, all of whom 
visited Spain.

This passion for southern picturesque 
themes—especially among French 
artists—focused largely on Andalusia 
and its stereotypically exotic imagery: 

bandits, gypsies, smugglers, bullfights, 
joie de vivre, carnal seduction, fervent 
religiosity, architecture, humble village 
life, and flamenco singing, all of which 
became perceived throughout Europe as 
quintessentially Spanish. Thus, the South—
both real and imagined—came to represent 
all of Spain, a generalization that Glinka 
himself lamented. Miguel de Unamuno 
scornfully referred to this process as the 
“southernization of Spain.” Consequently, 
the musical archetypes of Spanishness, 
beyond just the titles of works, were rooted 
primarily in Andalusian popular sonorities 
(cante jondo and flamenco) with their 
Arabic influences. These clichés evoke 
richly ornamented melodies full of trills, 
embellishments, and extensive melismas; 
ostinato rhythmic patterns; modal harmonies 
and popular rhythms such as fandango, 
seguidilla, jota, and habanera; as well as 
the use of the augmented second interval 
and the “Andalusian cadence.” In orchestral 
scores, one finds frequent evocations of 
Arab-Hispanic wind instruments, the use of 
sleigh bells, castanets, and tambourines in 
the percussion section, and guitar imitations 
in the strings.

The well-established Lago-Navarro piano 
duo—formed in 1997 by Spanish pianists 
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poem Madrid, princesse des Espagnes. Many 
other works would follow, clearly imbued 
with Spanish themes and sonorities: 
Seguidille and Chanson espagnole (songs), 
the unfinished opera Rodrigue et Chimène, 
and piano pieces such as Lindaraja, La soirée 
dans Grenade, and La puerta del vino.

The most significant among them is “Ibéria” 
(1905–1908), the central section of the 
orchestral Images, his grand hymn to Spain. 
Debussy worked on this ambitious triptych 
during one of his most productive periods, 
from 1905 to 1912. At first, as he wrote to 
his publisher Durand in September 1905, 
he envisioned the work as a continuation 
for two pianos of the first series of Images 
for solo piano, which had been premiered in 
1906 by the Spanish pianist Ricardo Viñes—a 
close friend of Debussy, Ravel, Albéniz, and 
Falla, and a central figure in the musical 
avant-garde of the Parisian scene. However, 
by March 1906, Debussy informed Durand 
that he had begun to think of the piece in 
orchestral terms. He completed “Ibéria” in 
1908, and Gabriel Pierné premiered it in 1910 
with the Colonne Orchestra at the Théâtre 
du Châtelet in Paris. The first part of Images, 
“Gigues”, was completed in 1912, and the 
last, “Rondes de printemps”, in 1909.

Juan Lago and Belén Navarro—presents in 
this album a repertoire that has featured 
prominently in their concerts over the past 
decade: works by non-Spanish composers 
inspired by Spanish popular music. This 
foreign gaze upon Spain takes the form of 
four renowned orchestral works presented 
here in four-hand piano arrangements. In 
the cases of Ravel’s Rapsodie espagnole and 
Rimsky-Korsakov’s Capriccio espagnol, the 
composers themselves prepared the four-
hand piano versions. Debussy’s Ibéria was 
transcribed by his friend and collaborator 
André Caplet, while Emmanuel Chabrier’s 
España was arranged for four hands by the 
esteemed opera composer André Messager. 
Yet it is important to note that most of these 
works were originally conceived as pieces for 
two pianos before being orchestrated.

The foremost composer of a “subjective 
Spain” was Claude Debussy (1862–1918), 
who was fascinated by Spain from a very 
young age. Curiously, he only visited the 
country briefly—just a few hours—to attend 
a bullfight in San Sebastián. Perhaps his 
fascination was influenced by his godfather, 
the banker Achille Arosa, whose surname 
has Galician origins. It is telling that one of 
Debussy’s earliest compositions, written in 
1879, is a vocal setting of Alfred de Musset’s 
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“Debussy knew Spain through his readings, 
through paintings, and through songs and 
dances performed by genuine Spanish 
dancers”, said Manuel de Falla. In “Ibéria”, 
Debussy sought to recreate the sounds of 
an Andalusia he had never visited but that 
greatly captivated him. To achieve this, he 
crafted a rich and colorful orchestral score 
whose intricate textures and harmonic 
developments gain clarity and precision 
in the four-hand piano version. The work 
is structured in three interconnected 
sections that share thematic material. 
The first, “Par les rues et par les chemins” 
(In the Streets and Byways), opens with a 
dissonant chord followed by an insistent 
double-dotted triplet figure in semiquavers, 
one of the signature motifs of the piece. 
Originally intended for castanets and 
wind instruments, this rhythmic drive is 
well preserved by the percussive nature 
of the piano. An elegant and carefree folk-
style melody then emerges in the upper 
register, later spreading to other ranges 
of the instrument. Melodic and harmonic 
variations imaginatively transform the 
character of the theme, and a new bright 
and irregular rhythmic motif evokes the 
distant sound of a village band.

In “Les parfums de la nuit” (The Fragrances 

of the Night), marked “Lent et rêveur” (Slow 
and Dreamy), Debussy offers a delicate 
sensory experience evocative of Andalusian 
gardens steeped in scent. The piano’s most 
crystalline sonorities are employed to imitate 
the tambourine, harp arpeggios, and sliding 
violin glissandi from the original orchestration, 
achieved here through chromatic scales in 
an atmosphere of continuous harmonic 
ambiguity. A languid and poignant theme 
of long notes floats atop a gentle swaying 
rhythm—an understated habanera. The 
intensity swells into a passionate rubato 
melody in octaves, supported by the 
shimmering glissandi of a harp suggested 
through rapid demisemiquavers. The 
music gradually returns to the calm and 
enchantment of the opening and dissolves 
into silence, until the distant tolling of bells 
announces dawn over a barely perceptible 
tremolo in the lower register. In “Le matin 
d’un jour de fête” (The Morning of a Festival 
Day), Debussy paints a musical portrait of 
nature and the crowd joyfully awakening. A 
lively march gradually gains energy through 
guitar-like motifs, exuberant melodies 
bordering on the shrill, and extended trills. 
The resulting cacophony culminates in a vivid 
and descriptive finale, in which—as Debussy 
himself noted—“you can hear a watermelon 
vendor or children whistling.”



ENG

17BELÉN NAVARRO & JUAN LAGO

Maurice Ravel (1875–1937) had a particularly 
close relationship with Spain. He was 
born at number 12 Quai de la Nivelle in the 
port city of Ciboure, in the French Basque 
Country, although his family moved to 
Paris just a few months later. “My mother 
sang me to sleep with guajiras. Perhaps by 
atavism, I have always felt deeply attracted 
to Spain and Spanish music,” Ravel stated 
in an interview with ABC newspaper on May 
1, 1924. His mother, Marie Delouart, was 
originally from Saint-Jean-de-Luz, and it is 
likely that she introduced him to Basque 
oral traditions. As an adult, Ravel returned 
often to that region and traveled extensively 
throughout Spain during his tours and 
holidays: Bilbao, Zaragoza, Barcelona, 
Valencia, Madrid, Santiago de Compostela, 
El Escorial, Aranjuez, Burgos, Vitoria, and 
towns in Cantabria, Guipúzcoa, and Navarre. 
He had a particular fondness for Andalusia—
especially Seville—and maintained 
friendships with prominent Spaniards such 
as Manuel de Falla, Ignacio Zuloaga, Ramiro 
Arrúe, and Ernesto Halffter. Thus, from 
the celebrated Boléro to the lesser-known 
opera L’heure espagnole, as well as Rapsodie 
espagnole and Alborada del gracioso, many 
of Ravel’s works reflect the influence of 
Spain.

In 1939, Falla remarked: “Ravel imagined an 
idealized Spain, felt through his mother—
whose exquisite conversation, always in 
perfect Spanish, delighted me greatly […] 
This explains not only Ravel’s childhood 
fascination with a country so often dreamed 
of, but also his musical preference for the 
habanera rhythm, the most fashionable 
song his mother would have heard in the 
Madrid gatherings of old.” In 1895, at the 
age of 20, Ravel composed a Habanera as 
part of the piano duet Sites auriculaires. 
This piece became the seed of his Rapsodie 
espagnole (1907–1908), ultimately forming 
its third movement. The Rapsodie stands 
as one of his earliest large-scale orchestral 
works and premiered in 1908 at the Théâtre 
du Châtelet in Paris, conducted by Édouard 
Colonne. Its positive reception helped 
launch its international success; it was 
performed in London and New York by 1909.

Across its four movements, Ravel’s Rapsodie 
espagnole offers a refined stylization of 
Spanish musical archetypes and clichés. The 
opening “Prélude à la nuit”, cast in modal 
sonorities, lulls the listener with a haunting 
four-note descending ostinato introduced 
pianissimo in the primo part. This subtle 
and restrained movement conjures a 
mysterious, sensual night, unfolding 
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through rhapsodic cadences tinged with 
Arabesque flair and four-hand interjections 
that dissolve into atmospheric chords and 
rippling arpeggios, gradually fading into 
silence. The brief “Malagueña” takes its 
name from the traditional flamenco style 
of Málaga and adopts its characteristic 
triple meter. After an assertive, rhythmically 
driven introduction—marked by sinuous 
chromatic scales—the movement unveils 
its two principal themes: a vibrant melody 
based on repeated notes, and a slower, 
expressive motif full of flourishes that 
recalls the four-note ostinato from the 
opening.

The “Habanera” is more enigmatic and 
somber, to be played “rather slowly and 
with a tired rhythm,” as indicated in the 
score. The languid swaying typical of this 
Afro-Cuban dance is sustained throughout 
in both piano parts. Ravel enhances the 
Spanish flavor by evoking the snare drum 
in the final arpeggiated chords, grounding 
the piece in its folk-inspired roots. The 
exuberant and radiant “Feria”, inspired by 
the Spanish jota, begins with a piccolo-like 
call evoked through broken octaves in the 
upper register, followed by an ornamented 
principal theme. It portrays a joyful festival 
scene, brimming with rapid figurations 

and the piano’s most percussive qualities. 
Yet, amid this vivacity, Ravel introduces a 
moment of introspection through a tender, 
intimate melody marked “Modéré”, whose 
accompaniment in the piano duet version 
even hints at jazz harmonies. The return of 
the initial ostinato prepares the way for a 
frenzied and virtuosic finale.

Emmanuel Chabrier (1841–1894) developed 
an early connection with Spain during his 
childhood in the town of Ambert, thanks 
to his piano teachers Manuel Zaporta and 
Mateo Pitarch—Spaniards who had taken 
refuge in Auvergne during the Carlist Wars. 
In 1882, Chabrier finally embarked on his 
long-awaited four-month journey across 
the Iberian Peninsula with his wife, visiting 
San Sebastián, Burgos, Toledo, Seville, 
Granada, Málaga, Cádiz, Córdoba, Valencia, 
Zaragoza, and Barcelona. He spent most 
of his time in Andalusia, where he noted 
down melodies and rhythmic patterns 
from local traditions. In letters to his friend 
Édouard Moullé and his publishers Énoch 
and Costellat, Chabrier offers vivid and 
perceptive descriptions of flamenco singing 
and dancing: “Every night, Alice and I go to 
café-concerts where malagueñas, soleás, 
zapateados, and peteneras are sung. Then 
come the dances, which are absolutely 
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Arab in character—and that says it all […] 
Yesterday afternoon we were accompanied 
by two painters sketching the dancers, I 
held manuscript paper in my hand; we were 
surrounded by dancers and the singers 
repeated their songs for me.”

Despite this enthusiasm, Chabrier ended 
up writing relatively few Spanish-themed 
works, largely due to his publishers’ lack of 
interest. After unsuccessfully requesting 
the libretto for “a light Spanish comic 
opera” on several occasions, he decided to 
compose a jota for piano duet. Orchestrated 
and expanded, it became his celebrated 
rhapsody España (1883), premiered that 
same year at the Théâtre du Château d’Eau 
by the Société des Nouveaux Concerts 
under the direction of Charles Lamoureux, 
to whom the piece is dedicated. Chabrier 
himself made a piano version of the work, 
which was later parodied by Erik Satie in 
Españaña. His catalogue also includes two 
other piano works with Spanish echoes: 
Mauresque (1881) and Habanera (1885).

Colorful and joyful, España remains 
Chabrier’s most popular composition. 
Marked “Allegro con fuoco”, it opens with 
a clear imitation of strumming guitars in 
3/8 meter. The first theme is a lively and 

danceable jota aragonesa, which recurs 
throughout the piece in varied textures 
and contrapuntal combinations. Manuel 
de Falla once remarked: “No Spaniard has 
captured the richness of the jota—as sung 
by Aragonese peasants—with as much 
genius as Chabrier.” Another major theme 
in the score is a lyrical, sensual malagueña, 
and there are additional motifs that 
contribute to the expressivity, vitality, and 
rhythmic variety of this brilliant yet compact 
composition.

Nikolai Rimsky-Korsakov (1844–1908), 
like the other members of the “Mighty 
Handful” of Russian composers, pursued a 
professional life beyond music. He combined 
his work as a composer and teacher with 
a military career: first as an officer in the 
Imperial Russian Navy and later as a civilian 
inspector of naval bands. A passionate 
seafarer, he traveled widely during the 
1860s, which gave him the opportunity to 
encounter music considered exotic at the 
time. Regarding his direct relationship with 
Spain, we know he docked in the ports of 
Ferrol and Vigo and spent several days 
in Cádiz. Though he was deeply devoted 
to Russian folklore—as demonstrated in 
works such as The Russian Easter Festival 
Overture and Overture on Russian Themes—
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he also composed music inspired by what 
was then broadly categorized as “the 
Orient,” including the symphonic poem 
Night on Mount Triglav, the Fantasia on 
Serbian Themes, and the symphonic suite 
Scheherazade.

Within this tradition of “musical 
orientalism” lies the Capriccio espagnol, 
Op. 34 (1887), a brilliant expression of the 
fascination many Russian artists felt—
especially in the late 19th century—for the 
sounds of Spanish popular music. Following 
the path laid by Glinka, Rimsky-Korsakov 
turned to contemporary collections of 
Spanish songs. He based parts of this 
work on melodies found in Ecos de España: 
Colección de cantos y bailes populares 
(1874), a songbook compiled by Spanish 
professor and musicologist José Inzenga. 
“Spanish themes, especially those with 
a dance character, provided me with rich 
material for achieving a wide variety 
of orchestral effects,” the composer 
wrote in his Chronicle of My Musical Life. 
In this piece, the sonic archetypes of 
“Spanishness” are given new dimension 
through Rimsky-Korsakov’s masterful 
orchestration. Originally conceived as a 
fantasy for violin and orchestra, Capriccio 
espagnol was completed during the 

composer’s mature period and premiered in 
1887 in St. Petersburg as part of the Russian 
Symphony Concerts series, closely linked to 
the circle of The Five. Its success continued 
abroad, especially after its performance in 
Paris at the 1889 Exposition Universelle.

The work is structured in five sections, 
each drawing from musical traditions of 
different regions of Spain. It begins with an 
“Alborada”, a festive morning dance from 
northern Spain, played at dawn. Marked 
“Vivo e strepitoso”, the opening section 
is built on a fragmented principal theme 
brimming with trills in both piano parts. The 
second movement, “Andante con moto”, 
presents a series of variations on a nostalgic 
melody in triple meter introduced like a 
chorale in the primo part. The “Alborada” 
returns with added ornamentation and 
harmonic density. The fourth movement, 
Scene and Gypsy Song, reflects Andalusian 
influences. The secondo imitates the 
original snare drum roll with tremolo, while 
the primo evokes brass fanfares and the 
playful soliloquies of violin, flute, clarinet, 
oboe, and harp. The accompaniment takes 
on a distinctly percussive, guitar-like quality. 
Finally, the vigorous and elegant “Asturian 
Fandango” frames the last section, 
culminating in a symmetrical structure that 
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ends with a dazzling coda reintroducing the 
“Alborada”.

Thanks to the piano—a truly universal 
instrument—Debussy, Ravel, Chabrier, 
and Rimsky-Korsakov not only developed 
their early compositional voices, but 
also found a vehicle through which their 
orchestral masterpieces could be adapted 
and performed beyond the concert hall. 
Through their own arrangements or those 
by trusted collaborators, these works have 
reached intimate settings and private 
homes around the world. The keyboard’s 
orchestral richness—especially in four-hand 
performance—and its ability to imitate or 
evoke the timbral variety of an orchestra 
allow the Lago-Navarro Duo to showcase 
their artistry and technical command in 
a beloved and familiar repertoire, deeply 
ingrained in the collective musical memory 
of the Spanish people. In this album, Ibéria, 
Rapsodie espagnole, España, and Capriccio 
espagnol are brought together in a fresh 
concert format, allowing the musical echoes 
of Spain to resound with renewed brilliance.

Eva Sandoval
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Belén Navarro & Juan Lago Piano Dúo

El dúo fue fundado en 1997 en Ámsterdam, durante la 
etapa final de estudios en el Sweelinck Conservatorium, 
donde recibieron formación de maestros como Jan Wijn, 
Håkon Austbø, György Sebők y Eugen Indjic, entre otros. 
Desde entonces, ha desarrollado una sólida trayectoria 
internacional, ofreciendo recitales tanto a dos pianos 
como a piano a cuatro manos en escenarios de Europa, 
Estados Unidos y Oriente Medio. Su repertorio abarca 
desde Bach hasta Lutosławski, con una marcada 
predilección por programas eclécticos que combinan 
el clasicismo vienés, el impresionismo francés y el 
jazz americano, con obras de Mozart, Debussy o Dave 
Brubeck. Entre sus actuaciones más destacadas figura 
su participación en el V Festival del Mediterráneo, bajo 
la dirección artística de Zubin Mehta, en el Palau de les 
Arts de Valencia, donde interpretaron la obra de Claude 
Debussy para piano a cuatro manos y dos pianos. Han 
sido invitados también a festivales internacionales 
como el Washington International Piano Festival 
(Estados Unidos) y la Semaine Internationale de Piano 
et Musique de Chambre de Blonay (Suiza), recibiendo 
elogios por su compenetración y madurez expresiva. 
Compaginan su actividad concertística con la docencia 
en el Conservatorio José Iturbi de Valencia y en la 
Escuela Superior Musical Arts de Madrid. En cada uno 
de sus programas, el dúo busca ofrecer una experiencia 
musical vibrante, marcada por la riqueza tímbrica, el 
diálogo constante y la variedad estilística.
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Belén Navarro & Juan Lago Piano Duo

Founded in 1997 in Amsterdam during the final stage 
of their studies at the Sweelinck Conservatorium, the 
duo was shaped by the influence of renowned masters 
such as Jan Wijn, Håkon Austbø, György Sebők and 
Eugen Indjic, among others. Since then, they have built 
a solid international career, offering recitals for two 
pianos and piano four hands across Europe, the United 
States, and the Middle East. Their repertoire ranges 
from Bach to Lutosławski, with a strong preference 
for eclectic programmes that combine Viennese 
Classicism, French Impressionism, and American jazz, 
including works by Mozart, Debussy, and Dave Brubeck. 
Among their most notable performances is their 
appearance at the V Festival del Mediterráneo under 
the artistic direction of Zubin Mehta at the Palau de 
les Arts in Valencia, where they performed Debussy’s 
work for piano four hands and two pianos. They have 
also been invited to international festivals such as the 
Washington International Piano Festival (USA) and 
the Semaine Internationale de Piano et Musique de 
Chambre de Blonay (Switzerland), earning praise for 
their ensemble precision and expressive maturity. They 
combine their performance activities with teaching at 
the José Iturbi Conservatory in Valencia and the Escuela 
Superior Musical Arts in Madrid. In every programme, 
the duo seeks to offer the audience a vibrant musical 
experience, rich in timbre, constant dialogue, and 
stylistic variety.
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