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Duos with Piano

JESÚS TORRES: DÚOS

EL TRAZO VITAL DE LA COMPOSICIÓN

Este cd se impone ante nosotros como una 
foto fija, aún en desarrollo, de una parte 
del trazo vital de Jesús Torres (1965). Nos 
enseña sus características esenciales, sus 
preocupaciones y las soluciones que ha ido 
adoptando a lo largo de los más de veinte 
años que abarca este volumen (1997-2018). 
Ciertamente, el grueso de las obras se 
ubica entre 1997 y 2004, momento de 
la composición de las Variaciones para 
violonchelo y piano, pero sus recursos 
ya perfilan y adelantan un futuro cuya 
culminación -al menos de momento- 
podemos ver en la música vocal y la ópera 
(Tránsito, 2020). Y no solo eso, también 
nos adentra paralelamente, en sus 
relaciones personales con músicos con los 
que comparte trayectoria y que han sido 
valedores de su música. Torres no compone 
sin destinatario, sino pensando en músicos 
específicos, con unas cualidades técnicas y 
expresivas determinadas. Así, la Fantasía 
para clarinete y piano está dedicada a 
Rafael Albert y Francisco José Segovia, 
Accentus a Iñaki Alberdi, promotor de 
toda su música para acordeón; Silentum 
Amoris, a Sarah Roper, etc.

Sorprende -como poco- la madurez técnica 
y expresiva de obras, como la Fantasía 
para clarinete: un lenguaje ya formado, 
sólido y sin ambages, que le permite 
dirigirse hacia terrenos menos explorados 
en obras posteriores. A partir de ahí, se 
hace más fluido el acercamiento a técnicas 
extendidas en la Sonata para flauta y 
piano, juegos polimétricos en Splendens 
o la búsqueda de nuevas articulaciones 
y fusiones tímbricas en Variaciones, que 
amplían la paleta expresiva de Torres. 
Todas ellas sirven como campo de pruebas 
- ¿qué obra no lo es? - para el filtrado 
progresivo hacia Silentum Amoris (2018): 
una música sin artificios, en encuentro de 
lo esencial, suprimiendo todo sobrante; 
expresiva, vocal, dramática por momentos 
y poética desde la raíz. 

Hay en Torres varias constantes que 
atraviesan su estilo sin importar la época y 
que, por supuesto, contienen estas obras. 
Una serie de características que se pueden 
rastrear desde alguno de sus maestros 
-Luis de Pablo en concreto- y que comparte 
con algunos de sus colegas generacionales: 
la revalorización de los elementos de 
tradición. Especialmente, se observa en 
cómo se piensan la melodía, las jerarquías 
texturales y la armonía, para proponer 
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nuevas vías de relación entre elementos, 
sobre la base de un recorrido hecho; de una 
herencia que no es ancla, sino trampolín. 

Solo por poner algunos ejemplos, la 
idea tradicional del desarrollo de la 
melodía y fraseo a través del proceso 
«impulso – estabilización/desarrollo – 
recogimiento» es muy utilizada, pero 
desde un punto de vista nuevo. Torres 
corta, superpone o amplía este recorrido 
según sus necesidades expresivas, ya sea 
jerarquizando un instrumento, usando 
uno de ellos para interrumpir o ampliar o, 
incluso, en superposiciones paralelas. 

Lo mismo sucede con la armonía. Si 
escuchamos las piezas de forma diacrónica, 
nos percataremos del uso de elementos de 
la tradición -tonal y modal especialmente- 
(triadas, acordes con extensiones, 
construcciones por cuartas y quintas, 
etc.) cada vez más claro. Sin embargo, su 
manejo dista mucho del funcional tonal. 
Al contrario, Torres utiliza estos acordes 
como sonoridad, albergando dos funciones 
extendidas a esta serie de agregados: 
función-timbre y función-estructura. La 
función-timbre amplia el concepto de 
«acorde tímbrico» usado por la vanguardia 
a través de sonoridades más abiertas y 

eufónicas, objetualizando su uso. Como 
un destello fugaz que se disuelve casi en el 
momento de su aparición. Cuya utilización 
vemos de forma continuada en piezas 
icónicas de su catálogo, como Manantial 
de Luz (2007) o el Concierto para violín 
(2011). Y la función-estructura de este tipo 
de acorde en momentos específicos de 
la obra, nos ayuda a seguir fácilmente el 
desarrollo de la pieza. 

Referido a lo textural y la relación con los 
instrumentos, impresiona ver la destreza 
técnica con la que suele ampliar la relación 
tradicional de los instrumentos en los dúos. 
A lo largo de las obras grabadas, el oyente 
va a observar cómo, especialmente a través 
del piano como relator común a todas ellas, 
la textura y la densidad se agrandan a través 
los registros, dejando huecos (Accentus), 
unificando la trayectoria del fraseo (Sonata 
para flauta), alternando vacíos rítmicos 
que convierte la escucha en un vertiginoso 
viaje a través del timbre (Splendens) o 
compartiendo registros (Variaciones y 
Fantasía) creando instrumentos nuevos, 
en sugerentes interacciones heterofónicas. 

Y es que el piano, instrumento básico en 
el catálogo del compositor, se utiliza de 
maneras que, de nuevo, entroncan con 
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la tradición, llevándola un paso más allá. 
Podemos resumirlas en cuatro: sujeción, 
decoración, impulso y recogida. Torres 
encuentra las formas más originales de 
interacción sin que se pierda el sentido 
de la forma con cinco elementos: Las 
acciacaturas, los bloques de acordes 
-abiertos o cerrados-, moto perpetuo, las 
multiplicación de líneas y la continuidad 
fluida del instrumento anterior. 

Porque, al final -al menos, humildemente, 
para quien esto escribe- la música de Torres 
busca la fluidez, un trazo curvo constante, 
irregular, pero unitario y unidireccional. 
Describe un pensamiento lineal, que huye 
de los bloques. No hay pensamientos 
o gestos tangenciales, sino un trayecto 
cuyas líneas se bifurcan y unifican 
constantemente: una multiplicación de 
senderos. De ahí que las resonancias 
sean tan importantes y el uso del pedal 
en el piano o los diálogos entre registros, 
préstamos fraseológicos, etc. deban ser 
tan escrupulosos. O que la escritura rítmica 
huya conscientemente de la pulsación. 
Los instrumentos parecen flotar sobre una 
referencia que existe, pero no se aprecia, 
llevando al oyente a una escucha tensa, 
expresiva, llena de matices y de largo 
aliento. 

Las dificultades técnicas de este 
repertorio son muy grandes. Por suerte, 
para este compacto, Alberto Rosado, 
impulsor del proyecto, cuenta con un 
elenco excepcional, que brinda unas 
interpretaciones absolutamente brillantes. 
José Luis Estellés (Fantasía para clarinete 
y piano), Miquel Bernat (Splendens), María 
Zubimendi (Accentus), David Apellániz 
(Variaciones para chelo y piano), Clara 
Andrada (Sonata para flauta y piano) 
y Robert Silla (Silentum amoris) hacen 
suya su correspondiente intervención en 
versiones exquisitas y referenciales. Porque 
después de todas las dificultades técnicas 
de esta música, se esconde la ansiada 
recompensa. Torres brinda momentos 
insuperables de belleza expresiva que lleva 
al intérprete y, por lo tanto, la escucha, a la 
Ítaca esperada: hacia un disfrute absoluto.

Fantasía para clarinete y piano

La primera pieza del compacto es de un 
lirismo expresivo, casi expresionista, 
cuyo desarrollo se basa en la búsqueda 
de una linealidad clara, no exenta de 
vericuetos. El perfil melódico del clarinete 
es característico del estilo del compositor. 
A pesar de tener un pie en la tradición, huye 
de la linealidad de la sucesión dentro de la 
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octava y crea curvas fraseológicas mucho 
más angulosas, herederas de la vanguardia 
de generaciones anteriores. Con ello, 
consigue crear efectos muy interesantes, 
imponiendo diferentes planos, delimitados 
por el cambio tímbrico propio de cada 
registro del clarinete. De esta manera, 
Torres consigue tener varios instrumentos 
en uno solo.

La estructura y desarrollo de los fraseos 
son muy claros. A pesar de ser una pieza 
heredera de las fantasías románticas y su 
carácter ciertamente rapsódico, podemos 
señalar cuatro grandes secciones. Estas 
son delimitadas por el compositor de tal 
manera, que parece tender un hilo continuo 
sin interrupción de principio a fin. Es ahí 
donde reside la auténtica riqueza formal de 
esta pieza. 

Para conseguir este efecto de manera 
controlada, Torres conjuga dos gestos: 
el impulso a través de la acciacatura y el 
desarrollo lírico; y una célula interválica 
principal [ST-3ªm] que ayudan a delimitar las 
frases y secciones. Las relaciones que tienen 
los instrumentos a través de estos gestos 
-sucesión, superposición, apoyo jerárquico, 
etc.- y la célula con otro tipo de elementos 
(triádicos, sucesiones de terceras, etc.) 

son los verdaderos artífices de la forma. 
Sin apenas percatarnos, el compositor 
diseña un fluido estructurado que José Luis 
Estellés y Alberto Rosado delinean de forma 
magistral. A través de una intensificación en 
la decoración y la acumulación progresiva de 
densidad, la sensación de tensión crece casi 
dramáticamente en la última sección. Es ahí 
donde los gestos de impulso se convierten 
en el elemento esencial, en una sucesión 
casi frenética -no, por ello, menos elegante- 
hacia el clímax y posterior resolución, ya en 
los compases finales de la pieza.

Accentus

La generación de Jesús Torres ha tenido un 
instrumento que los ha acompañado a lo 
largo de su carrera de manera constante: 
el acordeón. Instrumentistas como Iñaki 
Alberdi o Ángel Luis Castaño hicieron la 
enorme tarea de propiciar la composición 
de numerosas obras que han abierto el 
sendero a la normalización del instrumento 
en el catálogo de las generaciones más 
jóvenes. Es, precisamente, Alberdi el gran 
valedor de la música para acordeón de 
Torres, estrenando y encargando obras, 
que ya forman parte del repertorio habitual 
de instrumento a nivel internacional: 
Concierto para acordeón y orquesta, 
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Transfiguración, Los Cuentos de Andersen, 
o la obra que contiene este volumen.

Accentus hace referencia a los textos 
entonados por los celebrantes de la misa 
sobre una sola nota o sencillas fórmulas 
melódicas, que sirven para articular ciertas 
secciones de la oración. Esta misma idea 
es transportada por Torres a través de una 
técnica poco dada en su catálogo técnico: 
la centralización. Es decir, la incisión sobre 
una nota que pueda servir de pivote en 
un discurso sin jerarquías de carácter 
tonal. Así, vemos ya desde el comienzo, 
alturas centrales que dan al discurso una 
estabilidad armónica. Sol# y Sib aparecen 
de forma recurrente, ya sea dentro de 
melodía o de acordes, alternándose 
constantemente el «protagonismo» en la 
creación armónica del pasaje.

Esta pieza de estructura poliseccional, de 
alto virtuosismo, propone por primera vez 
en este recopilatorio, una técnica que ya 
hemos nombrado antes: las duplicaciones 
o ampliaciones en combinación tímbrica, 
creando, bien sensación de resonancia, 
bien un tercer instrumento que sale de 
la fusión de los dos; y la respuesta o 
relleno de huecos entre instrumentos, 
mediante el cambio frenético del timbre. 

Un diálogo tan rápido, que se convierte 
en lo que podríamos determinar como 
«línea quebrada», que lanza la vista hacia 
el hoquetus medieval, traído al presente. 
Esto permite a Torres una estructuración 
donde cada sección presenta una relación 
diferente entre los instrumentos. Estrecha, 
multiplica las direccionalidades de las 
líneas, dentro de un camino común, 
siempre dependiente de los fraseos.

La versión de María Zubimendi y Alberto 
Rosado es de una intensidad pocas veces 
encontrada. La manera en que los dos 
instrumentos se fusionan, se separan 
y dialogan hace que la escucha sea de 
una comunicación mayor. Zubimendi 
exhibe en su instrumento una suerte de 
caleidoscopio tímbrico que deja más que 
claro el potencial del acordeón para hacer 
prácticamente cualquier cosa.

Splendens

La idea de lo resplandeciente no es algo 
gratuito en esta pieza. La combinación 
tímbrica que se desarrolla hace brillar al 
conjunto en un nuevo timbre. El vibráfono 
y piano en fusión con sus resonancias; y la 
marimba y el piano como contraste, hacen 
de esta pieza algo realmente excepcional. 
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Pero si hay que resaltar algo, a parte de 
la evolución en el uso del hoquetus antes 
mencionado, es el incipiente uso de los 
patrones. Esta técnica, usada -como todo 
en Torres- de forma libre y siempre anti-
dogmática, irá teniendo más presencia y 
claridad en su exposición. En Splendens 
los patrones parten del juego polimétrico 
que le brinda el uso de dos instrumentos 
de percusión entre los compases 210-257 y 
270-328. Torres plantea en el primer juego, 
desplazamientos progresivos entre 7/16 
[piano] y 8/16 [marimba]; mientras en el 
segundo juego polimétrico hace cambios 
más elaborados de: 10/16 [vibráfono] – 
8/16 [piano]; 6/16; 9/16 – 10/16 [piano]; 7/16 
[vibr.-mba.] – 5/16 [piano]; 7/16 [vibr.-mba.] 
– 8/16 [piano]; 5/16 [vibr.-mba.] – 9/16 
[piano]; 10/16 [vibráfono] – 8/16 [piano]; y 
6/16 [vibr.-mba.]; 8/16 – 9/16; 5/16 [piano]. 
Toda esta bifurcación métrica se desarrolla 
sobre una misma micropulsación, lo que 
ayuda a percibir en todo momento cada 
uno de los procesos de desplazamiento. 

El pasaje no cede, sino que culmina en el 
momento más brillante de la obra, donde 
el vibráfono hace surgir resplandeciente 
la melodía oculta, acentuando las notas 
necesarias para crear una guía lineal sobre 
un trabajo desbordante del piano. A partir 

de aquí, a pesar de la rapidez de las notas y 
la intensidad del discurso, la obra comienza 
a deshacerse progresivamente en densidad 
hacia un hoquetus decorado, que se acerca 
a la extinción, en los cuatro acordes finales 
de reminiscencia tonal.

Nadie más ideal que Rosado y Bernat para 
acometer la interpretación de esta obra. La 
precisión rítmica de los dos es insuperable 
y, más importante, el entendimiento del 
dúo como un instrumento extendido, 
cuidando siempre el equilibrio para crear 
pasajes donde se funden hasta confundir 
el oído.

Sonata para flauta

Esta pieza en dos movimientos se 
compuso por encargo de la Orquesta 
y Coro de la Comunidad de Madrid, a 
través de Marco Antonio Pérez, flautista 
de la agrupación. Y forma parte de ese 
conjunto de composiciones en las que 
Jesús Torres experimentaba de forma más 
desenfadada aspectos que le interesaban 
en ese momento. Esa es la razón por la 
que el primer movimiento trabaja con 
multifónicos y técnicas extendidas. 

La búsqueda de lo inestable, rememorando 
la imagen de una tierra brumosa e 
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«inmaterial» de la sierra madrileña, está 
muy presente en las sonoridades de 
todo el comienzo. La flauta juega con la 
desestabilización del temperamento del 
piano, mediante el uso de la microtonalidad, 
en multifónicos con quintas y cuartas 
«desviadas» y, melódicamente, con el uso 
lírico de las notas microtonales, con un 
énfasis central sobre las variantes de la 
nota Sol.

El piano, por su parte, sirve como soporte 
de ese diálogo inestable y aéreo. Pero 
introduce de manera directa sonoridades 
que se quedarán desde ese momento en 
la música de Torres: los clusters diatónicos. 
Este recurso tiene un sentido de timbre, 
de sonido, pero conserva en el oyente 
algo semejante a una armonía de carácter 
tradicional. Por lo que sirve, tanto como 
sonido formal, como de contexto armónico, 
llevando progresivamente la música hacia 
el momento en el que está ahora.

El segundo movimiento es incandescente, 
un tour de force para el conjunto, resuelto 
magistralmente en las manos de Clara 
Andrada y Alberto Rosado. Lleno de todo 
tipo de técnicas idiomáticas y extendidas 
para flauta, momentos de precisión 
absoluta del piano y cambios repentinos de 

carácter, esta parte de la obra impresiona. 
Sin embargo, lo que más llama la atención 
es el cuidado extremo con el que Torres 
juega con las jerarquías de las texturas. 
Los dos instrumentos son expuestos 
en todo tipo de situaciones: principales, 
secundarios, unitarios, etc. haciendo algo 
totalmente nuevo, desde la tradición 
centenaria de este tipo de dúos.

Variaciones para chelo y piano

Si hay una obra de extrema dificultad en 
el catálogo de Jesús Torres es esta. Pero es 
una dificultad buscada y medida. Es decir, 
el compositor sabe en todo momento el 
límite al que se acerca y nunca lo traspasa.

Compuestas por encargo del Trío Arbós, 
para un concierto en el Schoenberg Center 
de Viena, Las Variaciones surgen de la 
necesidad de Torres de «sacarse de la 
cabeza» la serie de las Variaciones para 
orquesta op.31, de Schoenberg. Por lo 
que la exposición del tema es, en sí, una 
variación. Sin embargo, esta no es una 
obra dodecafónica. El compositor utiliza 
la serie como material melódico, armónico 
o textural. Incluso usa las diferentes 
posiciones de la serie, pero nada que tenga 
que ver la técnica del compositor austriaco. 
Es algo totalmente personal.
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Cada variación se diferencia por una 
relación determinada entre el conjunto y, 
a su vez, por una técnica específica en el 
chelo: media presión de mano izquierda 
que evoluciona hacia un despliegue 
frenético de arpegios; dobles y triples 
cuerdas en hoquetus, pizzicati y trémolos 
de púa, hammer-on, trabajo de registros 
extremos alternado notas reales y 
armónicos; y glissando microtonal en la 
última variación. Un auténtico despliegue 
técnico que, como todo en Torres, está 
cubierto por una necesidad de expresión 
comunicativa irrenunciable.

En esta grabación, el dúo Apellániz-
Rosado, que ya habían grabado la pieza 
en un proyecto anterior, consiguen elevar 
el nivel como nunca. Resaltan cada matiz 
y técnica con un cuidado absoluto y una 
sonoridad global difícil de superar.

Silentum amoris

Esta obra, distanciada catorce años de 
las Variaciones, nos sitúa ante un Jesús 
Torres en su última etapa -de momento-. 
Un estilo que viene cultivando desde 
hace unos años y que ha acercado al 
compositor a un melodismo más lineal, a la 
modalidad y, muy especialmente, a un uso 
desprejuiciado de la segunda aumentada 

y las sonoridades frigias, como forma de 
acercarse a la música española. No hay un 
intento en él de imitar el flamenco, ni de 
pintoresquismo alguno. Simplemente se 
deja llevar por sonoridades que han sido 
siempre parte de su entorno.

Encargada por Sarah Roper, Torres refleja 
su amor por la poesía, como en tantas de 
sus obras, y utiliza como base expresiva 
un poema homónimo de Oscar Wilde. No 
hay una relación estructural directa, sino 
más bien sugerente. A través del oboe, 
volando sobre la base constante del piano, 
podemos escuchar esas «alas impetuosas» 
sobre las que «arremete el viento/
quebrando los juncos con su furioso beso». 
O mediante el uso de bendings y cuartos 
de tono se nos revela «la belleza que hace 
a mis labios fallar/y a mi canto más dulce 
perder su afinación».

Llama mucho la atención, cómo sin 
renunciar a su estilo, el compositor ha 
conseguido el filtrado final de todas 
las técnicas y desarrollos de las piezas 
anteriores de manera totalmente personal, 
comunicativa, exigente y expresiva, pero de 
una transparencia inusitada. La armonía 
se presenta clara, triádica no funcional; las 
melodías usan intervalos anteriormente 
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huidos, como las octavas. Y las jerarquías 
no cambian de manera tan frenética. 
Pero todo mantiene el sello personal 
que confiere el bagaje cultural de quien, 
mirando a la tradición, interioriza todos los 
procesos novedosos de la vanguardia y los 
unifica en un estilo propio de su época. 

La versión de Robert Silla y Alberto Rosado 
consigue plasmar de forma incontestable 
cada una de las características propias de 
este nuevo estilo. Silla cambia y juega con 
los colores propuestos por Torres. Equilibra 
el timbre cuando es necesario y resalta 
cada uno de los recursos técnico-poéticos 
de la obra, con un timbre y fraseo amplios y 
ligereza en los adornos. Por su lado, Rosado, 
gran conocedor de la trayectoria de Torres 
sabe cómo abordar este último estilo y ayuda 
a resaltar el conjunto a través de espacios, 
impulsos y arpegios evanescentes, que no 
hacen sino ayudar a comprender la música. 

Tenemos ante nosotros un conjunto de 
piezas cuya escucha nos lleva a través de 
una de las voces más admiradas de nuestra 
música y que puede suponer la base de lo 
que, en breve, podamos considerar como la 
escuela española de composición. 

Pero eso es otra historia…

Israel López Estelche
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THE VITAL LINE OF THE COMPOSITION 

This CD presents itself before us like a 
photograph, still in development, of a part 
of the vital outline of Jesús Torres (1965). 
It shows us his essential characteristics, 
his concerns, and the solutions he has 
adopted throughout the more than twenty 
years covered by this volume (1997-2018). 
The main body of the work was written 
between 1997 and 2004, the time of the 
composition of the Variations for cello and 
piano, but his resources already outline and 
anticipate a future whose culmination -at 
least for the moment- we can see in his 
vocal music and his opera, Tránsito 2020. 
And not only that, he also takes us into 
his personal relationships with musicians 
with whom he shares trajectory and who 
have been patrons of his music. Torres 
composes with specific musicians in mind, 
amplifying their technical and expressive 
qualities. Thus, the Fantasía for clarinet 
and piano is dedicated to Rafael Albert 
and Francisco José Segovia; Accentus to 
Iñaki Alberdi, promoter of all his music 
for accordion; Silentum Amoris, to Sarah 
Roper, etc. 

The technical and expressive maturity of 
works such as the Fantasía for clarinet is 
surprising -to say the least-: a language 
already formed, solid and unambiguous, 
which allows him to move towards less 
explored fields in later works. From there, 
the approach to extended techniques 
becomes more fluid in the Sonata for flute 
and piano, polymetric games in Splendens 
or the search for new articulations and 
timbral fusions in Variations, which 
increase Torres’ expressive palette. All 
of them serve as testing grounds - what 
work is not? - for the progressive filtering 
towards Silentum Amoris (2018): a music 
without artifice, in search of the essential, 
suppressing all excess; expressive, vocal, 
dramatic at times and poetic from the root. 

There are in Torres several constants that 
run through his style regardless of the 
period and which, of course, these works 
contain. A series of characteristics that can 
be traced back to some of his teachers -Luis 
de Pablo in particular- and that he shares 
with some of his generational colleagues: 
the revaluation of traditional elements. It 
can be seen especially in the way melody, 
textural hierarchies and harmony propose 
new ways of relating between elements, 
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on the basis of an already made path; 
of a heritage that is not an anchor, but a 
springboard. 

Just to give a few examples, the traditional 
idea of the development of melody and 
phrasing through the process «impulse - 
stabilisation/development – recovery» is 
widely used, but from a new point of view. 
Torres cuts, overlaps, or extends this path 
according to his expressive needs, either 
by prioritising an instrument, using one 
of them to interrupt or extend, or even in 
parallel overlapping. The same happens 
with harmony. If we listen to the pieces 
diachronically, we will notice the use of 
traditional elements -tonal and modal 
especially- (triads, chords with extensions, 
constructions by fourths and fifths, 
etc.) more and more clearly, however, its 
handling is far from the functional, tonal 
one. On the contrary, Torres uses these 
chords as sonority, giving two extended 
functions to this series of aggregates: 
timbre-function and structure-function. 
The timbre-function extends the concept 
of «timbral chords» used by the avant-
garde through more open and euphonic 
sonorities, objectifying its use like a 
brief flash that dissolves almost at the 

moment of its appearance and whose use 
we see continuously in iconic pieces of his 
catalogue, such as Manantial de Luz (2007) 
or the Violin Concerto (2011). And the 
function-structure of this type of chord in 
specific moments of the work, helps us to 
easily follow the development of the piece. 

Referring to the textural and the 
relationship with the instruments, it is 
impressive to see the technical skill with 
which he usually expands the traditional 
duo relationship. Throughout the recorded 
works, the listener will observe how, 
especially through the piano as common 
relator to all of them, both the texture 
and densities are enlarged through the 
registers, leaving gaps (Accentus), unifying 
the trajectory of the phrasing (Sonata 
for flute), alternating empty rhythmic 
spaces that turns listening into a dizzying 
journey through the timbre (Splendens) or 
sharing registers (Variations and Fantasía) 
creating new instruments, in suggestive 
heterophonic interactions. 

The piano, a basic instrument in the 
composer’s catalogue, is used in ways that, 
while connected with tradition, is taken a 
step further. We can summarise them 
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in four: holding, decoration, impulse and 
gathering. Torres finds the most original 
forms of interaction without losing the 
sense of form with five elements: The 
acciaccaturas, the chord blocks -open or 
closed-, moto perpetuo, the multiplications 
of lines and the fluid continuity of the 
previous instrument. 

Because finally -at least, humbly, for the 
one who writes this- Torres’ music is in 
search of fluidity, a constant curved stroke, 
irregular, but unitary and unidirectional. It 
describes a linear thought, which avoids 
blocks. There are no tangential thoughts or 
gestures, but a path whose lines constantly 
bifurcate and unify: a multiplication of 
paths. That is why the resonances are so 
important and the use of the pedal in the 
piano or the dialogues between registers, 
phraseological borrowings, etc. must be so 
scrupulous. Or that the rhythmic writing 
consciously flees from pulsation. The 
instruments seem to float over a reference 
that exists, but is not appreciated, leading 
the listener to a tense, expressive, nuanced 
and long-breathed listening. 

The technical difficulties of this repertoire 
are extremely taxing. Fortunately, for 

this CD, Alberto Rosado, promoter of the 
project, has brought together a group 
of exceptional performers, who offer 
absolutely brilliant interpretations. José 
Luis Estellés (Fantasía for clarinet and 
piano), Miquel Bernat (Splendens), María 
Zubimendi (Accentus), David Apellániz 
(Variations for cello and piano), Clara 
Andrada (Sonata for flute and piano) 
and Robert Silla (Silentum amoris) all 
make their corresponding interventions 
in exquisite and referential versions. 
Because after all the technical difficulties 
of this music, the desired reward comes 
to the fore. Torres offers unsurpassable 
moments of expressive beauty that take 
the performer and, therefore, the listener, 
to the expected Ithaca: towards pure 
enjoyment. 

Fantasía for clarinet and piano 

The first piece of the CD has an expressive 
lyricism, almost expressionist, whose 
development is based on the search 
for a clear linearity, but not exempt of 
complications on its journey. The melodic 
profile of the clarinet is characteristic of 
the composer’s style. Despite having one 
foot in tradition, he flees from the linearity 
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of the succession within the octave and 
creates much more angular phraseological 
curves, heirs of the avant-garde of previous 
generations. With this, he manages to 
create very interesting effects, imposing 
different planes, delimited by the timbre 
change of each register of the clarinet. In 
this way, Torres manages to have several 
instruments in one. 

The structure and development of the 
phrases are very clear. In spite of being 
a piece Inherited from the romantic 
fantasias, and its rhapsodic character, we 
can point out four large sections. These 
are delimited by the composer in such a 
way that he seems to lay a continuous 
uninterrupted thread from beginning to 
end. This is where the real formal richness 
of this piece lies. 

To achieve this effect in a controlled way, 
Torres combines two gestures: the impulse 
through the acciaccatura and the lyrical 
development; and a main intervallic cell 
[minor 3rd] that help to delimit the phrases 
and sections. The relationships that the 
instruments have through these gestures 
-succession, superposition, hierarchical 
support, etc.- and the cell with other types 

of elements (triadic, successions of thirds, 
etc.) are the true architects of the form. 
Without hardly noticing it, the composer 
designs a structured musical argument, 
that José Luis Estellés and Alberto Rosado 
delineate in a masterly way. Through an 
intensification in the decoration and the 
progressive accumulation of density, the 
sense of tension grows dramatically in the 
last section. It is there where the impulsive 
gestures become the essential element, in 
an almost frenetic succession -not, by any 
means, less elegant- towards the climax 
and subsequent resolution, now, in the 
final measures of the piece. 

Accentus 

The Jesús Torres’ generation has had 
an instrument that has constantly 
accompanied them throughout their 
career: the accordion. Instrumentalists 
such as Iñaki Alberdi or Ángel Luis Castaño 
have made an enormous contribution, 
promoting numerous works that have 
opened the path to the standardisation 
of the instrument in the catalogue of 
the younger generations. It is precisely 
Alberdi who is the great champion of 
Torres’ accordion music, premiering and 
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commissioning works that are now part 
of the repertoire at international level: 
Concerto for accordion and orchestra, 
Transfiguration, Andersen’s Tales, or the 
work contained in this volume. 

Accentus refers to the texts chanted by the 
celebrants of the mass on a single note 
or simple melodic phrases, which serve to 
articulate certain sections of the prayer. 
This same idea is conveyed by Torres 
through a technique rarely found in his 
technical catalogue: centralisation. That is 
to say, the insistency of a single note that 
can serve as a pivot in a discourse without 
tonal hierarchies. Thus, from the very 
beginning, we see central pitches that give 
the discourse a harmonic stability. G# and 
Bb appear recurrently, either within melody 
or chords, constantly alternating the 
«protagonism» in the harmonic creation of 
the passage. 

This highly virtuosic piece of polysectional 
structure proposes for the first time in 
this CD, a technique that we have already 
mentioned before: the duplications or 
amplifications in timbre combination, 
creating either a sensation of resonance 
or a third instrument that comes out of 

the fusion of the two; and the response 
or filling of gaps between instruments, 
through the frenetic change of timbre. A 
dialogue so fast that it becomes what we 
might call a «broken line» which throws one 
back to the medieval hoquetus, brought to 
the present. This allows Torres a structuring 
where each section presents a different 
relationship between the instruments. It 
narrows, multiplies the directionalities of 
the lines, within a common path, always 
dependent on the phrasing. 

The version that María Zubimendi and 
Alberto Rosado offer is of an intensity 
seldom found. The way in which the 
two instruments merge, separate and 
dialogue makes the listening a greater 
communication. Zubimendi exhibits in her 
instrument a kaleidoscope of colours that 
makes clear the potential of the accordion 
to do almost anything. 

Splendens 

The idea of the shimmering is not 
something that comes gratuitously in 
this piece. The timbre combination that 
develops makes the duo shine in a new 
timbre. The vibraphone and piano in fusion 
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with their resonances; and the marimba 
and piano as contrast, make this piece 
something really exceptional. 

But if there is something to highlight, 
apart from the evolution in the use of 
the hoquetus mentioned above, it is the 
incipient use of patterns. This technique, 
used - like everything in Torres’s work - in 
a free and always anti-dogmatic way, will 
become more present and clearer in his 
exposition. In Splendens the patterns are 
based on the polymetric interplay provided 
by the use of two percussion instruments 
between measures 210-257 and 270-328. 
Torres proposes in the first set, progressive 
shiftings between 7/16 [piano] and 8/16 
[marimba]; while in the second polymetric 
set he makes more elaborate shiftings of: 
10/16 [vibraphone] - 8/16 [piano]; 6/16; 
9/16 - 10/16 [piano]; 7/16 [vibr. mba.] - 5/16 
[piano]; 7/16 [vibr.-mba.] - 8/16 [piano]; 
5/16 [vibr.-mba.] - 9/16 [piano]; 10/16 
[vibraphone] - 8/16 [piano]; and 6/16 
[vibr.-mba.]; 8/16 - 9/16; 5/16 [piano]. 
All this metrical divergence takes place 
on the same micropulse, which helps to 
always recognise each of the displacement 
processes. 

The passage does not let up but culminates 
in the most brilliant moment of the work, 
where the vibraphone makes the hidden 
melody emerge shining, accentuating the 
necessary notes to create a linear guide 
over an overflowing piano performance. 
From here, despite the rapidity of the 
notes and the intensity of the discourse, 
the work begins to progressively fade in 
density towards a decorated hoquetus, 
approaching extinction, in the four final 
chords of tonal reminiscence. 

No one more ideal than Rosado and Bernat 
to undertake the interpretation of this 
work. The rhythmic precision of the two is 
unsurpassed and, more importantly, the 
understanding of the duo as an extended 
instrument, always taking care of the 
balance to create passages where they 
merge to the point of confusing the ear. 

Sonata for flute 

This piece in two movements was 
commissioned by the Orquesta y Coro de 
la Comunidad de Madrid, through Marco 
Antonio Pérez, flautist of the group. And 
it is part of that group of compositions in 
which Jesús Torres experimented in a more 
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casual way with aspects that interested 
him at the time. That is the reason why in 
the first movement he uses multiphonics 
and extended techniques. 

The search for the unstable, recalling the 
image of a misty and «immaterial» land 
of the mountains of the Sierra de Madrid, 
is very present in the sonorities of the 
whole beginning. The flute plays with the 
destabilisation of the temperament of the 
piano, through the use of microtonality, in 
multiphonics with «deviated» fifths and 
fourths and, melodically, with the lyrical 
use of microtonal notes, with a central 
emphasis on the variants of the G note. 

The piano, for its part, serves as a support 
for this unstable and aerial dialogue. But it 
introduces in a direct way sonorities that 
will remain from that moment on in Torres’ 
music: the diatonic clusters. This resource 
has a sense of timbre, of sound, but it 
preserves in the listener something similar 
to a harmony of traditional character. So, 
it serves both as a formal sound and as a 
harmonic context, progressively bringing 
the music to its present moment. 

The second movement is incandescent, 
a tour de force for the duo, masterfully 
resolved in the hands of Clara Andrada 
and Alberto Rosado. Full of all sorts of 
idiomatic and extended flute techniques, 
moments of absolute piano precision 
and sudden changes of character. It’s a 
very impressive movement. What is most 
striking, however, is the extreme care with 
which Torres plays with the hierarchies 
of textures. The two instruments are 
exposed in all kinds of situations: principal, 
secondary, unitary, etc. doing something 
totally new, from the centuries-old 
tradition of this type of duets. 

Variations for cello and piano 

If there is a work of extreme difficulty in 
Jesús Torres’ catalogue, it is this one. But it 
is a sought-after and measured difficulty. 
That is to say, the composer knows at all 
times the limit he is approaching and never 
crosses it. 

Commissioned by the Trio Arbós for a 
concert at the Schoenberg Centre in 
Vienna, the Variations arise from Torres’ 
need to «get out of his head» the series 
of Schoenberg’s Variations for orchestra 
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op.31. Thus the exposition of the theme 
is itself a variation. However, this is not a 
dodecaphonic work. The composer uses 
the series as melodic, harmonic or textural 
material. He even uses the different 
positions of the series, but nothing to do 
with the Austrian composer’s technique. It 
is something totally personal. 

Each variation is differentiated by a 
particular relationship between the duo and, 
at the same time, by a specific technique 
on the cello: left hand half-pressure that 
develops into a frenetic display of arpeggios; 
double and triple strings in hoquetus, 
pizzicati and plectrum tremolos, hammer-
on, extreme range work alternating real 
notes and harmonics; and microtonal 
glissando in the last variation. An authentic 
technical display that, like everything in 
Torres, is covered by an undeniable need for 
communicative expression. 

In this recording, the Apellániz-Rosado 
duo, who had already recorded the piece 
in a previous project, manage to raise the 
level as never before. They bring out every 
nuance and technique with absolute care 
and an overall sonority that is hard to 
improve upon. 

Silentum amoris 

This work, fourteen years away from the 
Variations, places us before a Jesús Torres 
in his last stage -for the moment-. A style 
that he has been cultivating for some years 
and that has brought the composer closer 
to a more linear melodism, to the modality 
and, especially, to an unprejudiced use of 
the augmented second and the phrygian 
sonorities, as a way of approaching Spanish 
music. There is no attempt to imitate 
flamenco, nor is there any attempt at 
picturesqueness. He simply allows himself 
to be carried away by sonorities that have 
always been part of his environment. 

Commissioned by Sarah Roper, Torres 
reflects his love of poetry, as in so many 
of his works, and uses a poem of the same 
name by Oscar Wilde as the expressive 
basis. There is no direct structural 
relationship, but rather a suggestive one. 
Through the oboe, flying over the constant 
base of the piano, we can hear those 
«wings impetuous» on which «some wind 
will come/ And with its too harsh kisses 
break the reed». Or through the use of 
bendings and quarter tones, «So doth thy 
Beauty make my lips to fail/ And all my 
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sweetest singing out of tune» is revealed 
to us. 

It is striking how, without renouncing 
his style, the composer has achieved the 
final filtering of all the techniques and 
developments of the previous pieces 
in a totally personal, communicative, 
demanding and expressive way, but with 
an unusual transparency. The harmony is 
presented as clear, triadic non functional; 
the melodies use previously escaped 
intervals, such as octaves. And the 
hierarchies do not change in such a frenetic 
way. But everything maintains the personal 
style that confers the cultural baggage 
of someone who, looking at tradition, 
internalises all the new processes of the 
avant-garde and unifies them in a style of 
his own time. 

The version of Robert Silla and Alberto 
Rosado manages to capture in an 
indisputable way each of the characteristics 
of this new style. Silla changes and plays 
with the colours proposed by Torres. He 
balances the timbre when necessary 
and highlights each of the technical-
poetic resources of the work, with a wide 
timbre and phrasing and lightness in 

the ornaments. For his part, Rosado, a 
great connoisseur of Torres, knows how 
to approach the latter style and helps to 
highlight the duo through spaces, impulses 
and evanescent arpeggios, which only help 
to understand the music. 

We have before us a set of pieces whose 
listening takes us through one of the most 
admired voices of our music and that can 
suppose the base of what, shortly, we 
can consider as the Spanish school of 
composition. 

But that is another story... 

Israel López Estelche
Graham JACKSON, English translation 
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