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JESUS TORRES: DUOS
EL TRAZO VITAL DE LA COMPOSICION

Este cd se impone ante nosotros como una
foto fija, aun en desarrollo, de una parte
del trazo vital de Jesus Torres (1965). Nos
ensefa sus caracteristicas esenciales, sus
preocupaciones y |as soluciones que ha ido
adoptando a lo largo de los mas de veinte
afos que abarca este volumen (1997-2018).
Ciertamente, el grueso de las obras se
ubica entre 1997 y 2004, momento de
la composicién de las Variaciones para
violonchelo y piano, pero sus recursos
ya perfilan y adelantan un futuro cuya
culminacién -al menos de momento-
podemos ver en la musica vocal y la 6pera
(Transito, 2020). Y no solo eso, también
nos adentra paralelamente, en sus
relaciones personales con musicos con los
que comparte trayectoria y que han sido
valedores de sumusica. Torres no compone
sin destinatario, sino pensando en musicos
especificos, con unas cualidades técnicasy
expresivas determinadas. Asi, la Fantasia
para clarinete y piano esta dedicada a
Rafael Albert y Francisco José Segovia,
Accentus a Ifaki Alberdi, promotor de
toda su musica para acordedn; Silentum
Amoris, a Sarah Roper, etc.

Sorprende -como poco- la madurez técnica
y expresiva de obras, como la Fantasia
para clarinete: un lenguaje ya formado,
sélido y sin ambages, que le permite
dirigirse hacia terrenos menos explorados
en obras posteriores. A partir de ahi, se
hace mas fluido el acercamiento a técnicas
extendidas en la Sonata para flauta y
piano, juegos polimétricos en Splendens
o la busqueda de nuevas articulaciones
y fusiones timbricas en Variaciones, que
amplian la paleta expresiva de Torres.
Todas ellas sirven como campo de pruebas
- ¢qué obra no lo es? - para el filtrado
progresivo hacia Silentum Amoris (2018):
una musica sin artificios, en encuentro de
lo esencial, suprimiendo todo sobrante;
expresiva, vocal, dramatica por momentos
y poética desde la raiz.

Hay en Torres varias constantes que
atraviesan su estilo sin importar la época y
que, por supuesto, contienen estas obras.
Una serie de caracteristicas que se pueden
rastrear desde alguno de sus maestros
-Luis de Pablo en concreto- y que comparte
con algunos de sus colegas generacionales:
la revalorizacién de los elementos de
tradicion. Especialmente, se observa en
cémo se piensan la melodia, |as jerarquias
texturales y la armonia, para proponer
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nuevas vias de relacion entre elementos,
sobre la base de un recorrido hecho; de una
herencia que no es ancla, sino trampolin.

Solo por poner algunos ejemplos, la
idea tradicional del desarrollo de Ia
melodia y fraseo a través del proceso
«impulso - estabilizacién/desarrollo -
recogimiento» es muy utilizada, pero
desde un punto de vista nuevo. Torres
corta, superpone o amplia este recorrido
seglin sus necesidades expresivas, ya sea
jerarquizando un instrumento, usando
uno de ellos para interrumpir o ampliar o,
incluso, en superposiciones paralelas.

Lo mismo sucede con la armonia. Si
escuchamos las piezas de forma diacrénica,
nos percataremos del uso de elementos de
la tradicién -tonal y modal especialmente-
(triadas, acordes con  extensiones,
construcciones por cuartas y quintas,
etc.) cada vez mas claro. Sin embargo, su
manejo dista mucho del funcional tonal.
Al contrario, Torres utiliza estos acordes
como sonoridad, albergando dos funciones
extendidas a esta serie de agregados:
funcién-timbre y funcién-estructura. La
funcién-timbre amplia el concepto de
«acorde timbrico» usado por |a vanguardia
a través de sonoridades mas abiertas y

JESUS TORRES

eufonicas, objetualizando su uso. Como
un destello fugaz que se disuelve casi en el
momento de su aparicion. Cuya utilizacién
vemos de forma continuada en piezas
icénicas de su catalogo, como Manantial
de Luz (2007) o el Concierto para violin
(201). Y la funcién-estructura de este tipo
de acorde en momentos especificos de
la obra, nos ayuda a seguir facilmente el
desarrollo de |a pieza.

Referido a lo textural y la relacién con los
instrumentos, impresiona ver la destreza
técnica con la que suele ampliar Ia relacion
tradicional de los instrumentos en los duos.
A lo largo de las obras grabadas, el oyente
va a observar cémo, especialmente a través
del piano como relator comun a todas ellas,
latexturayladensidad se agrandan através
los registros, dejando huecos (Accentus),
unificando la trayectoria del fraseo (Sonata
para flauta), alternando vacios ritmicos
que convierte la escucha en un vertiginoso
viaje a través del timbre (Splendens) o
compartiendo registros (Variaciones 'y
Fantasia) creando instrumentos nuevos,
en sugerentes interacciones heterofénicas.

Y es que el piano, instrumento basico en
el catalogo del compositor, se utiliza de
maneras que, de nuevo, entroncan con



la tradicion, llevandola un paso mas alla.
Podemos resumirlas en cuatro: sujecion,
decoracién, impulso y recogida. Torres
encuentra las formas mas originales de
interaccion sin que se pierda el sentido
de la forma con cinco elementos: Las
acciacaturas, los bloques de acordes
-abiertos o cerrados-, moto perpetuo, las
multiplicacién de lineas y la continuidad
fluida del instrumento anterior.

Porque, al final -al menos, humildemente,
para quien esto escribe- la musica de Torres
busca |a fluidez, un trazo curvo constante,
irregular, pero unitario y unidireccional.
Describe un pensamiento lineal, que huye
de los blogues. No hay pensamientos
0 gestos tangenciales, sino un trayecto
cuyas lineas se bifurcan vy unifican
constantemente: una multiplicacién de
senderos. De ahi que las resonancias
sean tan importantes y el uso del pedal
en el piano o los didlogos entre registros,
préstamos fraseolégicos, etc. deban ser
tan escrupulosos. O que la escritura ritmica
huya conscientemente de la pulsacion.
Los instrumentos parecen flotar sobre una
referencia que existe, pero no se aprecia,
llevando al oyente a una escucha tensa,
expresiva, llena de matices y de largo
aliento.

Las dificultades técnicas de este
repertorio son muy grandes. Por suerte,
para este compacto, Alberto Rosado,
impulsor del proyecto, cuenta con un
elenco excepcional, que brinda unas
interpretaciones absolutamente brillantes.
José Luis Estellés (Fantasia para clarinete
y piano), Miquel Bernat (Splendens), Maria
Zubimendi (Accentus), David Apellaniz
(Variaciones para chelo y piano), Clara
Andrada (Sonata para flauta y piano)
y Robert Silla (Silentum amoris) hacen
suya su correspondiente intervencién en
versiones exquisitas y referenciales. Porque
después de todas las dificultades técnicas
de esta musica, se esconde la ansiada
recompensa. Torres brinda momentos
insuperables de belleza expresiva que lleva
al intérprete y, por lo tanto, la escucha, ala
ftaca esperada: hacia un disfrute absoluto.

Fantasia para clarinete y piano

La primera pieza del compacto es de un
liismo  expresivo, casi expresionista,
cuyo desarrollo se basa en la busqueda
de una linealidad clara, no exenta de
vericuetos. El perfil melédico del clarinete
es caracteristico del estilo del compositor.
A pesarde tener un pie en la tradicién, huye
de la linealidad de la sucesién dentro de la
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octava y crea curvas fraseolégicas mucho
mas angulosas, herederas de la vanguardia
de generaciones anteriores. Con ello,
consigue crear efectos muy interesantes,
imponiendo diferentes planos, delimitados
por el cambio timbrico propio de cada
registro del clarinete. De esta manera,
Torres consigue tener varios instrumentos
en uno solo.

La estructura y desarrollo de los fraseos
son muy claros. A pesar de ser una pieza
heredera de las fantasias romanticas y su
caracter ciertamente rapsédico, podemos
sefialar cuatro grandes secciones. Estas
son delimitadas por el compositor de tal
manera, que parece tender un hilo continuo
sin interrupcién de principio a fin. Es ahi
donde reside la auténtica riqueza formal de
esta pieza.

Para conseguir este efecto de manera
controlada, Torres conjuga dos gestos:
el impulso a través de la acciacatura vy el
desarrollo lirico; y una célula intervdlica
principal [ST-3°m] que ayudan a delimitar las
frases y secciones. Las relaciones que tienen
los instrumentos a través de estos gestos
-sucesién, superposicién, apoyo jerarquico,
etc.- y la célula con otro tipo de elementos
(triadicos, sucesiones de terceras, etc.)

JESUS TORRES

son los verdaderos artifices de la forma.
Sin apenas percatarnos, el compositor
disefia un fluido estructurado que José Luis
Estellés y Alberto Rosado delinean de forma
magistral. A través de una intensificacion en
la decoracién y la acumulacién progresiva de
densidad, |a sensacién de tension crece casi
dramdticamente en la Gltima seccién. Es ahi
donde los gestos de impulso se convierten
en el elemento esencial, en una sucesion
casi frenética -no, por ello, menos elegante-
hacia el climax y posterior resolucién, ya en
los compases finales de la pieza.

Accentus

La generacién de Jesus Torres ha tenido un
instrumento que los ha acompafado a lo
largo de su carrera de manera constante:
el acordeén. Instrumentistas como lfAaki
Alberdi o Angel Luis Castafio hicieron la
enorme tarea de propiciar la composicién
de numerosas obras que han abierto el
sendero a la normalizacién del instrumento
en el catalogo de las generaciones mas
jovenes. Es, precisamente, Alberdi el gran
valedor de la musica para acordeén de
Torres, estrenando y encargando obras,
que ya forman parte del repertorio habitual
de instrumento a nivel internacional:
Concierto para acordeén y orquesta,



Transfiguracién, Los Cuentos de Andersen,
o la obra que contiene este volumen.

Accentus hace referencia a los textos
entonados por los celebrantes de la misa
sobre una sola nota o sencillas férmulas
melédicas, que sirven para articular ciertas
secciones de la oracion. Esta misma idea
es transportada por Torres a través de una
técnica poco dada en su catalogo técnico:
la centralizacion. Es decir, la incision sobre
una nota que pueda servir de pivote en
un discurso sin jerarquias de caracter
tonal. Asi, vemos ya desde el comienzo,
alturas centrales que dan al discurso una
estabilidad arménica. Sol# y Sib aparecen
de forma recurrente, ya sea dentro de
melodia o de acordes, alternandose
constantemente el «protagonismo» en la
creacién arménica del pasaje.

Esta pieza de estructura poliseccional, de
alto virtuosismo, propone por primera vez
en este recopilatorio, una técnica que ya
hemos nombrado antes: las duplicaciones
o ampliaciones en combinacién timbrica,
creando, bien sensacién de resonancia,
bien un tercer instrumento que sale de
la fusion de los dos; y la respuesta o
relleno de huecos entre instrumentos,
mediante el cambio frenético del timbre.

Un didlogo tan rapido, que se convierte
en lo que podriamos determinar como
«linea quebrada», que lanza la vista hacia
el hoguetus medieval, traido al presente.
Esto permite a Torres una estructuracion
donde cada seccién presenta una relacién
diferente entre los instrumentos. Estrecha,
multiplica las direccionalidades de las
lineas, dentro de un camino comun,
siempre dependiente de los fraseos.

La version de Maria Zubimendi y Alberto
Rosado es de una intensidad pocas veces
encontrada. La manera en que los dos
instrumentos se fusionan, se separan
y dialogan hace que la escucha sea de
una comunicacién mayor. Zubimendi
exhibe en su instrumento una suerte de
caleidoscopio timbrico que deja mas que
claro el potencial del acordedn para hacer
practicamente cualquier cosa.

Splendens

La idea de lo resplandeciente no es algo
gratuito en esta pieza. La combinacién
timbrica que se desarrolla hace brillar al
conjunto en un nuevo timbre. El vibrafono
y piano en fusién con sus resonancias; y la
marimba vy el piano como contraste, hacen
de esta pieza algo realmente excepcional.
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Pero si hay que resaltar algo, a parte de
la evolucién en el uso del hoquetus antes
mencionado, es el incipiente uso de los
patrones. Esta técnica, usada -como todo
en Torres- de forma libre y siempre anti-
dogmatica, ira teniendo mas presencia y
claridad en su exposicién. En Splendens
los patrones parten del juego polimétrico
que le brinda el uso de dos instrumentos
de percusion entre los compases 210-257 y
270-328. Torres plantea en el primer juego,
desplazamientos progresivos entre 7/16
[piano] y 8/16 [marimbal; mientras en el
segundo juego polimétrico hace cambios
mas elaborados de: 10/16 [vibrafono] -
8/16 [piano]; 6/16; 9/16 - 10/16 [pianc]; 7/16
[vibr.-mba.] - 5/16 [piano]; 7/16 [vibr.-mba.]
- 8/16 [pianc]; 5/16 [vibr-mba.] - 9/16
[piano]; 10/16 [vibrafono] - 8/16 [piano]; y
6/16 [vibr.-mba.]; 8/16 - 9/16; 5/16 [piano].
Toda esta bifurcacion métrica se desarrolla
sobre una misma micropulsacion, lo que
ayuda a percibir en todo momento cada
uno de los procesos de desplazamiento.

El pasaje no cede, sino que culmina en el
momento mas brillante de la obra, donde
el vibrafono hace surgir resplandeciente
la melodia oculta, acentuando las notas
necesarias para crear una guia lineal sobre
un trabajo desbordante del piano. A partir

JESUS TORRES

de aqui, a pesar de la rapidez de las notas y
laintensidad del discurso, la obra comienza
a deshacerse progresivamente en densidad
hacia un hoquetus decorado, que se acerca
a la extincién, en los cuatro acordes finales
de reminiscencia tonal.

Nadie mas ideal que Rosado y Bernat para
acometer la interpretacién de esta obra. La
precision ritmica de los dos es insuperable
y, mas importante, el entendimiento del
dio como un instrumento extendido,
cuidando siempre el equilibrio para crear
pasajes donde se funden hasta confundir
el oido.

Sonata para flauta

Esta pieza en dos movimientos se
compuso por encargo de la Orquesta
y Coro de la Comunidad de Madrid, a
través de Marco Antonio Pérez, flautista
de la agrupacién. Y forma parte de ese
conjunto de composiciones en las que
Jesus Torres experimentaba de forma mas
desenfadada aspectos que le interesaban
en ese momento. Esa es la razén por la
qgue el primer movimiento trabaja con
multifénicos y técnicas extendidas.

La busqueda de lo inestable, rememorando
la imagen de una tierra brumosa e



«inmaterial» de la sierra madrilefia, esta
muy presente en las sonoridades de
todo el comienzo. La flauta juega con la
desestabilizacién del temperamento del
piano, medianteelusodelamicrotonalidad,
en multifénicos con quintas y cuartas
«desviadas» y, melédicamente, con el uso
lirico de las notas microtonales, con un
énfasis central sobre las variantes de la
nota Sol.

El piano, por su parte, sirve como soporte
de ese diadlogo inestable y aéreo. Pero
introduce de manera directa sonoridades
que se quedaran desde ese momento en
la musica de Torres: los clusters diatonicos.
Este recurso tiene un sentido de timbre,
de sonido, pero conserva en el oyente
algo semejante a una armonia de caracter
tradicional. Por lo que sirve, tanto como
sonido formal, como de contexto arménico,
llevando progresivamente la masica hacia
el momento en el que esta ahora.

El segundo movimiento es incandescente,
un tour de force para el conjunto, resuelto
magistralmente en las manos de Clara
Andrada y Alberto Rosado. Lleno de todo
tipo de técnicas idiomaticas y extendidas
para flauta, momentos de precisién
absoluta del piano y cambios repentinos de

caracter, esta parte de la obra impresiona.
Sin embargo, lo que mas llama Ia atencién
es el cuidado extremo con el que Torres
juega con las jerarquias de las texturas.
Los dos instrumentos son expuestos
en todo tipo de situaciones: principales,
secundarios, unitarios, etc. haciendo algo
totalmente nuevo, desde la tradicion
centenaria de este tipo de duos.

Variaciones para chelo y piano

Si hay una obra de extrema dificultad en
el catalogo de Jesus Torres es esta. Pero es
una dificultad buscada y medida. Es decir,
el compositor sabe en todo momento el
limite al que se acerca y nunca lo traspasa.

Compuestas por encargo del Trio Arbés,
para un concierto en el Schoenberg Center
de Viena, Las Variaciones surgen de la
necesidad de Torres de «sacarse de la
cabeza» la serie de las Variaciones para
orquesta op.31, de Schoenberg. Por lo
que la exposicion del tema es, en si, una
variacién. Sin embargo, esta no es una
obra dodecafénica. El compositor utiliza
la serie como material melddico, armoénico
o textural. Incluso usa las diferentes
posiciones de la serie, pero nada que tenga
que ver la técnica del compositor austriaco.
Es algo totalmente personal.
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Cada variacion se diferencia por una
relacién determinada entre el conjunto vy,
a su vez, por una técnica especifica en el
chelo: media presién de mano izquierda
que evoluciona hacia un despliegue
frenético de arpegios; dobles vy triples
cuerdas en hoquetus, pizzicati y trémolos
de pla, hammer-on, trabajo de registros
extremos alternado notas reales vy
armonicos; y glissando microtonal en la
Gltima variaciéon. Un auténtico despliegue
técnico que, como todo en Torres, esta
cubierto por una necesidad de expresion
comunicativa irrenunciable.

En esta grabacién, el duo Apellaniz-
Rosado, que ya habian grabado la pieza
en un proyecto anterior, consiguen elevar
el nivel como nunca. Resaltan cada matiz
y técnica con un cuidado absoluto y una
sonoridad global dificil de superar.

Silentum amoris

Esta obra, distanciada catorce afios de
las Variaciones, nos sitia ante un Jesus
Torres en su Gltima etapa -de momento-.
Un estilo que viene cultivando desde
hace unos afios y que ha acercado al
compositor a un melodismo mas lineal, ala
modalidad y, muy especialmente, a un uso
desprejuiciado de la segunda aumentada

JESUS TORRES

y las sonoridades frigias, como forma de
acercarse a la musica espafiola. No hay un
intento en él de imitar el flamenco, ni de
pintoresquismo alguno. Simplemente se
deja llevar por sonoridades que han sido
siempre parte de su entorno.

Encargada por Sarah Roper, Torres refleja
su amor por la poesia, como en tantas de
sus obras, y utiliza como base expresiva
un poema homoénimo de Oscar Wilde. No
hay una relacién estructural directa, sino
mas bien sugerente. A través del oboe,
volando sobre la base constante del piano,
podemos escuchar esas «alas impetuosas»
sobre las que «arremete el viento/
quebrando los juncos con su furioso beso».
0 mediante el uso de bendings y cuartos
de tono se nos revela «la belleza que hace
a mis labios fallar/y a mi canto mas dulce
perder su afinacién».

Llama mucho la atencién, céomo sin
renunciar a su estilo, el compositor ha
conseguido el filtrado final de todas
las técnicas y desarrollos de las piezas
anteriores de manera totalmente personal,
comunicativa, exigente y expresiva, pero de
una transparencia inusitada. La armonia
se presenta clara, triadica no funcional; las
melodias usan intervalos anteriormente



huidos, como las octavas. Y las jerarquias
no cambian de manera tan frenética.
Pero todo mantiene el sello personal
que confiere el bagaje cultural de quien,
mirando a |a tradicién, interioriza todos los
procesos novedosos de la vanguardia y los
unifica en un estilo propio de su época.

La version de Robert Silla y Alberto Rosado
consigue plasmar de forma incontestable
cada una de las caracteristicas propias de
este nuevo estilo. Silla cambia y juega con
los colores propuestos por Torres. Equilibra
el timbre cuando es necesario y resalta
cada uno de los recursos técnico-poéticos
de la obra, con un timbre y fraseo amplios y
ligereza en los adornos. Por su lado, Rosado,
gran conocedor de la trayectoria de Torres
sabe cémo abordar este Gltimo estiloy ayuda
a resaltar el conjunto a través de espacios,
impulsos y arpegios evanescentes, que no
hacen sino ayudar a comprender la musica.

Tenemos ante nosotros un conjunto de
piezas cuya escucha nos lleva a través de
una de las voces mas admiradas de nuestra
musica y que puede suponer la base de lo
que, en breve, podamos considerar como la
escuela espariola de composicion.

Pero eso es otra historia...
ISRAEL LOPEZ ESTELCHE
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JESUS TORRES: DUOS
THE VITAL LINE OF THE COMPOSITION

This CD presents itself before us like a
photograph, still in development, of a part
of the vital outline of Jesis Torres (1965).
It shows us his essential characteristics,
his concerns, and the solutions he has
adopted throughout the more than twenty
years covered by this volume (1997-2018).
The main body of the work was written
between 1997 and 2004, the time of the
composition of the Variations for cello and
piano, but his resources already outline and
anticipate a future whose culmination -at
least for the moment- we can see in his
vocal music and his opera, Trdnsito 2020.
And not only that, he also takes us into
his personal relationships with musicians
with whom he shares trajectory and who
have been patrons of his music. Torres
composes with specific musicians in mind,
amplifying their technical and expressive
qualities. Thus, the Fantasia for clarinet
and piano is dedicated to Rafael Albert
and Francisco José Segovia; Accentus to
Ifaki Alberdi, promoter of all his music
for accordion; Silentum Amoris, to Sarah
Roper, etc.

JESUS TORRES

The technical and expressive maturity of
works such as the Fantasia for clarinet is
surprising -to say the least-: a language
already formed, solid and unambiguous,
which allows him to move towards less
explored fields in later works. From there,
the approach to extended techniques
becomes more fluid in the Sonata for flute
and piano, polymetric games in Splendens
or the search for new articulations and
timbral fusions in Variations, which
increase Torres’ expressive palette. All
of them serve as testing grounds - what
work is not? - for the progressive filtering
towards Silentum Amoris (2018): a music
without artifice, in search of the essential,
suppressing all excess; expressive, vocal,
dramatic at times and poetic from the root.

There are in Torres several constants that
run through his style regardless of the
period and which, of course, these works
contain. A series of characteristics that can
be traced back to some of his teachers -Luis
de Pablo in particular- and that he shares
with some of his generational colleagues:
the revaluation of traditional elements. It
can be seen especially in the way melody,
textural hierarchies and harmony propose
new ways of relating between elements,



on the basis of an already made path;
of a heritage that is not an anchor, but a
springboard.

Just to give a few examples, the traditional
idea of the development of melody and
phrasing through the process «impulse -
stabilisation/development - recovery» is
widely used, but from a new point of view.
Torres cuts, overlaps, or extends this path
according to his expressive needs, either
by prioritising an instrument, using one
of them to interrupt or extend, or even in
parallel overlapping. The same happens
with harmony. If we listen to the pieces
diachronically, we will notice the use of
traditional elements -tonal and modal
especially- (triads, chords with extensions,
constructions by fourths and fifths,
etc.) more and more clearly, however, its
handling is far from the functional, tonal
one. On the contrary, Torres uses these
chords as sonority, giving two extended
functions to this series of aggregates:
timbre-function and structure-function.
The timbre-function extends the concept
of «timbral chords» used by the avant-
garde through more open and euphonic
sonorities, objectifying its use like a
brief flash that dissolves almost at the

moment of its appearance and whose use
we see continuously in iconic pieces of his
catalogue, such as Manantial de Luz (2007)
or the Violin Concerto (2011). And the
function-structure of this type of chord in
specific moments of the work, helps us to
easily follow the development of the piece.

Referring to the textural and the
relationship with the instruments, it is
impressive to see the technical skill with
which he usually expands the traditional
duo relationship. Throughout the recorded
works, the listener will observe how,
especially through the piano as common
relator to all of them, both the texture
and densities are enlarged through the
registers, leaving gaps (Accentus), unifying
the trajectory of the phrasing (Sonata
for flute), alternating empty rhythmic
spaces that turns listening into a dizzying
journey through the timbre (Splendens) or
sharing registers (Variations and Fantasia)
creating new instruments, in suggestive
heterophonic interactions.

The piano, a basic instrument in the
composer’s catalogue, is used in ways that,
while connected with tradition, is taken a
step further. We can summarise them
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in four: holding, decoration, impulse and
gathering. Torres finds the most original
forms of interaction without losing the
sense of form with five elements: The
acciaccaturas, the chord blocks -open or
closed-, moto perpetuo, the multiplications
of lines and the fluid continuity of the
previous instrument.

Because finally -at least, humbly, for the
one who writes this- Torres’ music is in
search of fluidity, a constant curved stroke,
irregular, but unitary and unidirectional. It
describes a linear thought, which avoids
blocks. There are no tangential thoughts or
gestures, but a path whose lines constantly
bifurcate and unify: a multiplication of
paths. That is why the resonances are so
important and the use of the pedal in the
piano or the dialogues between registers,
phraseological borrowings, etc. must be so
scrupulous. Or that the rhythmic writing
consciously flees from pulsation. The
instruments seem to float over a reference
that exists, but is not appreciated, leading
the listener to a tense, expressive, nuanced
and long-breathed listening.

The technical difficulties of this repertoire
are extremely taxing. Fortunately, for

JESUS TORRES

this CD, Alberto Rosado, promoter of the
project, has brought together a group
of exceptional performers, who offer
absolutely brilliant interpretations. José
Luis Estellés (Fantasia for clarinet and
piano), Miquel Bernat (Splendens), Maria
Zubimendi (Accentus), David Apellaniz
(Variations for cello and piano), Clara
Andrada (Sonata for flute and piano)
and Robert Silla (Silentum amoris) all
make their corresponding interventions
in exquisite and referential versions.
Because after all the technical difficulties
of this music, the desired reward comes
to the fore. Torres offers unsurpassable
moments of expressive beauty that take
the performer and, therefore, the listener,
to the expected Ithaca: towards pure
enjoyment.

Fantasia for clarinet and piano

The first piece of the CD has an expressive
lyricism, almost expressionist, whose
development is based on the search
for a clear linearity, but not exempt of
complications on its journey. The melodic
profile of the clarinet is characteristic of
the composer’s style. Despite having one
foot in tradition, he flees from the linearity



of the succession within the octave and
creates much more angular phraseological
curves, heirs of the avant-garde of previous
generations. With this, he manages to
create very interesting effects, imposing
different planes, delimited by the timbre
change of each register of the clarinet. In
this way, Torres manages to have several
instruments in one.

The structure and development of the
phrases are very clear. In spite of being
a piece Inherited from the romantic
fantasias, and its rhapsodic character, we
can point out four large sections. These
are delimited by the composer in such a
way that he seems to lay a continuous
uninterrupted thread from beginning to
end. This is where the real formal richness
of this piece lies.

To achieve this effect in a controlled way,
Torres combines two gestures: the impulse
through the acciaccatura and the lyrical
development; and a main intervallic cell
[minor 3rd] that help to delimit the phrases
and sections. The relationships that the
instruments have through these gestures
-succession, superposition, hierarchical
support, etc.- and the cell with other types

of elements (triadic, successions of thirds,
etc.) are the true architects of the form.
Without hardly noticing it, the composer
designs a structured musical argument,
that José Luis Estellés and Alberto Rosado
delineate in a masterly way. Through an
intensification in the decoration and the
progressive accumulation of density, the
sense of tension grows dramatically in the
last section. It is there where the impulsive
gestures become the essential element, in
an almost frenetic succession -not, by any
means, less elegant- towards the climax
and subsequent resolution, now, in the
final measures of the piece.

Accentus

The Jesus Torres' generation has had
an instrument that has constantly
accompanied them throughout their
career: the accordion. Instrumentalists
such as Ifaki Alberdi or Angel Luis Castafio
have made an enormous contribution,
promoting numerous works that have
opened the path to the standardisation
of the instrument in the catalogue of
the younger generations. It is precisely
Alberdi who is the great champion of
Torres’ accordion music, premiering and
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commissioning works that are now part
of the repertoire at international level:
Concerto for accordion and orchestra,
Transfiguration, Andersen’s Tales, or the
work contained in this volume.

Accentus refers to the texts chanted by the
celebrants of the mass on a single note
or simple melodic phrases, which serve to
articulate certain sections of the prayer.
This same idea is conveyed by Torres
through a technique rarely found in his
technical catalogue: centralisation. That is
to say, the insistency of a single note that
can serve as a pivot in a discourse without
tonal hierarchies. Thus, from the very
beginning, we see central pitches that give
the discourse a harmonic stability. G# and
Bb appear recurrently, either within melody
or chords, constantly alternating the
«protagonism» in the harmonic creation of
the passage.

This highly virtuosic piece of polysectional
structure proposes for the first time in
this CD, a technique that we have already
mentioned before: the duplications or
amplifications in timbre combination,
creating either a sensation of resonance
or a third instrument that comes out of
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the fusion of the two; and the response
or filling of gaps between instruments,
through the frenetic change of timbre. A
dialogue so fast that it becomes what we
might call a «broken line» which throws one
back to the medieval hoguetus, brought to
the present. This allows Torres a structuring
where each section presents a different
relationship between the instruments. It
narrows, multiplies the directionalities of
the lines, within a common path, always
dependent on the phrasing.

The version that Maria Zubimendi and
Alberto Rosado offer is of an intensity
seldom found. The way in which the
two instruments merge, separate and
dialogue makes the listening a greater
communication. Zubimendi exhibits in her
instrument a kaleidoscope of colours that
makes clear the potential of the accordion
to do almost anything.

Splendens

The idea of the shimmering is not
something that comes gratuitously in
this piece. The timbre combination that
develops makes the duo shine in a new
timbre. The vibraphone and piano in fusion



with their resonances; and the marimba
and piano as contrast, make this piece
something really exceptional.

But if there is something to highlight,
apart from the evolution in the use of
the hoquetus mentioned above, it is the
incipient use of patterns. This technique,
used - like everything in Torres’s work - in
a free and always anti-dogmatic way, will
become more present and clearer in his
exposition. In Splendens the patterns are
based on the polymetric interplay provided
by the use of two percussion instruments
between measures 210-257 and 270-328.
Torres proposes in the first set, progressive
shiftings between 7/16 [piano] and 8/16
[marimbal; while in the second polymetric
set he makes more elaborate shiftings of:
10/16 [vibraphone] - 8/16 [piano]; 6/16;
9/16 - 10/16 [pianoa]; 7/16 [vibr. mba.] - 5/16
[piano]; 7/16 [vibr.-mba.] - 8/16 [piano];
5/16 [vibr.-mba] - 9/16 [piano]; 10/16
[vibraphone] - 8/16 [pianc]; and 6/16
[vibr.-mba.]; 8/16 - 9/16; 5/16 [pianc].
All this metrical divergence takes place
on the same micropulse, which helps to
always recognise each of the displacement
processes.

The passage does not let up but culminates
in the most brilliant moment of the work,
where the vibraphone makes the hidden
melody emerge shining, accentuating the
necessary notes to create a linear guide
over an overflowing piano performance.
From here, despite the rapidity of the
notes and the intensity of the discourse,
the work begins to progressively fade in
density towards a decorated hoquetus,
approaching extinction, in the four final
chords of tonal reminiscence.

No one more ideal than Rosado and Bernat
to undertake the interpretation of this
work. The rhythmic precision of the two is
unsurpassed and, more importantly, the
understanding of the duo as an extended
instrument, always taking care of the
balance to create passages where they
merge to the point of confusing the ear.

Sonata for flute

This piece in two movements was
commissioned by the Orquesta y Coro de
la Comunidad de Madrid, through Marco
Antonio Pérez, flautist of the group. And
it is part of that group of compositions in
which Jesus Torres experimented in a more
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casual way with aspects that interested
him at the time. That is the reason why in
the first movement he uses multiphonics
and extended techniques.

The search for the unstable, recalling the
image of a misty and «immaterial» land
of the mountains of the Sierra de Madrid,
is very present in the sonorities of the
whole beginning. The flute plays with the
destabilisation of the temperament of the
piano, through the use of microtonality, in
multiphonics with «deviated» fifths and
fourths and, melodically, with the lyrical
use of microtonal notes, with a central
emphasis on the variants of the G note.

The piano, for its part, serves as a support
for this unstable and aerial dialogue. But it
introduces in a direct way sonorities that
will remain from that moment on in Torres’
music: the diatonic clusters. This resource
has a sense of timbre, of sound, but it
preserves in the listener something similar
to a harmony of traditional character. So,
it serves both as a formal sound and as a
harmonic context, progressively bringing
the music to its present moment.
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The second movement is incandescent,
a tour de force for the duo, masterfully
resolved in the hands of Clara Andrada
and Alberto Rosado. Full of all sorts of
idiomatic and extended flute techniques,
moments of absolute piano precision
and sudden changes of character. It's a
very impressive movement. \What is most
striking, however, is the extreme care with
which Torres plays with the hierarchies
of textures. The two instruments are
exposed in all kinds of situations: principal,
secondary, unitary, etc. doing something
totally new, from the centuries-old
tradition of this type of duets.

Variations for cello and piano

If there is a work of extreme difficulty in
Jesus Torres’ catalogue, it is this one. But it
is a sought-after and measured difficulty.
That is to say, the composer knows at all
times the limit he is approaching and never
crosses it.

Commissioned by the Trio Arbés for a
concert at the Schoenberg Centre in
Vienna, the Variations arise from Torres’
need to «get out of his head» the series
of Schoenberg’s Variations for orchestra



op.31. Thus the exposition of the theme
is itself a variation. However, this is not a
dodecaphonic work. The composer uses
the series as melodic, harmonic or textural
material. He even uses the different
positions of the series, but nothing to do
with the Austrian composer’s technique. It
is something totally personal.

Each variation is differentiated by a
particular relationship between the duo and,
at the same time, by a specific technique
on the cello: left hand half-pressure that
develops into a frenetic display of arpeggios;
double and triple strings in hoguetus,
pizzicati and plectrum tremolos, hammer-
on, extreme range work alternating real
notes and harmonics; and microtonal
glissando in the last variation. An authentic
technical display that, like everything in
Torres, is covered by an undeniable need for
communicative expression.

In this recording, the Apellaniz-Rosado
duo, who had already recorded the piece
in a previous project, manage to raise the
level as never before. They bring out every
nuance and technique with absolute care
and an overall sonority that is hard to
improve upon.

Silentum amoris

This work, fourteen years away from the
Variations, places us before a Jesus Torres
in his last stage -for the moment-. A style
that he has been cultivating for some years
and that has brought the composer closer
to a more linear melodism, to the modality
and, especially, to an unprejudiced use of
the augmented second and the phrygian
sonorities, as away of approaching Spanish
music. There is no attempt to imitate
flamenco, nor is there any attempt at
picturesqueness. He simply allows himself
to be carried away by sonorities that have
always been part of his environment.

Commissioned by Sarah Roper, Torres
reflects his love of poetry, as in so many
of his works, and uses a poem of the same
name by Oscar Wilde as the expressive
basis. There is no direct structural
relationship, but rather a suggestive one.
Through the oboe, flying over the constant
base of the piano, we can hear those
«wings impetuous» on which «some wind
will come/ And with its too harsh kisses
break the reed». Or through the use of
bendings and quarter tones, «So doth thy
Beauty make my lips to fail/ And all my
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sweetest singing out of tune» is revealed
to us.

It is striking how, without renouncing
his style, the composer has achieved the
final filtering of all the techniques and
developments of the previous pieces
in a totally personal, communicative,
demanding and expressive way, but with
an unusual transparency. The harmony is
presented as clear, triadic non functional;
the melodies use previously escaped
intervals, such as octaves. And the
hierarchies do not change in such a frenetic
way. But everything maintains the personal
style that confers the cultural baggage
of someone who, looking at tradition,
internalises all the new processes of the
avant-garde and unifies them in a style of
his own time.

The version of Robert Silla and Alberto
Rosado manages to capture in an
indisputable way each of the characteristics
of this new style. Silla changes and plays
with the colours proposed by Torres. He
balances the timbre when necessary
and highlights each of the technical-
poetic resources of the work, with a wide
timbre and phrasing and lightness in
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the ornaments. For his part, Rosado, a
great connoisseur of Torres, knows how
to approach the latter style and helps to
highlight the duo through spaces, impulses
and evanescent arpeggios, which only help
to understand the music.

We have before us a set of pieces whose
listening takes us through one of the most
admired voices of our music and that can
suppose the base of what, shortly, we
can consider as the Spanish school of
composition.

But that is another story...

ISRAEL LOPEZ ESTELCHE
Graham JACKSON, English translation
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