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FALLA / PICASSO: UNA INSPIRACION
ESPANOLA

La arqueologia comin

Alahoradeexplorarla personalidad musical
de Picasso en todas sus facetas, tarea por
otra parte titanica, la figura de Manuel de
Falla destaca como un pilar esencial mucho
mas alla del acontecimiento que supuso
el estreno del ballet “Le Tricorne” en el
Alhambra Theatre de Londres el 21 de julio
de 1919. Ahora que Espafia conmemora
con especial despliegue los cincuenta
afios de la muerte del pintor malaguefio,
cabria reivindicar a Manuel de Falla como
el argumento clave que permiti6 a Picasso
reconectar con una espafiolidad fértil,
legendaria y a la vez plena de modernidad,
en la que se sentia particularmente
cémodo. Es mas, sin la partitura de ‘El
sombrero de tres picos, la evolucién de
esa espafiolidad en la obra de Picasso,
asumida como un barbecho de extraccién
inacabable, habria sido inevitablemente
distinta desde ‘Guernica, cuando Ila
Historia exigié un marco tragico a cualquier
tentativa alegérica al respecto. Por otra
parte, si el alumbramiento del cubismo
como nuevo mecanismo de traduccion de

la experiencia a la creacién trascendié los
limites plasticos para contaminar todas
las artes, visuales, literarias y musicales,
es de justicia reivindicar a Falla como uno
de los compositores mas audaces a la hora
de articular esta contaminacién desde una
perspectiva verdaderamente visionaria,
mucho mas alla de la consabida etiqueta
nacionalista que, por cierto, convendria
revisar por sus cada vez mas indeseables
efectos acomodaticios. Es razonable
considerar que el gaditano incorporara la
huella cubista a su quehacer compositivo,
especialmente notable en texturas a
menudoinsospechadasyen sus sugerentes
tentativas arménicas, tras su llegada a
Paris en 1907, el mismo afio reservado
en la historia del arte al nacimiento del
cubismo: su partitura para ‘La vida breve,
estrenada en Niza en 1913, por mucho que
comenzara a trabajar en ella ya desde 1905,
revela hasta qué punto no fueron tanto
Stravinsky, Fauré ni Ravel sus influencias
principales de aquel periodo, sino el mismo
Picasso; o, cuanto menos, la férmula
magistral que en Picasso se contenia. No
en vano ambos creaban desde la tension
subyacente entre el legado tradicional
espafiol y los lenguajes que demandaba

OFM - Moreno Valiente

3

ESP



ESP

4

el nuevo paradigma social, econémico y
politico en Europa, inestable, masificado,
marcado por la incertidumbre y cémplice
de una deshumanizacion que solo tres
afios después del estreno de ‘El sombrero
de tres picos’ supo cristalizar en lo literario
T. S. Eliot con ‘La tierra baldia’ Para estar
a la altura del desarrollo brutal de este
paradigma, el cubismo se vio obligado a
culminar su apogeo de manera fulminante
y en poco tiempo, tal y como sucedié. El
estallido de la Primera Guerra Mundial que
devolvié a Falla a Espafa demostré que la
nueva aproximacion a la realidad vaticinada
por el cubismo era justa y necesaria: sélo le
habia faltado el ingrediente tragico. Hasta
el mismo advenimiento de la catastrofe,
por tanto, resultaba muy dificil a cualquier
creador de |a érbita parisina escapar de la
influencia del cubismo, pero no todo el que
acepto6 esta influencia supo sacar el mejor
provecho, y aqui convendria situar a Falla
en la primera linea de |a recepcién musical
del fenémeno. No hay que olvidar que el
cubismo preconizaba una nueva mirada
a los elementos no sélo cotidianos, sino
también, en gran medida, tradicionales,
preservados como testimonios de un
pasado ahora distinguido como factor

FALLA: Corregidor - Sombrero

de innovacién y ruptura, y es aqui donde
Falla personaliza esa intuicion musical de
Picasso mejor que nadie; seguramente
mejor, incluso, que el propio Stravinsky,
al menos dada la evidencia de que aqui
los testimonios eran compartidos. La
mejor sintesis de este entendimiento se
encuentra, sin duda, en ‘El sombrero de tres
picos’ y en su metamorfosis como ballet en
‘Le Tricorne; ya no sélo por la confluencia
fisica de ambos talentos, sino por el modo
en que esa influencia apuntaba a caudales
distintos que, ciertamente, prendieron
de manera abierta en Falla y Picasso,
en sentidos menos opuestos de lo que
habitualmente se considera. El ballet tuvo
su estreno en Londres en 1919, justo en afio
en que Falla decidi6 instalarse en Granada
para investigar y conocer a fondo, en todas
sus hechuras, el misterio del cante jondo;
Picasso ya traia este aprendizaje hecho,
habia visto en su infancia malaguefia a
buena parte de los artistas del género mas
destacados de aquel tiempo, pero, de alguna
forma, ‘Le Tricorne’ significé para el pintor el
mismo hundimiento en la raiz, la misma
conviccién arqueolégica de que bajo aquel
barbecho, a mas profundidad aun, estaba la
llave que abria la celda del arte del siglo XX.



El cuerpo sonoro y su representacion

Este didlogo mimético no termina en la
incorporacién por parte de compositores
como Falla de los hallazgos cubistas,
sino que se da en una doble direccién. Es
bien conocida la inclinacién que Picasso
demostré por la masica como objeto de
representacion desde sus primeras obras
infantiles, una tendencia que se mantuvo
siempre creciente, ya de manera visible
en sus etapas azul y rosa. Respecto al
cubismo, no basta con detenerse en sus
archiconocidas guitarras: cabria considerar
la mas importante invencién del arte del
siglo XX como el mas riguroso empefio en
asimilar la naturaleza esencial de la musica
(que por inmaterial es capaz de contenerlo
todo) sin renunciar a la representacion.
“En el fondo, cuando se habla de arte
abstracto, se dice siempre que es musica.
Cuando se quiere hablar bien, se habla
de musica. Todo se convierte en musica.
Creo que por eso no me gusta”, afirmo el
propio Picasso al respecto. Corresponde
considerar este “no me gusta” como una
claudicacion tefida de admiracién: Picasso
habia comprendido la imposibilidad de un
arte ajeno a la musica. Si en su juventud
habia puesto todo su empefio en hacer de

la representacién plastica la mas fidedigna
expresion del arte total, la evidencia le llevé
a admitir que la musica habia conquistado
tal cima mucho antes. Por esto, en gran
medida, se resisti6 Picasso siempre a
la abstraccién: antes que rechazar la
figuracién de plano, y también se expresé
conmeridiana claridad al respecto, se habria
dedicado directamente a la musica. De un
modo un tanto paradéjico, cabria celebrar
el cubismo como una incorporacién de la
musica a la forma en negativo, es decir,
desde una resistencia a una abstraccion
en la que ya solo podria haber musica (y
que solo alcanzaria a ser decorativa, segtin
el propio Picasso). No seria descabellado
afirmar que el malaguefio encontré la
solucién a tal ecuacion en la danza, justo
el mecanismo en que la musica es capaz
de renunciar a su propia abstraccién para
encarnarse. Los saltimbanquis, juglares y
bufones de |a etapa rosa ya habian sentado
un importante precedente al respecto,
pero es a partir de 1909 cuando la danza
se convierte en un objeto prioritario de
emocién al que Picasso se mantendra fiel
hasta sus dltimos dias. De hecho, sera la
danza, junto con los temas mitolégicos
(confundidos a menudo en un tema tnico),

OFM - Moreno Valiente

5

ESP



ESP

6

la que guie con paso mas firme Ia evolucion
del artista en lo referente al grabado vy el
dibujo, tal y como atestiguan las ‘suites’
156 y 347. Como apunta al respecto Maria
Teresa Ocafia, el encargo que recibié Picasso
por parte de Sergei Diaghilev para disefiar
el vestuario y la escenografia de ‘Parade,
el ballet con masica de Satie y direccién
escénica de Jean Cocteau estrenado en
Paris en 1917, significé para el malaguefio
la oportunidad definitiva para culminar
la misién cubista, una interpretacion de
la realidad que, para no ser sélo musica y
preservar la forma, debia hacerse danza.
Para entonces, el mismo Cocteau habia
propiciado el primer encuentro entre
Manuel de Falla y Pablo Picasso en Paris.
Los dos, cada uno desde sus respectivas
disciplinas, habian visto en la danza la
solucién relativa a otra incégnita: la que
sefialaba a la tradicién como vehiculo para
la modernidad. Asi lo habia comprendido
Falla con ‘El amor brujo, estrenado en
el Teatro Lara de Madrid en 1915 y cuya
version sinfénica, sin embargo, no quedd
culminada hasta 1925. El ‘quid’ de la
vanguardia se encontraba, por tanto, en el
cuerpo como instrumento musical y como
objeto de representacion.

FALLA: Corregidor - Sombrero

‘Parade’ significd6 también la piedra
de togue con la que Serguei Diaghilev
erradicéd de una vez de los Ballets Rusos
las convenciones escénicas que, agotadas
desde finales del siglo XIX, habian
logrado sin embargo perdurar incluso en
la ‘Petrushka’ de Stravinsky estrenada en
1911. Paris habia sido un objetivo esencial
para el empresario su misma llegada a
la compafia, cuando inici6 una sonora
conquista que tuvo su primer capitulo con
el estreno de ‘Boris Godunov’ en la Opera
de Paris en 1908 y para la que conto a partir
de entonces con aliados como Debussy,
Ravel, Richard Strauss, Poulenc, Respighi
y los citados Satie y Stravinsky. Seria
dificil encontrar un referente equiparable
a Diaghilev en el ambiente cultural de su
época, precisamente por el modo en que
logré concitar la vanguardia artistica mas
radical de su tiempo y el gran publico.
Diaghilev, eso si, no tardé en anexionar
Espafia a esta conquista: ya en 1909
estrend la ‘Carmen’ de Bizet con Golovine
y en 1916 hizo lo propio con el estreno de
‘Las Meninas’ de Fauré en San Sebastian.
Antes, su mas estrecha colaboradora,
Natalia Goncharova, habia firmado otros
dos ballets espafoles (malogrados, eso



si, por la escasa confianza que mostro el
empresario a estos proyectos). Especial
atencion mereci6 el estreno de ‘Las noches
de Aranjuez’ en 1918, nada menos que con
Fauré, Ravel y Chabrier. Para entonces,
y tras el éxito de ‘Parade, Diaghilev
advirti6 una posible jugada maestra en
la produccién de un ballet espafiol con
la escenografia y el vestuario de Pablo
Picasso. Y aqui fue donde Manuel de Falla
represento el papel principal de la funcién.

Mas que una tentativa

Fue el rey Alfonso XIII, ferviente admirador
de los Ballets Rusos, quien puso en
contacto a Diaghilev, asi como a otro de sus
colaboradores fundamentales, el bailarin y
coredgrafo Léonide Massine, con Falla en
1916, cuando el compositor trabajaba en
una nueva pieza escénica, una farsamimica
titulada ‘El corregidor y la molinera,
basada en la novela del escritor accitano
Pedro Antonio de Alarcén ‘El sombrero de
tres picos. El compositor habia vuelto a
contar paraellibreto con quien habia sido su
colaborador en ‘El amor brujo’, el granadino
Gregorio Martinez Sierra, aunque la autora
real de ambos libretos (asi como de los
textos teatrales precedentes) fue Maria

Lejarraga, objeto de justa reivindicacion
en los ultimos afios después de un siglo
de doloroso anonimato a la sombra de su
marido. ‘El corregidor y la molinera’ se
estrend en el Teatro Eslava de Madrid el 7
de abril de 1917, bajo la direccién musical
de Joaquin Rodrigo vy la direccién escénica
de Martinez Sierra. La obra recrea uno de
los episodios mas hilarantes de la novela
de Pedro Antonio de Alarcén (inspirado
a su vez en el viejo romance ‘El molinero
de Arcos’) con la molinera, el molinero, el
corregidor, la corregidora, una moza, los
alguaciles y un petimetre como personajes
de la pantomima y una plantilla musical
conformada por voz (mezzosoprano),
flauta (piccolo), oboe, clarinete, fagot,
trompa, trompeta, piano y quinteto de
cuerda. Especialmente estratégica resulté
la incorporacion al estreno, por decision
del propio Manuel de Falla, del bailaor
Félix Fernandez, que encandilé a Massine
y a Diaghilev, testigos del proceso de
produccion del espectaculo, y que abrié
un abanico amplio de posibilidades para
la introduccién del flamenco por derecho
en los lenguajes sinfénicos. Fue Diaghilev
quien convencié a Falla de la oportunidad
que entrafiaba hacer un gran ballet a
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partir del mismo material de partida, sin
conformarse con aquella farsa que, por
otra parte, hizo las delicias del publico
de su tiempo; pero conviene subrayar,
como recuerda George-Albrecht Eckle,
que la pantomima entrafiaba una férmula
especialmente preferida por Falla ya que se
basaba en una representacién muda, en lo
relativo tanto a didlogos como aincidentes.
En virtud del género, cada personaje
esta representado en la orquesta por un
instrumento solista dentro de la gama
contenida en la formacién cameristica,
desde una premisa de sugerencia vy
alusion, nunca de ilustracién ni de, mucho
menos, narracion. Falla disponia por
tanto del contexto mas favorable para
usar la trama original, inevitable, como
lienzo para representar una amplia gama
del folklore espafol, sin instrumentos
exdticos (ni siquiera percutivos) y con el
mayor protagonismo del piano a la hora
de extender los distintos colores de la
paleta. Las alusiones ‘beethovenianas’
pueden interpretarse desde los margenes
de la parodia, lo que por otra parte alude
al proceso de digestion cultural habitual en
el folklore. Pero Falla demostré también,
de paso, que, al contrario de lo que habia

FALLA: Corregidor - Sombrero

sostenido Stravinsky, la discreciéon formal
no estaba refiida con el sentido del humor.
Muy al contrario, nunca escatimé el
maestro gaditano en referencias hacia la
musica de cdmara como su habitat natural,
el contexto idéneo en el que la tradicién
servida como modernidad, aceptada la
mediacién cubista si se quiere, sucede en su
acepcién mas fidedigna. En ‘El corregidor y
la molinera’ asistimos a un compositor en
plena tension entre la obediencia debida
a la narracién original y al deseo de una
musica liberada de tales ataduras, fuera
incluso de la libertad formal que ofrecia la
pantomima muda, crecida en la danzay en
el cuerpo, noeneldrama nienlaanagnérisis
instrumental. Cuando Falla se considerd
lo suficientemente independiente como
para conceder la prioridad al deseo, hasta
el punto de solicitar que no volvieran a
representarse sus piezas escénicas, ya
era demasiado tarde: tras su estreno en
Londres, ‘Le Tricorne’ se habia convertido
en un gran éxito y su nombre quedaria
ligado para siempre al titulo. En cualquier
caso, hoy podemos volver a ‘El corregidor y
la molinera’ no como a una mera tentativa
respecto a ‘El sombrero de tres picos, sino,
desde una perspectiva propia, como a un



testimonio mas fiel del deseo proverbial
de Falla, fuera aun de la dimensién
espectacular de Massine y Diaghilev.

Colosos en danza

En cuanto a ‘El sombrero de tres picos),
el origen del ballet puede consignarse en
dos viajes protagonizados por los propios
Massine y Diaghilev: el primero, el que
compartieron con Falla por Andalucia, poco
después del estreno de ‘El corregidor y la
molinera’, en busca de las raices mismas
del flamenco; y el segundo, el que les llevée
junto a Picasso a Romay a Napoles en 1917
en busca de otras raices, las de la Comedia
del Arte, que tanto habian marcado
al artista desde su etapa azul y que el
empresario ruso siempre quiso adaptar
al lenguaje escénico propio del ballet. En
una insospechada confluencia, lo cierto
es que los arquetipos de la novela original
de Pedro Antonio de Alarcén dialogan a la
perfeccién con los de la Comedia del Arte,
un vinculo que precisamente el estreno
de ‘El comendador’ habia permitido
demostrar. Cuando el joven Picasso
incorporaba a sus cuadros estos arquetipos
italianos, estaba en realidad jugando en un
terreno que le resultaba familiar y cercano,

como también demostré Federico Garcia
Lorca pocos afios mas tarde con ‘Los titeres
de cachiporra’ La adopcién de este lenguaje
por parte de Diaghilev se manifestaria en
toda su plenitud en otro ballet adscrito
directamente a la Comedia del Arte,
‘Pulcinella’ (revalida de la ‘Petrushka’ de
1911, mucho mas fiel ahora al espiritu de
la ‘commedia’), estrenado en la dpera
de Paris en mayo de 1920 con musica de
Stravinsky, las coreografias de Massiney la
escenografia y vestuario de Picasso; pero si
corresponde sefalar un precedente claro, al
menos en el desarrollo de ciertos lenguajes
cémicos respecto a los que hasta entonces
Diaghilev habia preferido mantener cierta
cautela, en ‘Le Tricorne’. No es de extrafiar
que cuando Picasso recibié el encargo
de realizar el telén, la escenografia y los
vestuarios, en abril de 1919, reaccionara
con entusiasmo: por entonces, como ya
hemos sefialado, el interés del artista hacia
la tradicion cultural espafiola, manifestada
particularmente en la tauromaquia, se
revelaba particularmente algido. Por su
parte, Manuel de Falla habria preferido,
con mucho, consagrarse a un trabajo
puramente musical, pero encontré en el
encargo el medio perfecto para asociar su
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nombre al de los grandes compositores
europeos del momento. Tal era el apogeo
de Diaghilev que la asociacién con sus
proyectos delimitaba la primera liga de la
cultura europea, muy especialmente en lo
que a musica se refiere.

Con tal de asentar distancias respecto a ‘El
comendador’, Falla obtuvo el beneplacito
de Diaghilev a la hora de estructurar el
ballet no en virtud de la historia original ni
de sus personajes, sino de las danzas que
se desarrollan a lo largo de los dos cuadros
que articulan la pieza. Asi, la molinera
queda representada por el fandango que
protagoniza, igual que el corregidor hace
lo propio con la farruca que protagonizo
el mismo Léonide Massine en la piel del
personaje, dispuesto a demostrar su
soltura en la invocacién técnica del
flamenco para delirio del respetable. Falla
aprovechd el gran despliegue sinfonico
puesto a su servicio para indagar en las
posibilidades timbricas del repertorio
folclérico, con resultados que quedaron
para siempre fijados al imaginario sonoro
popular. Pero quien dispuso de absoluta
manga ancha en ‘Le Tricorne’ fue Pablo
Picasso, quien aproveché la coyuntura
para dejar su sello en muy distintos

FALLA: Corregidor - Sombrero

cometidos. Lejos de conformarse con el
disefio de la escenografia y el vestuario,
se dedicé personalmente a maquillar a
los bailarines (abriendo de paso un caudal
de posibilidades estéticas que siguieron
después otros artistas como Frederic
Amat en la definicion de los cuerpos de
los intérpretes como nuevos lienzos)
e incluso cred personajes finalmente
afiadidos como el loco o la mallorguina.
No dudé, incluso, en aconsejar a Falla que
agregara la voz a algunas danzas, como
la jota final y la farruca; hasta sugirié al
gaditano que compusiera una peguefia
obertura, durante cuya interpretacion
el publico podria admirar su telén antes
del comienzo de la funcién. El telén, por
cierto, representaba una escena taurina, y
muchos elementos de |a escenografia y el
vestuario proyectaban de manera poderosa
los simbolos propios de la tauromaquia:
por mas que en la novela original de Pedro
Antonio de Alarcén no hubiera ni una sola
referencia a los toros, Picasso no iba a
dejar pasar la ocasion de depositar en este
trabajo Ia que se habia convertido en su
principal obsesion de aquel tiempo. Ni Falla
ni Diaghilev pusieron pegas. Ni siquiera
a los ‘olés’ que el elenco corea al principio



del ballet como evidente aclamacién en
el ruedo. En gran medida, ‘Le Tricorne’ es
un ejemplo del mas puro vigor picassiano
llevado a la escena. El pablico londinense,
por su parte, convirti6 el ballet en la
celebracién no oficial del fin de la Primera
Guerra Mundial: exactamente la fiesta que
Picasso pretendia.

Falla, por su parte, desvinculd
posteriormente ‘Le Tricorne’ de su
naturaleza  escénica  mediante la

transformacién de su partitura en dos
‘suites’ orquestales con las que naci6
propiamente ‘El sombrero de tres picos’
como criatura sinfénica, sin transiciones
y con una aportacién vocal mucho menos
relevante. Estas ‘suites’ constituyen de
hecho la versién mas divulgada y conocida
de la obra. En septiembre de aquel
mismo afio, tras la muerte de sus padres,
Falla hizo un primer viaje a Granada sin
sospechar que la ciudad de la Alhambra
terminaria siendo su hogar hasta su exilio
argentino. Alli culminé la composicién
de ‘Noche en los jardines de Espafa,
estrenada en Paris en enero de 1920, justo
cuando los Ballets Rusos presentaban ‘Le
Tricorne’ también en la capital francesa con
renovado éxito; asi como la de |a ‘Fantasia

Bética’ para piano que Arthur Rubinstein
estrend en Nueva York en febrero. También
en Granada conocié Falla a Lorca, con
quien organizé el Concurso de Cante
Jondo en 1922 y con quien mantuvo una
amistad sélo truncada de manera tragica
en la Guerra Civil Espafiola. En Granada
encontré también el retiro, el sosiego y el
ambiente prescriptivo que exigia su labor
compositiva mientras su reconocimiento
se acrecentaba y consolidaba en todo el
mundo. Ya en Argentina, Falla volvié a
compartir con Picasso la consideracion
por la tradicion espafiola como fuente
inagotable de inspiracién, ahora desde
la distancia obligada. Hoy, convertido
en elemento habitual en repertorios vy
programas, ‘El sombrero de tres picos’
perdura como inspiracién comun de los dos
creadores que con mas autoridad y alcance
lograron conectar |a tradicién espafiola con
la mas representativa cultura europea del
siglo XX.

Pablo Bujalance
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FALLA / PICASSO: A SPANISH
INSPIRATION

Common archaeology

When we explore Picasso’s musical
personality in all its facets (to put it in
another way, a titanic task), the figure of
Manuel de Falla stands out as an essential
pillar far beyond the event of the premiere
of the ballet “Le Tricorne” at the Alhambra
Theatre in London on 21 July 1919. Now
that Spain is expressly commemorating
the 50" anniversary of the death of the
painter from Malaga, Manuel de Falla
could be claimed as the key argument
enabling Picasso to reconnect with a lush,
legendary and at the same time modern
Spanishness, in which he felt particularly
comfortable. Moreover, without the
score of “El sombrero de tres picos” (The
Three-Cornered Hat), the evolution of the
Spanishness in Picasso’s work, assumed
as a fallow land of endless extraction,
would inevitably have been different since
“Guernica”, when history demanded a tragic
framework for any allegorical attempt in
this respect. Furthermore, if the birth of
cubism as a new mechanism for translating
experience into creation transcended
the plastic limits to contaminate all the

FALLA: Corregidor - Sombrero

visual, literary and musical arts, it is
fair to consider Falla as one of the most
audacious composers when it comes to
articulating this contamination from a truly
visionary perspective, far beyond the well-
known nationalist label which, incidentally,
should be revised due to its increasingly
undesirable accommodating effects. It is
reasonable to think that after his arrival
in Paris in 1907, the same year reserved in
the history of art for the birth of Cubism,
the Cadiz-born composer incorporated
the Cubist imprint into his compositional
work, especially significant in his often-
unimagined textures and suggestive
harmonic attempts. His score for “La vida
breve” (Life is short), premiered in Nice in
1913, although he had been working on it
since 1905, reveals to what extent it was
not so much Stravinsky, Fauré and Ravel
his main influences in that period, but
Picasso himself; or, at least, the masterly
formula contained in Picasso. It was not in
vain that both used to compose from the
underlying strain between the traditional
Spanish legacy and the languages
demanded by the new social, economic,
and political paradigm in Europe. The
latter was unstable, massified, marked
by uncertainty and conspiratorial with



a dehumanisation that only three years
after the premiere of “El sombrero de tres
picos” T.S. Eliot managed to crystallise into
literary terms with “La tierra baldia” (The
Waste Land). To keep up with the brutal
development of this paradigm, Cubism
was obliged to reach its apogee suddenly
and rapidly. This was what happened. The
outbreak of the First World War, which
brought Falla back to Spain, proved that
the new approach to reality predicted by
Cubism was just and necessary: it had only
lacked the tragic ingredient. Thus, until the
advent of the catastrophe itself, it was very
difficult for any composer in the Parisian
orbit to escape the influence of Cubism.
Nevertheless, not everyone who accepted
this influence knew how to make the
most of it, and it would be appropriate to
place Falla at the forefront of the musical
reception of the phenomenon. It should
not be forgotten that Cubism advocated a
new look at daily elements and, to a large
extent, traditional ones, preserved as proof
of a past now distinguished as a factor of
innovation and rupture. In this sense Falla
personalises Picasso’'s musical intuition
better than anyone else; indeed, even
better than Stravinsky himself, at least
given the evidence that the testimonies

were shared. The best synthesis of this
understanding is undoubtedly to be
found in “El sombrero de tres picos” and
in its metamorphosis as a ballet in “Le
Tricorne”, not only because of the physical
convergence of the two talents, but also
because of the way in which this influence
pointed to different ways which, certainly,
took hold openly in Falla and Picasso, in
less opposite directions than it is usually
considered. The ballet had its premiere in
London in 1919, the very year in which Falla
decided to settle in Granada to research
and get to know in depth and in all its
forms the mystery of cante jondo; Picasso
had already had this apprenticeship,
having seen in his childhood in Malaga
many of the most outstanding artists
of the genre at that time. However, “Le
Tricorne” somehow meant for the painter
the same sinking to the roots, the same
archaeological conviction that under that
fallow land, even deeper, was the key
opening the cell of 20th-century art.

The sound body and its representation

This mimetic dialogue does not end with
the incorporation of cubist discoveries by
composers such as Falla but goes in two
directions. Picasso’s preference towards
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music as an object of representation is well
known from his earliest children’s works,
a tendency which continued to grow,
and was already evident in his blue and
pink periods. Regarding Cubism, it is not
enough to stop at his well-known guitars:
one could consider the most important
invention of the 20th century art as the
most rigorous effort to assimilate the
essential nature of music (which, being
immaterial, can contain everything)
without  abandoning  representation.
“Basically, when people talk about abstract
art, they always say that it is music. When
you want to speak well, you talk about
music. Everything becomes music. | think
that's why | don’t like it.”, Picasso himself
said it on the subject. The words “/ don’t
like it" should be considered as a limping
tinged with admiration: Picasso had
assumed the impossibility of having an
art outside music. If in his youth he had
striven to make plastic representation
the most reliable expression of total art,
the evidence led him to admit that music
had conquered that summit long before.
For this reason, to a large extent, Picasso
always resisted abstraction: rather than
rejecting figuration out of hand (he also
expressed himself very clearly on this

FALLA: Corregidor - Sombrero

point), he would have devoted himself
directly to music. Somewhat paradoxically,
Cubism could be celebrated as an inclusion
of music into form in the negative, i.e.,
from a resistance to an abstraction in
which there could only be music (and
which would only be decorative, according
to Picasso himself). It would not be far-
fetched to say that the Malaga-born
artist found the solution to this equation
in dance, the very mechanism in which
music can renounce its own abstraction
to become personified. The acrobats,
minstrels and jesters of the pink period had
already set an important precedent in this
respect, but it was from 1909 onwards that
dance became a priority object of emotion
to which Picasso remained faithful until his
last days. In fact, it was dance, together
with mythological themes (often confused
into a single theme), which was to guide
the artist’s development in engraving and
drawing, as can be seen in the “suites”
156 and 347. As Maria Teresa Ocafia points
out, the commission Picasso received from
Sergei Diaghilev to create the costumes
and set design for “Parade”, the ballet with
music by Satie and stage direction by Jean
Cocteau premiered in Paris in 1917, was the
definitive opportunity for the Malaga-born



artist to complete his Cubist mission, an
interpretation of reality which, in order
not to be just music and to preserve its
form, had to become dance. By then,
Cocteau himself had brought about the
first meeting between Manuel de Falla and
Pablo Picasso in Paris. Both, each from their
respective disciplines, had seen in dance
the solution to another question: pointing
to tradition as a vehicle for modernity. This
was how Falla had understood it with “E/
amor brujo” (The sorcerer love), premiered
at the Lara Theatre in Madrid in 1915 and
whose symphonic version, though, was
not completed until 1925. The crux of the
avant-garde was therefore to be found in
the body as a musical instrument and as an
object of representation. “Parade” was also
the touchstone with which Sergei Diaghilev
finally eradicated from the Russian ballets
the stage conventions which, exhausted
since the end of the 19th century, had
nevertheless survived even in Stravinsky’s
“Petrushka”, premiered in 1911. Paris
had been an essential objective for the
impresario upon his arrival at the company,
when he began a resounding conquest
that had its first chapter with the premiere
of “Boris Godunov” at the Paris Opera in
1908 and for which he counted from then

on with allies such as Debussy, Ravel,
Richard Strauss, Poulenc, Respighi and the
aforementioned Satie and Stravinsky. It
would be difficult to find a reference point
comparable to Diaghilev in the cultural
environment of his time, precisely because
of the way in which he managed to bring
together the most radical artistic avant-
garde of his time and the public. Diaghilev
did not take long to annex Spain to this
conguest: in 1909 he premiered Bizet's
“Carmen” with Golovine and in 1916 he
did the same with the premiere of Fauré’s
“Las Meninas” in San Sebastian. Before
that, his closest collaborator, Natalia
Goncharova, had signed two other Spanish
ballets (both of which failed due to the lack
of confidence shown by the impresario in
these projects). Special attention deserved
the premiere of “Las noches de Aranjuez”
in 1918, with Fauré, Ravel and Chabrier. By
then, and after the success of “Parade”,
Diaghilev foresaw a possible masterstroke
in the production of a Spanish ballet with
the scenography and costumes of Pablo
Picasso. And it was when Manuel de Falla
played the leading role in the show.

More than an attempt
Itwas King Alfonso XIlI, a fervent admirer of

OFM - Moreno Valiente

ENG

17



ENG

18

the Russian Ballets, who brought Diaghilev,
as well as another of his key collaborators,
the dancer and choreographer Léonide
Massine, into contact with Falla in 1916,
when the composer was working on a
new stage piece, a mime farce entitled
“El corregidor y la molinera”, based on
the novel by the writer Pedro Antonio
de Alarcon “El sombrero de tres picos”.
For the libretto, the composer had once
again counted on his collaborator on “El
amor brujo”, the Granada-born Gregorio
Martinez Sierra, although the real author of
both librettos (as well as of the preceding
theatrical texts) was Maria Lejarraga.
She was the subject of just vindication
in recent years after a century of painful
anonymity in the shadow of her husband.
“El corregidor y la molinera” premiered at
the Eslava Theatre in Madrid on 7 April
1917, under the musical direction of Joaquin
Rodrigo and stage direction by Martinez
Sierra. The work recreates one of the most
hilarious episodes of Pedro Antonio de
Alarcon’s novel (in turn inspired by the old
romance “El molinero de Arcos”) with the
millers (man and woman), the corregidor,
the corregidora, a girl, the bailiffs and a fop
as pantomime characters and a musical
staff made up of voice (mezzo-soprano),
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flute (piccolo), oboe, clarinet, bassoon,
horn, trumpet, piano and string quintet.
Especially strategic was the incorporation
into the premiere, by decision of Manuel
de Falla himself, of the bailaor Félix
Fernandez, who dazzled Massine and
Diaghilev, both witnesses to the production
process of the show, who opened by
right a wide range of possibilities for the
introduction of flamenco into symphonic
languages. It was Diaghilev who persuaded
Falla of the opportunity involved in
making a great ballet from the same
source material, not being satisfied with
that farce which, moreover, delighted the
public of his time. However, it should be
emphasised, as George-Albrecht Eckle
recalls, that the pantomime involved a
formula particularly favoured by Falla as it
was based on a silent performance, both in
terms of dialogue and incident. By virtue
of the genre, each character is represented
in the orchestra by a solo instrument
within the range contained in the chamber
ensemble, from a premise of suggestion
and allusion, never of illustration or, much
less, narration. Hence, Falla had the most
favourable context for using the original,
inevitable plot as a canvas to represent a
wide range of Spanish folklore, without



exotic instruments (not even percussive
ones) and with the piano playing a major
role in extending the different colours of
the palette. The “Beethovenian” allusions
can be interpreted from the margins of
parody, which, on the other hand, alludes
to the process of cultural digestion
common in folklore. Yet, Falla incidentally
also demonstrated that, contrary to what
Stravinsky had argued, formal discretion
was not incompatible with a sense of
humour. It was quite the opposite. The
maestro from Cadiz never skimped on
references to chamber music as his natural
habitat, the ideal context in which tradition
served up as modernity, with cubist
mediation, takes place in its most reliable
sense. In “El corregidor y la molinera” we
witness a composer in full tension between
the obedience due to the original narrative
and the desire for a music freed from such
ties, even outside the formal freedom
offered by silent pantomime, grown in
dance and in the body, not in drama or in
instrumental anagnorisis. By the time Falla
considered himself independent enough
to give priority to desire, even to the point
of requesting that his stage pieces not be
performed again, it was too late: after its
premiere in London, “Le Tricorne” had

become a great success and his name
would be forever linked to the title. In any
case, today we can return to “El corregidor
y lamolinera” not as a mere attempt at “El
sombrero de tres picos’, but, from our own
perspective, as a more faithful testimony
to Falla’s proverbial wish, still outside the
spectacular dimension of Massine and
Diaghilev.

Dancing giants

As for “El sombrero de tres picos’, the
origin of the ballet can be traced to two
journeys made by Massine and Diaghilev
themselves: the first, the one they shared
with Falla in Andalusia, shortly after the
premiere of “El corregidor y la molinera’,
in search of the very roots of flamenco;
and the second, the one that took them
with Picasso to Rome and Naples in 1917
in search of other roots, those of the
Commedia dell’Arte, which had so marked
the artist since his Blue period and which
the Russian impresario always wanted to
adapt to the ballet’s own stage language.
In an unsuspected confluence, the truth is
that the archetypes of Pedro Antonio de
Alarcén’s original novel perfectly dialogue
with those of the Commedia dell’Arte, a
link that the premiere of “El comendador”
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had made it possible to demonstrate.
When the young Picasso incorporated
these Italian archetypes into his paintings,
he was in fact playing in a terrain that
was familiar and close to him, as Federico
Garcia Lorca also demonstrated a few years
later with “Los titeres de cachiporra” (The
Billy-Club Puppets). Diaghilev's adoption
of this language would be fully manifested
in another ballet directly ascribed to the
Commedia dell’Arte, “Pulcinella” (a revival
of the 1911 “Petrushka”, now much more
faithful to the spirit of the “commedia”),
premiered at the Paris Opera in May 1920
with music by Stravinsky, choreography by
Massine and set and costumes by Picasso.
Nonetheless, it is worth noting a clear
precedent, at least in the development
of certain comic languages about which
Diaghilev had until then preferred to remain
somewhat cautious, in “Le Tricorne”. It is
not surprising that when Picasso in April
1919 received the commission to create
the curtain, stage design and costumes,
he reacted enthusiastically: at the time, as
we have already noted, the artist’s interest
in the Spanish cultural tradition, mainly
in bullfighting, was particularly strong.
Manuel de Fallawould by far have preferred
to devote himself to a purely musical work,

FALLA: Corregidor - Sombrero

but he found in the commission the perfect
means of associating his name with that
of the great European composers of the
period. Such was Diaghilev’s heyday that
the association with his projects marked
the premier league of the European
culture, especially in the field of music. To
distance himself from “El comendador”,
Falla obtained Diaghilev’s approval when
it came to structuring the ballet, not by
virtue of the original story or its characters,
but by virtue of the dances that took place
throughout the two tableaux that made
up the piece. Thus, the molinera (miller) is
represented by the fandango in which she
stars, just as the corregidor does the same
with the farruca, played by Léonide Massine
himself in the character’s skin, ready to
demonstrate his fluency in the technical
invocation of flamenco to the delight of
the audience. Falla took advantage of the
great symphonic display at his service
to explore the timbral possibilities of
the folk repertoire, with results that will
remain forever fixed in the popular sound
imaginary. However, it was Pablo Picasso
who was given complete freedom in “Le
Tricorne”, and who took advantage of
the occasion to leave his mark on a wide
range of works. Far from being satisfied



with the design of the set and costumes,
he devoted himself personally to making
up the dancers (opening up a wealth of
aesthetic possibilities that other artists
such as Frederic Amat later followed in
defining the performers’ bodies as new
canvases) and even created additional
characters such as the mad or the Majorcan
girl. He did not hesitate to advise Falla to
add voice to some dances, such as the final
jota and the farruca; he even suggested
that Falla compose a small overture, during
the performance of which the audience
could admire his curtain before the start of
the performance. The curtain, by the way,
represented a bullfighting scene, and many
elements of the scenery and costumes
powerfully projected the symbols of
bullfighting. Albeit in Pedro Antonio de
Alarcén’s original novel there was not a
single reference to bullfighting, Picasso
was not going to miss the opportunity to
deposit in this work what had become his
main obsession of the time. Neither Falla
nor Diaghilev had any objections. Not
even to the “olés” that the cast chants
at the beginning of the ballet as a clear
acclamation in the arena. To a large extent,
“Le Tricorne” is an example of the purest
Picassian vigour brought to the stage. The

London audience turned the ballet into
the unofficial celebration of the end of the
First World War, exactly the party Picasso
intended.

Falla, on his side later separated “Le
Tricorne” from its scenic nature by
transforming the score into two orchestral
“suites”, which gave birth to “El sombrero
de tres picos” as a symphonic creature,
without transitions and with a much less
relevant vocal contribution. These “suites”
are in fact the most widely disseminated
and best-known version of the work. In
September of that same year, after the
death of his parents, Falla made a first
trip to Granada, not suspecting that the
city of the Alhambra would end up being
his home until his exile in Argentina.
There he completed the composition of
“Noche en los jardines de Espafna” (Night
in the gardens of Spain), premiered in Paris
in January 1920, just when the Russian
Ballets were presenting “Le Tricorne” in
the French capital with renewed success.
The same happened with the “Fantasia
Bética” for piano which Arthur Rubinstein
premiered in New York in February. It was
also in Granada that Falla met Lorca, with
whom he organised the Conpetition of
Cante Jondo in 1922 and with whom he
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maintained a friendship that was only
tragically cut short during the Spanish Civil
War. In Granada he also found the retreat,
the peace and quiet and the prescriptive
atmosphere that his compositional work
demanded, while his recognition grew and
consolidated throughout the world. Back
in Argentina, Falla once again shared with
Picasso the consideration for the Spanish
tradition as an inexhaustible source of
inspiration, now from the obligatory
distance. Today, “El sombrero de tres
picos”, which has become a regular feature
in repertoires and programmes, remains
the common inspiration of the two
creators who, with the greatest authority
and scope, managed to connect Spanish
tradition with the most representative
European culture of the 20th century.

Pablo Bujalance

Translation: Barbara Cordova

Manuel de Falla at his desk

Photo: Rogelio Robles

Location: Carmen de la Antequeruela
Date: circa 1928

© Archivo Manuel de Falla
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