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Wilhelm Berger 

Wilhelm Berger (1861-1911), a German com-

poser of the late Romantic period, grew up in 

Bremen and studied in Berlin. After having held 

important musical positions there for several 

years, he was appointed Kapellmeister of the 

renowned Meiningen Hofkapelle. He composed 

more than 100 works: Gustav Ernst, who wrote 

biographies of composers, Berger included, 

at the beginning of the 20th century, wrote 

concerning his music: “Music [...] that combines 

grace and seriousness, comprehensibility and 

depth, Mozartian grace and modernity to a rare 

degree”.

Two great works for piano by him were recorded 

on our earlier CD Wilhelm Berger: works for 

piano solo: his Sonata for piano op. 76 and the 

Variationen und Fuge über ein eigenes Theme für 

Klavier op. 91. Fugues occur throughout Berger’s 

works and are therefore given pride of place on 

this CD. The Introduktion und Fuge op. 42 is one 

of his most prestigious and important works. 

The exceptional quality of Berger’s contrapuntal 

works demands and here receives a new record-

ing, one that breathes new life into this music. 

Berger and the Fugue

Berger had a passion for the composition of 

contrapuntal works and was to write them 

throughout his life, inserting fugues or fugato 

sections in many of his larger works. He had 

already showed an excellent command of 

contrapuntal technique whilst still a pupil of 

Friedrich Kiel; his admiration for Bach, his skill 

and his intense enthusiasm enabled him to 

bring this complex compositional technique to 

a peak of artistry. In his own words, “The more 

you delve into theory, the more true pleasure 

you get from the music itself.”

Berger, however, was not so much concerned 

with technique as such; he was primarily con-

cerned with lyricism and inner musical intensi-

ty: “Do you think that musicality is to be found 

in the fact that theoretical and contrapuntal 

works flow easily from the pen? Not at all! It is 

an inherent musical feeling, above all else:  an 

ability to let the music create its effect through 

itself and without excessive external means”.

Berger’s fugues are perfectly constructed in 

terms of structure and voice leading; his musi-

cal style is immediately recognisable thanks to 

its warm and refined sound world and lilting 

melodies. The fugal form continued to develop 

during the Romantic period, more than 130 

years after Bach’s death, with Berger later 

continuing the tradition of his predecessors 

Mendelssohn, Schumann and Brahms. Max 

Reger would also become intensely involved 

with the fugal form some time later.

Introduction and Fugue for piano in G minor,  

op. 42 (1891)

The Introduction and Fugue is a double fugue 

preceded by an introduction. Berger has here 

created a late-Romantic contrapuntal composi-

tion of exceptional size. 

Introduction

The introduction opens with sombre ascending 

broken chords, creating an unusual mood that 

hints at the enormous inner strength of the 

piece. The melancholic musical lines repeatedly 

climb and descend, changing at a certain point 

into a regular arpeggio movement in which 

the subject of the second fugue has been 

incorporated. The music grows slowly towards 

a climax in which the subject of the first fugue 

is presented in augmentation. With its sombre 

emotions and weighted sounds, this introduc-

tion is a cry from a deeply Romantic soul.

Fugue

A double fugue for four voices now begins in 

quiet serenity. The subject of the first fugue 

is stated in the tenor, its expressive character 

lying in its use of ascending and descending 

fifths and sixths. The three remaining lines 

state the subject in their turn. Triplets are then 

introduced in the first episode; this triplet 

movement ensures that the music becomes 

more and more flowing. The subject returns in 

a dotted rhythm in the following episode and 

gives it a scherzo-like character. This is soon 

combined with syncopations that create rhyth-

mic complexity. Dotted rhythms, triplets and 

syncopations now combine as the fugue grows 

in intensity; the subject of the second fugue is 

stated in the bass line at the culmination of the 

first climax. This first fugue is in a way reminis-

cent of baroque music. 
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Once the first fugue has ended, the tenor 

states the subject of the second fugue. In 

contrast to the first fugue, this subject employs 

much smaller and more even intervals. The 

chromatic line is more subdued and hesitant 

and has a more tender character than the first 

subject. The second subject is accompanied by 

a graceful and swiftly moving countersubject; 

its chromaticism and busily moving semiqua-

vers are the raw material from which Berger 

constructs the climax of the second fugue. The 

subject has become so concentrated by the end 

of the fugue that each statement of it ends in 

ascending chords. The subject of the first fugue 

is then restated, after which the work finds its 

way back to its beginning, to the introduction. 

The return of the introduction and its feelings 

of despair creates not only unity within the 

work as a whole but also marks its dramatic 

summit.

A third and final fugue now follows, in which 

every theme of the two preceding fugues (first 

subject, second subject, countersubject) is 

employed. A highly complex musical texture 

is created in which each line speaks, sings and 

reacts to the others. Further development then 

ensues, based on elements of each subject. The 

emotions contained within the music become 

greater and more spontaneous as the end of 

the piece approaches; continuous semiquavers 

increase the excitement, driving both the aug-

mentation and the diminution of the subjects. 

This extraordinary late-Romantic fugue ends 

with the first subject in all-encompassing large 

chords that suggest the sound of an organ or a 

full orchestra.

Four Fugues for piano, op. 89 (1904)

These four fugues op. 89 were written in 1904, 

shortly before Berger composed the Vari-

ationen und Fuge über ein eigenes Theme für 

Klavier in b-moll, op. 91. Given that each of the 

fugues has a different character, it is possible 

to consider them as a cycle: the first fugue is a 

type of prelude, the second a slow fugue, then 

a third fugue in a characteristic style. A fugue 

on a large scale concludes the group. The four 

fugues are worked out in detail in terms of 

structure and thematic use and provide ample 

proof of Berger’s knowledge and technical skill 

in counterpoint.

Fugue in G minor, op. 89 nr.1 (for two voices) 

This fugue for two voices is composed with a 

lightness and agility that recall Scarlatti. The 

lines of the two voices flow both upwards 

and downwards. Continuous semiquavers are 

played against triplets in the second subject 

and give this lyrical and yet impassioned piece 

the character of a scherzo.

Fugue in B flat minor, op. 89 nr.2 (for three 

voices)

Berger here chose the most traditional fugal 

form, which lends the piece a baroque air. 

The three cantabile lines are reminiscent of 

the voices of a church choir. The first subject 

is highly expressive and allows us to hear its 

inner pain; a slowly climbing theme appears 

as the second subject in the second half of the 

piece. This fugue relates a sad and yet soothing 

tale; the two subjects are combined in a won-

derful manner.

Fugue in A minor, op. 89 nr.3 (for three voices)

The subject of this fugue, unlike the previous 

one, displays determination. The dotted and 

restless nature of the subject suggests a coura-

geous character, whilst the following falling 

and turning passage gives a calming effect. The 

thematic material of the two subjects has been 

combined with the ascending scale motif in 

the countersubject to great effect in this short 

but powerful fugue.

Fugue in B flat major, op. 89 nr.4 (for three 

voices) 

The closing fugue of the series is the largest 

and the most complicated of all four; it is also 

the only one of the four to be composed in a 

major key. A peaceful and pastoral world is 

now revealed after the dramatic conclusion of 

the previous fugue in A minor, with the first 

subject stated in the alto line. It is made up of 

ascending graceful semiquavers and hemiolas 

that are carefully employed in the construction 

of the piece as a whole. Later motivic material 

such as repeated notes and chromatic lines are 

also derived from the first subject. The work’s 

chromatic harmonies provide confirmation 

that the fugue was indeed composed during 

the late Romantic period.
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From Aquarelles, op. 23 (1887)

Berger also composed works that were much 

less complex than the above fugues; it is inter-

esting to highlight this side of Berger’s work, as 

these pieces reveal more of his true character 

as a composer. 

Berger had already begun to write pieces for 

piano as a young composer, assembling them 

into collections of short pieces in various 

musical forms such as waltzes and nocturnes, 

although there were also canons and fughet-

tas. Berger composed the character pieces for 

good amateur pianists and ensured himself a 

steady income by so doing; he experimented 

with many types of musical material so that he 

could later compose larger and more serious 

concert works.

His younger works include this op. 23 from 

1887, twelve short character pieces with their 

own titles; Berger originally entitled the cycle 

Bagatelles, although Hans von Bülow remarked 

when he looked through them that they were 

not bagatelles, and should from now on be 

called Aquarelles. Op. 23 , a collection of short, 

colourful and charming pieces that bear wit-

ness of Berger’s lyrical nature, was therefore 

renamed. These pieces require a pianist who is 

skilled in polyphonic playing and who is familiar 

with different musical forms; the performance 

of these pieces is much less simple than one 

might think. Hans von Bülow clearly agreed, 

stating “You must be an extremely sensitive 

piano player. (...) You write so well for the piano 

that you yourself must be a good pianist”.

Träumerei, op. 23 nr. 6

A melody slowly takes shape after a quiet 

chorale-like beginning. It is transformed into 

a repeated dotted motif that then disappears, 

accompanied by wonderful modulations, into 

a dream.

Zwiegesang, op. 23 nr. 10

This piece is one of the finest examples of 

Berger’s polyphonic skills, as the two voices in 

canon follow and touch each other. It is a song 

sung by a spontaneous and musical spirit.

Tanz der Kobolde, op. 23 nr.5

Swiftly moving melodies with repeated notes 

describe an eerily exciting goblin dance. A 

lilting middle section provides a surprising 

contrast to the outer sections. 

 

Romanze, op. 23 nr.3

Berger relates a moving and yet comforting 

story in this charming miniature; he begins 

the piece simply and almost naively, but soon 

brings it to an emotional climax. 

Mitsuko Saruwatari 

Amsterdam January 2020

Translation: Peter Lockwood
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Wilhelm Berger

Wilhelm Berger (1861-1911) ist ein deutscher 

Spätromantiker. Er wuchs in Bremen auf und 

studierte in Berlin. Nachdem er dort im Musik-

leben eine wichtige Rolle gespielt hatte, wurde 

er Hofkapellmeister bei der berühmten Hof-

kapelle in Meiningen. Er komponierte mehr 

als 100 Werke, alle von hoher Qualität. Gustav 

Ernest, der zu Beginn des 20. Jahrhunderts Bio-

graphien über Berger und andere Komponisten 

verfasste, bemerkte zu Bergers Musik: „Musik 

(…), die Anmut und Ernst, Verständlichkeit und 

Tiefe, Mozartisches und Modernes in so selte-

nem Maße in sich vereinigt.“

Auf der vorhergehenden CD „Wilhelm Berger 

Pianosolo pieces“ befinden sich von ihm zwei 

wichtige Klavierstücke: die Klaviersonate (Opus 

76) und Variationen und Fuge über ein eigenes 

Thema für Klavier (Opus 91). Fugen bilden 

den roten Draht in Bergers Oeuvre. Deshalb 

stellen sie auf der vorliegenden CD das zentrale 

Thema dar. Beispielsweise ist Introduktion und 

Fuge, Opus 42, eines seiner wichtigsten und 

anspruchsvollsten Werke. Nach gut hundert 

Jahren erhalten Bergers kontrapunktische 

Werke mit dieser Aufnahme neues Leben, und 

dies wegen ihrer außergewöhnlichen Qualität 

völlig zurecht. 

Berger und die Fuge

Bergers Leidenschaft galt dem Komponieren 

kontrapunktischer Werke; er schrieb sie sein 

ganzes Leben lang. In vielen seiner wichtigsten 

Werke kommt eine Fuge oder ein fugenartiger 

Satz vor. Bereits als Schüler von Friedrich Kiel 

zeigte er, wie gut er die Kontrapunkttechnik be-

herrschte. Seine Bewunderung Bachs, seine Ge-

schicklichkeit und sein enormes Engagement 

machten es Berger möglich, diese schwierige 

Kompositionstechnik zu einem künstlerischen 

Höhepunkt zu führen. Berger selbst meinte 

hierzu: „Je mehr man eindringt in das Theo-

retische, desto mehr wahren Genuss hat man 

schließlich von der Musik selbst.“

Allerdings ging es Berger nicht so sehr um die 

Technik; für ihn standen Lyrik und musikalische 

Intensität im Vordergrund: „Meinen Sie, dass 

das Musikalische darin zu suchen ist, dass 

einem theoretische, kontrapunktische Arbeiten 

leicht von der Hand fließen? Durchaus nicht! 
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Vor allem ist es das einem innewohnende 

Gefühl, die Fähigkeit, die Musik ohne viel 

äußerliche Mittel, nur durch sich selbst wirken 

zu lassen.“

Bergers Fugen sind hinsichtlich Struktur und 

Stimmführung perfekt konstruiert. Gleichzeitig 

macht Berger seinen Musikstil mit einer war-

men, feinsinnigen Klangwelt und sängerischen 

Melodien erkennbar. Über 130 Jahre nach dem 

Tod Bachs entwickelte sich die Fuge während 

der Romantik weiter und Wilhelm Berger 

führte die Tradition seiner Vorgänger wie 

Mendelssohn, Schumann und Brahms weiter. 

Zeitlich etwas später sollte man merken, dass 

auch Max Reger sich intensiv mit der Fuge 

beschäftigte. 

Introduktion und Fuge für Klavier in g-Moll, 

Opus 42 (1891)

Introduktion und Fuge besteht aus einer Dop-

pelfuge, der eine Einleitung vorausgeht. Berger 

schuf damit eine spätromantische kontrapunk-

tische Komposition von außergewöhnlichem 

Ausmaß. 

Introduktion

Die Introduktion beginnt mit ansteigenden, 

dunklen, gebrochenen Akkorden. Sofort ent-

steht eine ungewöhnliche Atmosphäre, die die 

außergewöhnliche innerliche Kraft des Stückes 

ankündigt. Die melancholischen Melodielinien 

steigen und bei der Wiederholung fallen sie 

wieder. Zu einem bestimmten Zeitpunkt verän-

dern sie sich in eine gleichmäßige Arpeggio-Be-

wegung, in der bereits das Thema der zweiten 

Fuge verarbeitet ist. Langsam führt diese 

Bewegung zu einem Höhepunkt, wobei das 

Thema der ersten Fuge ausgebreitet vorgestellt 

wird. Mit dunklen Emotionen und schweren 

Klängen kann man diese Introduktion als einen 

Ruf der romantischen Seele werten. 

Fuge

Nach dem dramatischen Ende der Introduktion 

beginnt eine vierstimmige Doppelfuge, aus 

der große Klarheit spricht. Zunächst beginnt 

der Tenor das Thema der ersten Fuge (Thema 

1). In diesem expressiven Teil bewegen sich 

die Noten in großen Intervallen, Quinten und 

Sexten, auf und ab. Nachdem die vier Stimmen 

das Thema abwechselnd gesungen haben, 

werden im ersten Abschnitt Triolen eingeführt. 

Diese Triolenbewegung bewirkt, dass die Musik 

ständig fließender wird. In der folgenden Epi-

sode taucht das Thema in einem punktierten 

Rhythmus auf. Hierdurch erhält die Musik den 

Charakter eines Scherzos. Dies wird kurz darauf 

mit Synkopen kombiniert, was den Satz kom-

plexer erscheinen lässt. Mit ihrer Kombination 

von punktiertem Rhythmus, Triolen und Synko-

pen entwickelt sich die Fuge zu einem ersten 

Höhepunkt. Hierbei taucht im Bass das Thema 

der zweiten Fuge auf. Irgendwie wird man in 

der ersten Fuge an Barockmusik erinnert.

Nach dem Ende der ersten Fuge beginnt der Te-

nor mit dem Thema der zweiten Fuge (Thema 

2). Im Gegensatz zur ersten Fuge bewegt sich 

dieses Thema in kleineren und gleichmäßige-

ren Intervallen. Die chromatische Melodielinie 

hat einen mehr zurückhaltenden, zögerliche-

ren, gleichzeitig aber auch einen zärtlicheren 

Charakter als Thema 1. Thema 2 wird von 

einem zierlichen und sich heftig bewegenden 

Gegenthema begleitet. Die chromatischen 

Linien und sich schnell bewegenden Sechzehn-

tel bilden das Material, mit dem Berger diese 

zweite Fuge zu einem folgenden Höhepunkt 

führt. Am Ende dieser Fuge ist das Thema 

bereits so verdichtet, dass alle Bewegungen in 

steigenden Akkorden kulminieren. Dann er-

scheint wieder Thema 1 der ersten Fuge. Von 

hier aus wird die Komposition zum Stil des 

Anfangs, der Introduktion, zurückgeführt. 

Mit der Rückkehr zur Introduktion, in der wir 

Gefühle von Verzweiflung erleben, schafft 

Berger eine Einheit innerhalb der Komposition 

und kreiert gleichzeitig den dramatischen 

Höhepunkt des Stückes.

Als Schlusssatz folgt danach die dritte Fuge, 

in der alle Themen der beiden vorhergehen-

den (Thema 1, Thema 2 und Gegenthema) 

kombiniert werden. Hieraus ergibt sich eine 

fantastische, äußerst komplexe Situation; 

alle Stimmen sprechen, singen und reagieren 

aufeinander. Das Stück entwickelt sich an-

schließend noch weiter, indem es von allen 

Elementen aller Themen Gebrauch macht. Zum 

Ende hin wird die emotionale Skala größer 

und spontaner. Die Erregung nimmt durch 

Verbreiterung und Tempozunahme bei den 
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Themen mit durchgängigen Sechzehnteln als 

antreibendem Motor zu. Diese außergewöhnli-

che, spätromantische Fuge endet mit Thema 1 

in allesumschließenden, großen Akkorden, die 

den Klang einer Orgel oder eines Symphonie-

orchesters suggerieren.

Vier Fugen für Klavier Opus 89 (1904)

Die vier Fugen Opus 89 wurden 1904 kompo-

niert, kurz bevor Berger sein großartiges Kla-

vierwerk Variation und Fuge über ein eigenes 

Thema für Klavier b-Moll, Opus 91 schrieb. Da 

alle vier Fugen einen völlig unterschiedlichen 

Charakter haben, könnte man sie als einen 

Zyklus ansehen. So ist die erste Fuge eine Art 

Vorspiel, danach kommt eine langsame Fuge, 

der eine charakteristische dritte Fuge folgt. 

Eine große Schlussfuge beendet das Ganze. 

Die vier Fugen sind bis ins Detail ausgearbei-

tet was den Aufbau sowie die Verwendung 

von Themen und Motiven betrifft, ein Beweis 

hinsichtlich Bergers Erfahrung und technischer 

Fähigkeiten als Fugenkomponist. 

Fuge g-Moll Opus 89, Nr. 1 (zweistimmig)

Diese zweistimmige Fuge wurde mit der Leich-

tigkeit und Geschicklichkeit à la Scarlatti ge-

schrieben. Die Melodielinien der beiden Stim-

men fließen nach unten und oben. Im zweiten 

Thema werden Sechzehntelläufe Triolen 

gegenübergestellt. Dies gibt diesem lyrischen 

und gleichzeitig auch leidenschaftlichen Stück 

den Charakter eines Scherzando. 

Fuge b-Moll Opus 89, Nr. 2 (dreistimmig)

Bei dieser Fuge hat Berger die traditionellste 

Form gewählt und sich dabei für eine barocke 

Atmosphäre entschieden. Die drei Gesangs-

stimmen suggerieren einen (Kirchen-)Chor. Das 

Thema ist sehr expressiv und zeugt gleichzeitig 

von innerlichen Schmerzen. Nach der zweiten 

Hälfte taucht ein langsam aufsteigendes Motiv 

als neues Thema auf (Thema 2). Außer einer 

traurigen Geschichte erzählt diese Fuge auch 

eine beruhigende. Die Motive der Themen sind 

auf wunderbare Weise miteinander verknüpft. 

Fuge a-Moll Opus 89, Nr. 4 (dreistimmig)

Im Gegensatz zur vorherigen ist das Thema 

dieser Fuge Entschlossenheit. Das punktierte, 

sprunghafte Thema suggeriert eine mutige 

Haltung, während vom folgenden, sich drehen-

den und absteigenden Satz eine beruhigende 

Wirkung ausgeht. Gemeinsam mit dem auf-

steigenden Tonleitermotiv im Gegenthema 

werden die Elemente der Themen sehr effektiv 

im Aufbau dieser kurzen, aber ausdrucksstar-

ken Fuge eingesetzt. 

Fuge B-Dur Opus 89, Nr. 4 (dreistimmig)

Die Schlussfuge des Zyklus ist die größte und 

komplizierteste aller vier. Es ist gleichzeitig 

die einzige Fuge in einer Durtonart. Nach dem 

dramatischen Ende der vorhergehenden Fuge 

in a-Moll, eröffnet sich nun eine friedsame, 

pastorale Welt mit einem vom Alt gesungenen 

ersten Thema. Dieses Thema besteht aus an-

steigenden Noten, zierlichen Sechzehnteln und 

Hemiolen. Diese werden wie Bausteine durch 

das gesamte Stück hindurch verwendet. Auch 

die späteren Motive mit sich wiederholenden 

Noten und chromatischen Linien sind eine 

Variation von Motiven dieses Themas. Die chro-

matischen Harmonien bestätigen, dass diese 

Fuge ein Werk der Spätromantik ist. 

Aus: Aquarellen, Opus 23 (1887)

Neben seinen Fugen hat Berger auch Werke 

geschrieben, die wesentlich weniger komplex 

sind. An ihnen lässt sich seine ursprüngliche 

Natur als Tondichter besser erkennen und 

daher ist es interessant, auch diese Seite von 

Berger näher zu betrachten.

Bereits in seinen Anfangsjahren als Komponist 

schrieb Berger zahlreiche Klavierstücke. Sie 

wurden in Sammlungen kurzer Werke ver-

schiedener Musikformen wie etwa Walzer, 

Nocturnes, aber auch Kanons und Fugetten 

gruppiert. Berger schrieb diese Charakterstücke 

für gute Amateurpianisten und sorgte damit 

für sein Einkommen. Zur gleichen Zeit ist zu 

erkennen, dass Berger in diesen Kompositio-

nen mit allerlei Material experimentierte, um 

später größere und wichtigere Konzertstücke 

zu verfassen. 

Opus 23 von 1887 gehört zu jenen Komposi-

tionen, die er bereits zu jüngeren Lebzeiten 

schrieb. Es besteht aus zwölf kleinen Charak-

terstücken, jedes mit einem eigenen Titel. 

Anfangs hatte Berger den gesamten Zyklus 

„Bagatellen“ genannt. Als Hans von Bülow, der 

in jener Zeit ein berühmter Musiker war, es sich 
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jedoch ansah, meinte er: „Das sind aber keine 

Bagatellen, die müssen von jetzt ab Aquarellen 

heißen.“ Darum erhielt Opus 23 den Beinamen 

„Aquarellen“; eine Sammlung kurzer, farbenrei-

cher und charmanter Stücke, die Bergers lyri-

sche Natur unter Beweis stellen. Dennoch ver-

langen diese Werke, dass der Pianist geschickt 

polyfone Linien spielen kann, er verschiedene 

Musikformen kennt, was jedoch das Spielen 

dieser Stücke nicht einfacher macht als man es 

erwarten sollte. Die folgende Bemerkung Hans 

von Bülows unterstreicht dies: „Sie müssen ein 

feinsinniger Klavierspieler sein. (…) Sie schrei-

ben einen so ausgezeichneten Klaviersatz, dass 

Sie sehr gut spielen müssen.“

Träumerei, Opus 23, Nr. 6

Nach ruhigem, choralartigem Beginn kommt 

die Melodie langsam in Bewegung. Sie verän-

dert sich in ein sich wiederholendes punktier-

tes Motiv, das mit herrlichen Modulationen in 

einem Traum verschwindet.

Zwiegesang, Opus 23, Nr. 10

Dieses Stück ist das beste Beispiel für Berger 

als polyfon denkender Komponist. Die kanon-

artigen Bewegungen der beiden Stimmen 

folgen einander und berühren sich. Es ist wie 

ein Lied, das von einem spontanen, musikali-

schen Geist gesungen wird.

Tanz der Kobolde, Opus 23, Nr. 5

Sich schnell bewegende Melodien mit wieder-

holenden Noten beschreiben einen gruseligen, 

spannenden Tanz mythischer Wesen. Ein melo-

diöser Mittelteil bildet einen überraschenden 

Kontrast zu den Ecksätzen. 

Romanze, Opus 23, Nr. 3

Auf einfache, fast naive Weise beginnt Berger 

das Stück, in kurzer Zeit jedoch entwickelt es 

sich zu einem gefühlvollen Höhepunkt. In die-

ser liebevollen Miniatur erzählt Berger eine er-

greifende und zugleich trostreiche Geschichte.

Mitsuko Saruwatari

Amsterdam, Januar 2020

Übersetzung: Klaus Bertisch
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Wilhelm Berger  

Wilhelm Berger (1861-1911) is een Duitse 

laat-romanticus. Hij groeide op in Bremen en 

studeerde in Berlijn. Nadat hij daar jarenlang 

een belangrijke rol gespeeld had in de muziek, 

werd hij hofkapellmeister van de beroemde 

Hofkapelle in Meiningen. Hij componeerde 

meer dan 100 werken van hoge kwaliteit. 

Gustav Ernest, die in het begin van de 20e eeuw 

biografieën schreef over Berger en andere com-

ponisten, schreef over Bergers muziek: “Musik 

(…), die Anmut und Ernst, Verständlichkeit und 

Tiefe, Mozartisches und Modernes in so selte-

nem Maße in sich vereinigt.” 

Op de hieraan voorafgaande cd, “Wilhelm 

Berger Pianosolo pieces“, zijn twee grootse 

pianowerken van hem opgenomen: de piano-

sonate (opus 76) en de Variationen und Fuge 

über ein eigenes Thema für Klavier (opus 91). 

Fuga’s zijn een rode draad in Bergers oeuvre 

en daarom vormen ze op deze onderhavige cd 

het centrale thema. Zo is de Introduktion und 

Fuge opus 42 een van zijn belangrijkste en 

meest prestigieuze werken. Na ruim honderd 

jaar worden Bergers contrapuntische werken 

met deze opname nieuw leven ingeblazen. Ze 

hebben dit verdiend vanwege hun uitzonder-

lijke kwaliteit.

Berger en de Fuga 

Bergers passie was het schrijven van contra-

puntische werken; hij schreef ze gedurende zijn 

hele leven. Hij heeft in veel van zijn belangrijke 

werken een fuga of een fugatisch deel opge-

nomen. Als leerling van Friedrich Kiel liet hij 

al zien de contrapunttechniek uitstekend te 

beheersen. Zijn bewondering voor Bach, zijn 

vaardigheid en enorme gedrevenheid stelden 

Berger in staat deze ingewikkelde composi-

tietechniek tot een artistiek hoogtepunt te 

brengen. Berger zei daar zelf over: “Je mehr 

man eindringt in das Theoretische, desto mehr 

wahren Genuss had man schliesslich von der 

Musik selbst.“

Maar het ging Berger niet zozeer om de tech-

niek; de lyriek en muzikale intensiteit van 

binnenuit staan bij hem voorop: “Meinen Sie, 

dass Musikalische darin zu suchen ist, dass 

einem theoretische, kontrapunktische Arbeiten 

leicht von der Hand fliessen? Durchaus nicht! 

Vor allem ist es das einem innewohnende mu-

sikalische Gefühl, die Fähigkeit, die Musik ohne 

viel äusserliche Mittel, nur durch sich selbst 

wirken zu lassen.”

Qua structuur en stemvoering zitten de fuga’s 

van Berger perfect in elkaar. Tegelijkertijd 

maakt Berger zijn muziekstijl herkenbaar met 

zijn warme, verfijnde klankwereld en zangerige 

melodieën. Meer dan 130 jaar na de dood van 

Bach ontwikkelde de fuga zich verder tijdens de 

romantiek en zette Wilhelm Berger de traditie 

van voorgangers zoals Mendelssohn, Schu-

mann en Brahms voort. Iets later in de tijd zien 

we dat Max Reger zich ook intensief zal gaan 

bezighouden met fuga’s.  

Introduktion und Fuge für Klavier in g-Moll, 

Opus 42 (1891) 

De Introduktion und Fuge bestaat uit een 

dubbelfuga met een daaraan voorafgaande 

introductie. Berger heeft met dit stuk een 

laatromantische contrapuntische compositie 

geschreven van uitzonderlijke omvang. 

Introduktion 

Met stijgende, donkere gebroken akkoorden 

opent de introductie. Er ontstaat meteen een 

ongewone sfeer die de enorme innerlijke kracht 

van dit stuk voorspelt. De melancholische 

melodielijnen klimmen en dalen bij herhaling. 

Deze veranderen op een gegeven moment in 

een regelmatige arpeggio-beweging waarin 

het thema van de tweede fuga alvast verwerkt 

is. Langzaam groeit deze beweging uit tot een 

climax waarbij het thema van de eerste fuga 

in een verbreding geïntroduceerd wordt. Met 

donkere emoties en zware klanken is deze 

introductie een roep van de romantische ziel. 

Fuga 

Na het dramatische einde van de Introductie, 

begint een vierstemmige dubbelfuga waar 

sereniteit uit spreekt. Eerst wordt het thema 

(subject 1) van de eerste fuga door de tenor 

ingezet. In dit expressieve thema bewegen 

de noten met grote intervallen, kwinten en 

sexten, op en neer. Nadat de vier stemmen 

het subject om de beurt gezongen hebben, 

worden bij de eerste episode triolen ingevoerd. 

Deze triolenbeweging zorgt ervoor dat de 
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muziek steeds vloeiender wordt. In de volgende 

episode komt het subject in een gepuncteerd 

ritme. Daardoor krijgt de muziek nu een wat 

scherzando-achtig karakter. Even later wordt 

dit gecombineerd met syncopen, wat de bewe-

ging complexer maakt. Met de combinatie van 

gepuncteerd ritme, triolen en syncopen groeit 

de fuga uit tot een eerste climax. Bij het hoog-

tepunt van deze climax verschijnt het thema 

van de tweede fuga in de bas. De eerste fuga 

doet enigszins denken aan barokmuziek.  

Na de afsluiting van de eerste fuga begint de 

tenor met het thema van de tweede fuga (sub-

ject 2). Dit thema beweegt zich, in tegenstelling 

tot de eerste fuga, met kleinere en gelijkmatige 

intervallen. Deze chromatische melodielijn 

heeft een ingetogener, aarzelender maar ook 

een meer teder karakter dan subject 1. Subject 

2 wordt begeleid door een sierlijk en druk bewe-

gend contrasubject. De chromatische lijnen en 

druk bewegende zestienden vormen het mate-

riaal waarmee Berger deze tweede fuga tot een 

volgende climax opbouwt. Aan het einde van 

deze fuga is het thema al zo geconcentreerd, 

dat alle bewegingen culmineren in stijgende 

akkoorden. Daarna komt subject 1 van de 

eerste fuga te voorschijn. Van hieruit wordt de 

compositie teruggeleid naar het beginkarakter 

van het stuk, de introductie.

Met de terugkeer van de introductie, waar we 

gevoelens van wanhoop beleven, creëert Berger 

eenheid binnen de compositie en tegelijkertijd 

het dramatische hoogtepunt van het stuk. 

Hierna, als afsluitend deel, volgt de derde fuga, 

waarin alle thema’s van de beide voorgaande 

fuga’s (subject 1, subject 2 en contrasubject) 

gecombineerd worden. Hierdoor ontstaat een 

geweldige, uitermate complexe situatie; alle 

stemmen spreken, zingen, reageren met en 

op elkaar. Daarna ontwikkelt het stuk zich nog 

verder, gebruikmakend van elementen van alle 

subjecten. Naar het einde toe wordt het emoti-

onele bereik groter en spontaner. De opwinding 

neemt toe door zowel verbreding als versnelling 

van de subjecten, met doorlopende zestienden 

als aanjagende motor. Deze buitengewone, 

laatromantische fuga eindigt met subject 1 in 

allesomvattende grote akkoorden, die de klank 

van een orgel of symfonieorkest suggereren. 

Vier Fugen für Klavier Opus 89 (1904) 

Deze vier fuga’s van opus 89 zijn geschreven 

in 1904, vlak voordat Berger zijn grootste 

pianowerk Variation und Fuge über ein eige-

nes Thema für Klavier b-moll opus 91 schreef. 

Aangezien de fuga’s alle vier een totaal ander 

karakter hebben, zouden zij als een cyclus be-

schouwd kunnen worden. Zo is de eerste fuga 

een soort prelude, daarna komt een langzame 

fuga, gevolgd door een karakteristieke derde 

fuga. Een grote slotfuga beëindigt het geheel. 

De vier fuga’s zijn tot in detail uitgewerkt qua 

opbouw en gebruik van thema’s en motieven; 

het bewijs van de kennis en technische kunde 

van Berger als fugacomponist.  

Fuga g-klein Opus 89, Nr. 1 (tweestemmig) 

Deze tweestemmige fuga is met een lichtheid 

en behendigheid à la Scarlatti geschreven. 

Melodielijnen van de twee stemmen stromen 

naar boven en beneden. In het tweede thema 

worden doorlopende zestienden tegen trio-

len gespeeld. Dat voegt het karakter van een 

scherzando aan dit lyrische en tegelijkertijd 

ook hartstochtelijke stuk toe. 

Fuga bes-klein Opus 89, Nr. 2 (driestemmig) 

Berger heeft in deze fuga de meeste traditio-

nele fugavorm gekozen en daarbij een barokke 

sfeer toegepast. De drie zangerige stemmen 

suggereren die van een (kerk)koor. Het thema 

(subject) is zeer expressief en laat tegelijkertijd 

een innerlijke pijn horen. Na de tweede helft 

verschijnt een langzaam klimmend motief als 

nieuw thema (subject 2). Deze fuga vertelt 

zowel een treurig als rustgevend verhaal. De 

motieven van de subjecten zijn op een prach- 

tige manier met elkaar verweven.

Fuga a-klein Opus 89, Nr. 3 (driestemmig) 

In contrast met de vorige fuga toont het thema 

(subject) van deze fuga vastberadenheid. Het 

gepuncteerde en springerige subject sugge-

reert een moedig karakter, terwijl de volgende 

draaiende en dalende beweging een kalmerend 

effect geeft. Samen met het stijgende toonlad-

dermotief in het contrasubject zijn de elemen-

ten van de thema’s zeer effectief gebruikt in de 

opbouw van deze korte, maar krachtige fuga. 

Fuga Bes-groot Opus 89, Nr. 4 (driestemmig) 

De afsluitende fuga van de reeks is de grootste 
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en meest gecompliceerde van alle vier. Het is 

ook de enige fuga die in een majeurtoonsoort 

is geschreven. Na het dramatische einde van 

de vorige fuga in a mineur, opent zich nu een 

vredige, pastorale wereld, met een door de alt 

gezongen eerste subject. Het subject bestaat 

uit stijgende noten, sierlijke zestienden en 

hemiolen. Deze worden als bouwstenen nauw-

keurig door het gehele stuk heen gebruikt. Ook 

de latere motieven, zoals de repeterende noten 

en chromatische lijnen, zijn een variatie op 

de motieven uit het subject. De chromatische 

harmonieën bevestigen dat deze fuga een 

schepping is uit de laatromantiek.

Uit Aquarellen, Opus 23 (1887) 

Naast zijn fuga’s heeft Berger ook veel minder 

complexe stukken geschreven. Deze stukken 

laten meer zijn oorspronkelijke natuur als 

toondichter zien en daarom is het interessant 

om ook deze kant van Berger te belichten. 

Al in zijn beginjaren als componist schreef 

Berger veel stukken voor piano. Deze werden 

gegroepeerd als verzamelingen van korte 

stukken in verschillende muziekvormen, zoals 

walsen, nocturnes, maar ook canons en fughet-

ta’s. Berger schreef deze karakterstukken voor 

goede amateurpianisten en zorgde daarmee 

voor zijn inkomsten. Tegelijkertijd kan men zien 

dat Berger in deze stukken met allerlei mate-

riaal geëxperimenteerd heeft om later grotere 

en serieuzere concertstukken te schrijven. 

Opus 23 uit 1887 behoort ook tot de compo-

sities die hij op jongere leeftijd schreef. Het 

bestaat uit twaalf kleine karakterstukken met 

elk een eigen titel, Berger gaf echter aanvanke-

lijk de gehele cyclus de titel “Bagatellen” mee. 

Maar toen Hans von Bülow, een beroemd musi-

cus uit die tijd, het bekeek, zei deze: “Das sind 

aber keine Bagatellen, die müssen von jetzt ab 

Aquarellen heissen.” Dat is de reden dat opus 

23 de bijnaam “Aquarellen” kreeg; een verza-

meling korte, kleurrijke en charmante stukken 

die van de lyrische natuur van Berger getuigen. 

Ondertussen vereisen deze stukken dat de 

pianist vaardig is in het spelen van polyfone 

lijnen en dat hij de verschillende muziekvor-

men kent, hetgeen het spelen van deze stukken 

minder eenvoudig maakt dan men zou denken. 

De volgende opmerking van Hans von Bülow 

onderschrijft dit: ”Sie müssen ein feinsinniger 

Klavierspieler sein. (…) Sie schreiben einen so 

ausgezeichneten Klaviersatz, dass Sie sehr gut 

spielen müssen.”

Träumerei Opus 23, nr. 6 

Na een rustig koraalachtig begin, komt de me-

lodie langzaam in beweging. Deze verandert 

in een herhalend gepuncteerd motief, dat met 

prachtige modulaties in een droom verdwijnt. 

Zwiegesang Opus 23, nr. 10 

Dit stuk vormt het beste voorbeeld van Berger 

als polyfoon denkend componist. De canoni-

sche bewegingen van de twee stemmen volgen 

en raken elkaar. Dit stuk is als een lied dat door 

een spontane, muzikale geest gezongen wordt.

Tanz der Kobolde Opus 23, nr. 5 

Snel bewegende melodieën met repeterende 

noten beschrijven een griezelige en spannende 

dans van deze mythische wezens. Een zangerig 

middendeel biedt een verrassend contrast met 

de hoekdelen. 

 

Romanze Opus 23, nr. 3 

Op een eenvoudige, bijna naïeve wijze zet 

Berger het stuk in, maar in korte tijd ontwikkelt 

het zich tot een emotionele climax. Berger ver-

telt een aangrijpend en tegelijkertijd troostend 

verhaal in deze liefdevolle miniatuur. 

Mitsuko Saruwatari  

Amsterdam Januari 2020
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