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Twelve Variations in F Major on Ein Mädchen oder Weibchen  
from Mozart’s Die Zauberflöte, Op. 66
1] I. Thema				   00:33
2] II. Variation 1			   00:35
3] III. Variation 2			   00:30
4] IV. Variation 3			   00:31
5] V. Variation 4			   00:34
6] VI. Variation 5			   00:33
7] VII. Variation 6			   00:29
8] VIII. Variation 7			   00:38
9] IX. Variation 8			   00:31
10] X. Variation 9			   00:37
11] XI. Variation 10			   01:21
12] XII. Variation 11			   01:01
13] XIII. Variation 12			   01:52
 
Sonata in F Major, Op. 5
14] I. Adagio sostenuto - Allegro		  17:38
15] II. Rondo - Allegro vivace		  06:37
 
Sonata in C Major, Op. 102 No. 1
16] I. Andante - Allegro vivace		  07:13
17] II. Adagio - Allegro vivace		  06:37
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Sonata in G Minor, Op. 5 No. 2 
1] I. Adagio sostenuto e espressivo - 	 14:43	  
     Allegro molto pìu tosto presto	
2] II. Rondo - Allegro			   00:35
 
Sonata in A Major, Op. 69
3] Allegro ma non tanto		  11:56
4] II. Scherzo - Allegro molto		  05:21
5] III. Adagio cantabile - Allegro vivace	 08:19 
 
 
 
Sonata in D Major, Op. 102 No. 2 
1] I. Allegro con brio			   06:28
2] II. Adagio con molto sentimento	 07:34
3] III. Allegro fugato			   04:18
 
Twelve Variations on a theme from  
Händel’s Judas Maccabäus, WoO45
4] I. Thema				   00:42
5] II. Variation 1			   00:43
6] III. Variation 2			   00:39
7] IV. Variation 3			   00:42
8] V. Variation 4			   00:47
9] VI. Variation 5			   00:54
10] VII. Variation 6			   00:44

11] VIII. Variation 7			   00:40
12] IX. Variation 8			   00:47
13] X. Variation 9			   00:49
14] XI. Variation 10			   00:42
15] XII. Variation 11			   02:48
16] XIII. Variation 12			   01:05
 
Seven Variations in E-flat Major on Bei Männern,  
welche Liebe fühlen from Mozart’s Die Zauberflöte, WoO 46
17]  I. Thema			   00:49
18] II. Variation 1			   00:41
19] III. Variation 2			   00:43
20] IV. Variation 3			   00:59
21] V. Variation 4			   01:24
22] VI. Variation 5			   00:38
23] VII. Variation 6			   02:15
24] VIII. Variation 7			   01:41
 
MICHEL STRAUSS CELLO 
JEAN CLAUDE VANDEN EYNDEN PIANO
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Dear Beethoven! There are many who have 
praised his artistic greatness, but he was 
much more than the first among musicians. 
He was the most heroic force in modern art 
and was also the greatest and best friend 
of those who suffer and struggle. If we are 
saddened by the miseries of the world, it is 
he who comes to us, just as he once came 
to sit at the piano of a mother in mourning 
and, without a word, consoled the weeping 
woman with a melody of resigned sorrow. 
When we grow tired of the eternal battle 
that we needlessly wage against the 
mediocrity of both vices and virtues, it is an 
indescribable pleasure to immerse ourselves 
in this ocean of will and of faith. It exudes 
a contagion of valour, a joy of struggle, the 
intoxication of a conscience that feels a God 
within it. [...]

Beethoven is a force of nature: this combat 
of an elemental power against the rest 
of nature creates a spectacle of Homeric 
grandeur.

His whole life was like a stormy day.
 — In the beginning, a clear fresh morning 
with hardly a languorous breeze, although 
the still air already contains a secret threat 
and a heavy foreboding. Great shadows, 
tragic rumblings and fearsomely ringing 
silences — the furious gales of the Eroica 
and the Fifth Symphony — abruptly rise 
and disappear. The day’s purity, however, 
is not sullied. Joy remains joy; sadness still 
holds out hope. After 1810, however, the 
soul’s equilibrium is shattered and the light 
becomes strange. Mists rise up from the 
clearest of thoughts, dissipate, and then 
reform; their melancholic and capricious 
roils cloud the heart. The musical idea 
seems to drown and disappear entirely 
after surfacing once or twice from the mist, 
finally re-emerging in a great gust only at 
the end of the piece. Even joy has taken on a 
harsh and savage character, whilst a feverish 
poison has infiltrated every other emotion. 
A storm builds up as evening descends. Here 
are heavy clouds swollen with lightning, 
black as night and riven with storms from 
the beginning of the Ninth Symphony. 

— At the height of the hurricane, darkness is 
torn apart and night is driven from the sky: 
the serenity of the day has been restored by 
an act of will.

What conquest, what Napoleonic battle can 
be likened to this? What could the glory of 
Austerlitz be in comparison to the radiance 
of this superhuman effort, to this victory, 
the most brilliant ever won by an infirm and 
lonely spirit. This personification of sorrow, 
whom the world refused joy, himself created 
and gave joy to the world. He forged it from 
his own misery, as he proudly said in in a 
phrase that not only summed up his own life 
but is also the motto of every heroic soul:

Joy through suffering.
Durch Leiden Freude. 

From: Romain Rolland, Vie de Beethoven, 1903

Under the aegis of Romain Rolland
The figure of Beethoven, one of the greatest 
composers in the history of music, is for 
me linked in a very personal way to that of 
Romain Rolland, a writer whose works are 
no longer widely read and who was also a 
thinker, an enlightened musician, the winner 
of the Nobel Prize for Literature in 1915 
and a friend of Zweig and Eluard. Rolland 
remained fascinated by Beethoven and his 
music throughout his life and never ceased 
to promote music as the art of reconciliation 
between men.

His first encounter with Beethoven’s music, 
a performance of the Seventh Symphony 
in 1882 when he was sixteen, affected him 
so strongly that he decided to abandon 
his scientific studies in favour of literature 
and art. He entered the Ecole Normale 
Supérieure and promptly took advantage 
of Parisian musical life to continue his 
discovery not only of Beethoven’s but also of 
Wagner’s music; Wagner himself had been 
a great admirer of Beethoven, to whom 
he dedicated a book. Rolland and Wagner 
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both viewed Beethoven as a great Romantic 
hero who, tortured by his growing deafness, 
shut himself away more and more from 
the world, withdrawing into solitude and 
contemplation.

After a particularly painful divorce, Rolland’s 
visit to Beethoven’s birthplace in Bonn 
and a performance of all nine symphonies 
under Felix Weingartner finally convinced 
him that Beethoven’s music was the equal 
of a religion; from that moment onwards, 
Rolland developed a mystical conception of 
Art and Music as the immediate expression 
of our inner lives, a concept in which 
Beethoven stood at the centre as the herald 
of humanism and fraternity for all mankind.

Rolland wrote continuously about music 
from that time onwards, producing 
countless articles, books and analyses. His 
Vie de Beethoven appeared in the venerable 
Cahiers de la Quinzaine (ed. Charles Péguy) 
in 1903 and was a great success; in it Rolland 
presented Beethoven as “strong and pure”, 
“one of those sacred souls from whom flows 

a torrent of serene strength and powerful 
goodness”.

Beethoven also became the tutelary figure 
and model for Rolland’s greatest work, his 
novel Jean-Christophe (published between 
1904 and 1912): in this gigantic Sturm und 
Drang fresco of more than 1500 pages 
Rolland relates the entire life and loves of a 
German composer and performing musician 
who struggled against the moral and artistic 
conformism of his time.

Alongside the symphonies — he found 
the Ninth, a hymn to the brotherhood 
of mankind, the greatest of Beethoven’s 
works — Rolland also discussed many of his 
chamber works, these including not only 
the sonatas for violin and piano and cello 
and piano, but also the piano sonatas: to 
be able to listen to them and practise them 
regularly saved this convinced pacifist from 
depression during the First World War.

Rolland began an immense work devoted 
to Beethoven in the 1920s; it was neither 

a biography nor a musicological treatise 
but was intended to be a portrait of the 
composer through the exploration of his 
creative periods. The first volumes of this 
work appeared between 1927 and 1943, 
although it was still unfinished at Rolland’s 
death in 1944; accounts of the last years of 
Rolland’s life, spent in Vézelay, nonetheless 
show all too clearly that Rolland was 
concerned with Beethoven and his works 
until the very end of his life.

I visited Vézelay myself in 1991, during a 
series of concerts in the region; it was then 
that my relationship to Rolland’s music and 
works changed for good.

In the square opposite the Basilica — 
Rostropovich had recorded his now 
celebrated album of the Bach Suites for 
cello there a few months earlier — my eye 
was drawn to the dusty front of a small 
shop, which turned out to be a bookshop. 
I was curious and decided to go in. What 
a surprise to discover, behind the tourist 
souvenirs and regional guidebooks, a few 

books by Romain Rolland. The bookseller, an 
old man in his eighties, approached me and 
started a conversation; he was surprised 
that I was interested in an author who 
had long since gone out of fashion. After 
learning that I was a cellist and having made 
a few remarks about Rostropovich’s recent 
visit to the village (“a very nice man, but his 
record isn’t that good”), the old bookseller 
invited me up to his apartment.

He opened a display cabinet and pulled out 
a small heap of letters written in a fine, tight 
and slanted hand. He explained that it was 
his correspondence with Romain Rolland, 
as he had befriended Rolland when the 
writer had moved to the village more than 
50 years earlier. To my astonishment, the old 
man recounted Rolland’s last years, when 
he was completely bedridden. He then told 
me about the events of 30 December 1944: 
while he was visiting, Rolland asked him to 
help him to get up and walk towards the 
piano in the room. Rolland sat down with 
difficulty, opened a score and began to play 
Beethoven’s Sonata op. 111, the composer’s 
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last piano sonata. After a few moments, 
he stopped and laconically asked the 
bookseller: “Would you be so kind as to help 
me back to bed?”. He died a few hours later.

This emotion and force of this anecdote left 
a deep impression on me — I recall it every 
time I have to play Beethoven’s works for 
cello and piano.

This recording was conceived with my 
long-time friend and marvellous pianist 
Jean-Claude Vanden Eynden — our musical 
partnership goes back more than twenty 
years — and it was made in these times 
when the world is sinking further into 
violence and hatred every day. Beethoven 
and Rolland, those great pacifists and 
humanists, are therefore the patrons 
of this recording of the complete works 
of Beethoven for cello and piano; their 
frequent calls for brotherhood through 
music resonate all the more strongly today.

Michel Strauss (with Arthur Hauvette)

The works
This album contains Beethoven’s complete 
works for cello and piano; these can be 
defined as belonging to one of two groups, 
these being the variations and the sonatas. 

Whilst a musical dialogue between cello 
and a keyboard instrument was not new 
— Gemignani, Marcello and Vivaldi had 
already written a number of sonatas for 
harpsichord and cello — Beethoven seized 
upon it and explored a path that Boccherini, 
himself a virtuoso cellist, had begun a few 
years earlier in order to give the cello more 
autonomy and to create greater equality 
between the two instruments; the genre 
had been dominated by the keyboard until 
that time.

Although Beethoven composed relatively 
little for the cello, compared with the ten 
sonatas for violin and piano and the thirty-
two sonatas for solo piano, it is interesting 
to note that he returned regularly to the 
cello throughout his career. The five sonatas 
therefore belong to one or another of 

Beethoven’s three major creative periods, 
while the three sets of variations, a form 
much used by Mozart and Haydn in the 
second half of the 18th century, are early 
works that were composed between 1797 
and 1802. These works are Beethoven’s way 
of remaining true to his German-European 
musical heritage: he took the themes of 
these three works from pieces by composers 
whom he admired and incorporated 
them into the increasingly individual 
and innovative musical style that he was 
developing. 

The first series, the Variations on Handel’s 
“See the Conqu’ring Hero Comes”, WoO 
45 (1796), features twelve variations on 
a theme from Handel’s oratorio Judas 
Maccabaeus (1746). Handel was not only one 
of Beethoven’s favourite composers, but he 
was also the subject of a book by Romain 
Rolland (1910), in which he was described as 

“being filled with all the musical 
sap of the Europe at that time, 
impregnated not only with the 

music of musicians but also with the 
richer music that floats in nature, 
diffused everywhere in shadow and 
light”. 

Handel’s majestic theme — which was to 
become one of the most familiar melodies 
in Britain — is first stated by the cello; it is 
taken up with great dexterity by the piano, 
which then leads the cello into increasingly 
virtuosic variations.

The twelve Variations on ‘Ein Mädchen oder 
Weibchen’ from Mozart’s Die Zauberflöte, 
op. 66, were probably composed around the 
same time as the Handel variations. They are 
based on a theme from an aria sung by the 
bird-catcher Papageno and feature the piano 
to great effect; they nonetheless reserve 
a few harmonic surprises, particularly in 
Variations X and XI, in which the joviality 
of the ensemble gives way to unexpected 
melancholy and depth.

Slightly later than the previous two, the 
third set of variations for cello and piano — 
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Seven Variations on “Bei Männern, welche 
Liebe fühlen”, WoO 46 — is also based on an 
extract from the Magic Flute. Here, however, 
Beethoven’s choice of a theme taken from a 
duet between Pamina and Papageno allows 
the two instruments to engage in a truly 
equal dialogue, notably in a surprisingly dark 
variation IV, before an extremely lyrical and 
cantabile sixth variation in which the two 
instruments respond to each other with 
gentleness and grace.

The five sonatas for cello and piano were 
composed at three very different periods in 
Beethoven’s life and provide a real portrait of 
the composer and his musical development. 
We see him develop from the virtuoso who 
had absorbed the musical heritage and 
knowledge of his predecessors into the 
heroic and majestic composer who mastered 
his craft, and finally into the increasingly 
daring musician who challenged classical 
forms and made them an integral part of his 
search for an inner poetry that became more 
and more profound. 

The first two sonatas form the composer’s 
opus 5: they date from 1796 and are marked 
as being for “harpsichord or pianoforte with 
cello obbligato”; the keyboard instrument 
still has pride of place, as had been the case 
with Beethoven’s predecessors. The two 
sonatas are dedicated to Frederick II, King of 
Prussia, a great patron of the arts and also 
an amateur cellist. Both works are based on 
the same model: there are two movements, 
the first of which, an Allegro, is launched 
with a fairly substantial and dramatic 
introduction of such melodic and harmonic 
individuality that it could almost serve as 
a movement in itself; this is followed by a 
second movement in rondo form.

The Sonata op. 5 no. 1 in F major is 
introduced by an expressive and noble 
theme from the cello which is later 
interrupted by the piano with a virtuoso and 
jovial Allegro. The second movement is lively 
and rhythmical with a Mozartean sense of 
fun.

A complex first movement with a dark 
and tortured atmosphere opens the 
Sonata op. 5 no. 2 in G minor; the two 
instruments constantly create contrasts 
that are sometimes lyrical, sometimes 
contemplative. The rondo, however, is 
luminous and full of mischief.

The Sonata no. 3 in A major, op.69 was 
composed in 1807-1808 and reveals a 
Beethoven in full possession of his powers. 
Despite his increasing deafness, which had 
forced him to end his career as a pianist in 
December 1808, the works he composed 
at that time, including the Fifth and Sixth 
Symphonies and his Fourth Piano Concerto, 
were a great success with both the public 
and the critics. The sonata was composed 
at the same time as the Fifth Symphony; its 
majesty, assurance and expansive character 
immediately attract the listener’s attention. 
Cello and piano are truly equal: the first 
movement is introduced by a tender yet 
frank cello theme on which the remainder of 
the movement is built. The following scherzo 
is restless and full of anxious accents. The 

last movement is divided into an Adagio 
section and a fast, lively second section; 
it begins with a very lyrical and dignified 
theme that gives way to an Allegro vivace 
full of ardour and brio.
The success of the above work 
notwithstanding, Beethoven waited seven 
years before returning to the genre. The 
last two Sonatas op. 102 were composed in 
1815 and bear witness to a profound change 
in the composer: he had been dogged by 
illness and financial difficulties for several 
years and was also becoming increasingly 
entrenched in a profound solitude caused 
by his deafness. These two sonatas mark 
the beginning of Beethoven’s last creative 
period, characterised not only by an 
increasingly daring harmonic exploration 
of traditional forms and of counterpoint 
that reached its apogee in the fugue 
that concludes Sonata no. 5, but also by 
a complexity of execution and profound 
expressivity.

Beethoven described the Sonata no. 4 in C 
major as a freie Sonate: it seems to follow 
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the two-movement structure of the first 
two sonatas, except that each movement 
is here subdivided into two sections; 
Beethoven is here directly following the 
idea of the classical four-movement sonata, 
but paradoxically enough also indicates 
that the work should be played as one 
movement. An elegiac theme played by the 
cello introduces the first section, followed by 
a lively, brief and uncommonly undeveloped 
Allegro vivace. The second movement begins 
with a calm lyrical theme that leads into a 
luminous reprise of the sonata’s opening 
before moving into its final section, a 
surprisingly light and unified Allegro vivace.

The Sonata no. 5 in D major, however, is 
structured in three separate movements: 
fast - slow - fast. The sonata opens with 
an exuberant Allegro con brio and might 
therefore seem more conventional than its 
predecessor; the free form of the second 
movement, whose great tenderness evolves 
into an uneasy gravity at times, never 
ceases to astonish the listener and leads to 
unparalleled depths of emotion. The last 

movement is a fugue, a form that Beethoven 
would use extensively in the works of his 
third period. Legend has it that when Anton 
Felix Schindler, Beethoven’s great friend and 
first biographer, first sightread the score, he 
confessed that he understood nothing of it; 
Beethoven replied laconically “It will come to 
you one day.”

The counterpoint is indeed extremely 
complex, as it interweaves two highly 
contrasting themes; the density of the 
dialogue between the two instruments 
brings Beethoven’s cycle of sonatas for cello 
and piano to a brilliant and majestic close.

Arthur Hauvette
Michel Strauss
Cellist considered as one of the most 
accomplished French musicians of his 
generation, Michel Strauss studied in France 
and the United States with Paul Tortellier, 
Maurice Gendron and Aldo Parisot. Cello 
teacher at the Conservatoire national 
supérieur de Paris since 1987, he has trained 
many musicians of the new generation and 

set up a great number of cultural events 
and workshops in the United States, Asia 
the Netherlands and France to promote 
young performers.  

Principal Cello for the Nouvel Orchestre 
Philharmonique de Radio-France from 
1980 to 1990, Mr. Strauss performed with 
many orchestras in France and abroad, and 
has interpreted many concertos dedicated 
to him. As a chamber musician, he has 
collaborated with several artists including 
Henriette Puig-Roget, Tibor Varga, Gérard 
Jarry, Serge Collot, Jean-Claude Pennetier, 
Ivry Gitlis, Maria Belooussova, Jean-Claude 
Vanden-Eynden, and the legendary Sándor 
Végh. His worldwide career led him to give 
concerts on all major international stages 
in Europe, but also in Australia, Canada 
and the United-States including New York’s 
Carnegie Hall.  

In recent years, his presence on stage and 
in the cultural life of China and Korea has 
grown considerably. Michel Strauss now 
teaches at the Central Conservatory of 
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Jean-Claude Vanden Eynden
Jean-Claude Vanden Eynden was only 16 
when he was proclaimed winner of the 1964 
Queen Elisabeth International Musical Com-
petition. He is one of the youngest laureates 
ever to be elected. This precious distinction 
marks the start of a brilliant career which 
has taken him to the most beautiful venues 
in the world and the most famous festivals. 

Among others at the Korsholm (Finland), 
Umea (Sweden), Prades et la Chaise-Dieu 
(France), Delft (Netherlands), Seoul (Korea), 
Stavelot and Seneffe (Belgium) Festivals
He is also a wonderful chamber musician, 
admired by his peers, who performs with 
leading Belgian and international partners 
Véronique Bogaerts, Marie Hallynck, Au-
gustin Dumay, Silvia Marcovici, Michaela 
Martin, Miriam Fried, Gérard Caussé, Frans 
Helmerson, José Van Dam, Walter Boeykens, 
Enesco Quartet, Melos Quartet, Ysaye Quar-
tet, Ensemble César Franck, Michel Strauss 
etc. 

His vast and impressive repertoire includes 
almost all the great concertos, a wide range 
of chamber music pieces and above all, the 
complete works for piano solo by Maurice 
Ravel.  

Jean-Claude Vanden Eynden was ennobled 
by King Philippe as a Knight in 2018.

Beijing in addition to his positions at the 
Conservatoire national supérieur de Paris 
and at the Royal Conservatoire in the Hague. 
 
Michel Strauss is the founder and Artistic 
Director of the Musique de chambre à 
Giverny Festival.

 
 

The Royal Conservatoire The Hague has a 
long tradition of making audio recordings of 
music performed by students and teachers. 
The Art of Sound department is responsible 
for these recordings, where the creation 
of the recordings is a learning process for 
everyone involved. The educational aspect 
is leading and prepares the students for 
professional practice where they will make 
recordings or be recorded themselves. In 
addition to independent projects, the con-
servatoire provides projects supervised by 
professionals in which the recording team 
and musicians are coached or where a pro-
duction is taking place in master class form. 
The album you have in front of you was 
created within the Art of Sound department 
and finished with the assistance of profes-
sionals. In 2023, the album was presented in 
a special edition of ten copies to Henk van 
der Meulen on the occasion of his retire-
ment as director of the Royal Conservatoire 
The Hague.
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‘La Folie’ (2013), Eléna Strauss-Belooussova

Cher Beethoven ! Assez d’autres ont loué 
sa grandeur artistique. Mais il est bien 
davantage que le premier des musiciens. 
Il est la force la plus héroïque de l’art 
moderne. Il est le plus grand et le meilleur 
ami de ceux qui souffrent et qui luttent. 
Quand nous sommes attristés par les 
misères du monde, il est celui qui vient 
auprès de nous, comme il venait s’asseoir 
au piano d’une mère en deuil, et, sans 
une parole, consolait celle qui pleurait, au 
chant de sa plainte résignée. Et quand la 
fatigue nous prend de l’éternel combat 
inutilement livré contre la médiocrité des 
vices et des vertus, c’est un bien indicible de 
se retremper dans cet océan de volonté et 
de foi. Il se dégage de lui une contagion de 
vaillance, un bonheur de la lutte, l’ivresse 
d’une conscience qui sent en elle un Dieu. 
[…]

Beethoven est une force de la nature ; 
et c’est un spectacle d’une grandeur 
homérique, que ce combat d’une puissance 
élémentaire contre le reste de la nature.

Toute sa vie est pareille à une journée 
d’orage. — Au commencement, un 
jeune matin limpide. A peine quelques 
souffles de langueur. Mais déjà, dans l’air 
immobile, une secrète menace, un lourd 
pressentiment. Brusquement, les grandes 
ombres passent, les grondements tragiques, 
les silences bourdonnants et redoutables, 
les coups de vent furieux de l’Héroïque et 
de l’Ut mineur. Cependant la pureté du 
jour n’en est pas encore atteinte. La joie 
reste la joie ; la tristesse garde toujours un 
espoir. Mais, après 1810, l’équilibre de l’âme 
se rompt. La lumière devient étrange. Des 
pensées les plus claires, on voit comme des 
vapeurs monter ; elles se dissipent ; elles se 
reforment ; elles obscurcissent le cœur de 
leur trouble mélancolique et capricieux ; 
souvent l’idée musicale semble disparaître 
tout entière, noyée, après avoir une ou deux 
fois émergé de la brume ; elle ne ressort, à 
la fin du morceau, que par une bourrasque. 
La gaieté même a pris un caractère âpre 
et sauvage. Une fièvre, un poison se mêle 
à tous les sentiments. L’orage s’amasse, 
à mesure que le soir descend. Et voici 
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les lourdes nuées gonflées d’éclairs, 
noires de nuit, grosses de tempêtes, 
du commencement de la Neuvième. — 
Soudain, au plus fort de l’ouragan, les 
ténèbres se déchirent, la nuit est chassée 
du ciel, et la sérénité du jour rendue par un 
acte de volonté.

Quelle conquête vaut celle-ci, quelle 
bataille de Bonaparte, quel soleil 
d’Austerlitz atteignent à la gloire de cet 
effort surhumain, de cette victoire, la plus 
éclatante qu’ait jamais remportée l’Esprit : 
un malheureux, pauvre, infirme, solitaire, 
la douleur faite homme, à qui le monde 
refuse la joie, crée la Joie lui-même pour la 
donner au monde. Il la forge avec sa misère, 
comme il l’a dit en une fière parole, où se 
résume sa vie, et qui est la devise de toute 
âme héroïque :

« La Joie par la Souffrance. »

Durch Leiden Freude. 

extrait de: Romain Rolland, Vie de Beethoven, 1903

Sous l’égide de Romain Rolland 
La figure de Beethoven, monstre sacré de 
l’histoire de la musique, est pour moi, et 
de façon très personnelle, liée à celle de 
Romain Rolland. L’œuvre de cet écrivain, 
penseur, musicien éclairé et Prix Nobel 
de littérature en 1915, ami de Zweig et 
d’Eluard, ne captive aujourd’hui plus les 
foules, mais celui-ci, qui n’a eu de cesse de 
mettre en avant la musique comme art de 
la Réconciliation entre les hommes, aura 
toute sa vie durant été accompagné par le 
compositeur allemand.

Sa première rencontre avec l’œuvre 
de Beethoven, lors d’un concert de la 
Symphonie n°7 auquel il assiste en 1882, 
est un tel choc que le jeune Rolland, âgé 
de 16 ans, décide d’abandonner les études 
scientifiques auxquelles il se destinait 
pour se consacrer aux lettres et à l’art. 
Entré à l’Ecole Normale Supérieure, il 
profite de la vie musicale parisienne pour 
continuer sa découverte de la musique de 
Beethoven, conjointement à celle de Richard 
Wagner (lui-même grand admirateur 

du compositeur allemand auquel il a 
notamment consacré un ouvrage). Rolland 
partage avec Wagner la même image d’un 
compositeur vu comme un grand héros 
romantique, qui, torturé, s’enferme de plus 
en plus, avec l’évolution de sa surdité, en lui-
même, dans la solitude et la contemplation.

Après un divorce particulièrement 
douloureux, une visite à Bonn, ville 
natale de Beethoven, et une intégrale 
des Symphonies sous la direction du chef 
d’orchestre Felix Weingartner achèvent 
de convaincre Rolland que la musique du 
compositeur allemand est l’égale d’une 
religion; l’homme de lettres développe 
à partir de ce moment-là une véritable 
mystique de l’Art et de la Musique comme 
expression immédiate de la vie intérieure, 
mystique dans laquelle Beethoven tient la 
place centrale de héraut de l’humanisme et 
de la fraternité entre tous. 

Rolland, à partir de ce moment-là, ne cesse 
plus d’écrire sur la musique: il multiplie 
les articles, les ouvrages, les analyses. Sa 

Vie de Beethoven, publiée en 1903 dans 
les vénérables « Cahiers de la Quinzaine » 
dirigés par Charles Péguy, est un grand 
succès, dans lequel Rolland présente le 
compositeur comme « fort et pur », « une de 
ces âmes sacrées dont ruisselle un torrent 
de force sereine et de bonté puissante ».

Plus encore, le compositeur se fait figure 
tutélaire et modèle du grand-œuvre de 
Rolland, son roman-fleuve Jean-Christophe 
(publié entre 1904 et 1912), qui conte en une 
gigantesque fresque très sturm und drang 
de plus de 1500 pages la vie entière, de la 
naissance à la mort, et les amours d’un 
compositeur et musicien allemand en lutte 
contre le conformisme moral et artistique 
de son époque.

Parmi les œuvres qu’il évoque 
régulièrement figurent, outre les 
Symphonies dont la Neuvième, hymne à la 
fraternité entre les hommes est pour lui 
un sommet, figurent aussi les pièces de 
musique de chambre, dont les Sonates pour 
violon et piano, violoncelle et piano, et celles 
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pour piano seul, dont l’écoute et la pratique 
régulière sauvent ce pacifiste convaincu de 
la dépression pendant la guerre de 14-18.

Dans les années 20, Rolland se lance dans 
un vaste projet d’ouvrage sur Beethoven, 
qui, ni biographie, ni traité musicologique, 
se veut un portrait du compositeur à travers 
l’exploration de ses grandes périodes 
créatrices. L’œuvre, dont les premiers 
volumes paraissent entre 1927 et 1943, 
restera inachevée, Rolland disparaissant en 
1944, mais les témoignages des dernières 
années de sa vie, passées à Vézelay, 
montrent bien que Beethoven était chaque 
jour, et jusqu’à la fin, aux côtés de l’homme 
de lettres.

C’est justement lors d’un passage à 
Vézelay, en 1991, à l’occasion d’une série de 
concerts dans la région, que mon rapport 
à la musique et à l’œuvre de Rolland s’est 
transformé.

Sur la place en face de la Basilique, où 
Rostropovitch avait quelques mois plus 

tôt enregistré sa fameuse intégrale des 
Suites pour violoncelle seul de Bach, mon 
œil est attiré par la devanture poussiéreuse 
d’une petite boutique, qui s’avère être une 
librairie. Ma curiosité me pousse à y entrer. 
Quelle n’est pas ma surprise de découvrir, 
derrière les souvenirs pour touristes et 
les guides régionaux, quelques livres de 
Romain Rolland. Le libraire, un vieil homme 
de plus de 80 ans, s’approche alors de 
moi, et commence à lier conversation, 
s’étonnant que je m’intéresse à un auteur 
pourtant depuis longtemps passé de mode. 
Apprenant que je suis violoncelliste, et après 
quelques remarques sur la venue récente 
dans le village de Rostropovitch (« un 
monsieur très gentil, mais dont le disque 
n’est pas si bien que cela »), le vieux libraire 
me fait monter dans son appartement. 

Ouvrant un meuble à vitrine, il en sort 
un petit tas de lettres, écrites d’une fine 
écriture serrée et penchée. Il m’explique 
alors qu’il s’agit de sa correspondance avec 
Romain Rolland, avec qui le libraire s’était lié 
d’amitié plus de 50 ans auparavant lorsque 

l’écrivain s’était installé dans le village. 
Devant mon étonnement, le vieil homme 
me fait alors le récit des dernières années 
de Rolland, obligé de rester alité à longueur 
de journée, et me conte la journée du 30 
décembre 1944. Alors qu’il est auprès de 
Rolland, celui-ci lui demande tout d’un coup 
de l’aider à se relever et à marcher vers le 
piano situé dans la pièce. Romain Rolland 
s’y assied avec difficulté, ouvre une partition 
et commence à jouer la Sonate op. 111 de 
Beethoven, ultime sonate pour piano du 
compositeur. Au bout de quelques instants, 
il s’interrompt, et demande laconiquement 
au libraire: « Auriez-vous la gentillesse de 
m’aider à regagner mon lit? ». Il mourra 
quelques heures plus tard.

L’anecdote, dont l’émotion et la force m’ont 
beaucoup marqué, me revient à chaque fois 
qu’il s’agit pour moi de jouer l’œuvre pour 
violoncelle et piano de Beethoven. 

Cet enregistrement, imaginé avec mon 
ami de longue date, le merveilleux pianiste 
Jean-Claude Vanden Eynden, avec qui nous 

partageons une complicité musicale depuis 
plus de vingt ans, a été réalisé alors que le 
monde n’a de cesse quotidiennement et 
partout de sombrer dans la violence et la 
haine. Cette intégrale a donc été conçue 
sous le double patronage du compositeur 
et de Rolland, tous deux grands pacifistes 
et humanistes, dont les appels réguliers à la 
fraternité par la musique résonnent encore 
plus fort aujourd’hui.

Michel Strauss (avec Arthur Hauvette)
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Les œuvres 
Le présent album rassemble donc 
l’intégralité de l’œuvre pour violoncelle 
et piano de Beethoven, qu’on peut 
décomposer en deux ensembles: les 
variations et les sonates.

Si le dialogue musical entre ces deux 
instruments n’est pas une nouveauté 
(Gemignani, Marcello, Vivaldi étaient déjà 
auteurs d’un certain nombre de sonates 
pour clavecin et violoncelle), Beethoven s’en 
empare et creuse un sillon entamé quelques 
années plus tôt par Boccherini, lui-même 
violoncelliste virtuose, afin de donner son 
autonomie au violoncelle et à une égalité 
plus grande entre les deux instruments, 
la forme étant jusque-là dominée par le 
clavier.

Si le compositeur n’a relativement que peu 
écrit pour cet effectif (en comparaison avec 
les 10 Sonates pour violon et piano ou les 
32 Sonates pour piano), il est intéressant de 
noter qu’il y est revenu de manière régulière 
durant toute sa carrière.

Les cinq sonates s’inscrivent ainsi dans 
chacune des trois « manières » — ou grandes 
périodes créatives — du compositeur, tandis 
que les trois séries de Variations, forme 
très pratiquée durant la seconde moitié du 
XVIIIème siècle, notamment par Mozart 
et Haydn, sont des œuvres de jeunesse, 
composées entre 1797 et 1802.

Celles-ci sont une manière pour Beethoven 
de s’inscrire à la fois dans l’héritage musical 
germano-européen, les thèmes de chacune 
de ces trois œuvres étant tirés de pièces de 
compositeurs admirés de Beethoven, tout 
en y déployant un geste musical de plus en 
plus singulier et novateur.

La première série, les Variations sur « See the 
Conqu’ring Hero Comes » de Haendel, WoO 
45 (1796) voit se déployer 12 variations sur 
un thème tiré de l’oratorio Judas Macchabée 
de Haendel (1746), un des compositeurs 
favoris de Beethoven, auquel Romain 
Rolland consacrera aussi un livre publié 
en 1910, et qu’il décrira comme « gonflé 
de toute la sève musicale de l’Europe de 

son temps, imprégné de la musique des 
musiciens et de la musique plus riche qui 
flotte dans la nature, qui est partout diffuse 
dans l’ombre et la lumière ». Le thème de 
Haendel, très majestueux (et qui s’imposera 
d’ailleurs comme un des chants patriotiques 
préférés des Britanniques), est énoncé au 
violoncelle puis laisse ensuite place à la 
dextérité du piano, qui emmène avec lui le 
violoncelle dans des variations de plus en 
plus virtuoses.

Les douze Variations sur « Ein Mädchen oder 
Weibchen » de La Flûte enchantée de Mozart, 
Op. 66, composées vraisemblablement à 
la même époque et tirées d’un air chanté 
par l’oiseleur Papageno dans le célèbre 
opéra de Mozart, font également la part 
belle au piano, tout en réservant quelques 
surprises harmoniques notamment dans les 
variations X et XI dans lesquelles la jovialité 
de l’ensemble laisse place à une mélancolie 
et une profondeur inattendues.

Légèrement plus tardive que les deux 
précédentes, la troisième série de variations 

pour violoncelle et piano est également 
basée sur un extrait de La Flûte enchantée. 
Le choix d’un thème tiré d’un duo entre 
Pamina et Papageno permet cependant 
cette fois aux deux instruments de 
dialoguer véritablement avec égalité, 
traversant notamment une variation IV 
étonnamment sombre, avant une sixième 
variation extrêmement lyrique et cantabile 
où les deux instruments se répondent avec 
douceur et grâce.

Les cinq sonates, quant à elles, composées 
à trois époques très différentes de la vie 
de Beethoven, permettent de tracer un 
véritable portrait du compositeur et de son 
évolution musicale. On l’y voit passer du 
virtuose ayant emmagasiné tout l’héritage 
musical et le savoir de ses prédécesseurs 
au compositeur héroïque et majestueux, 
en pleine maîtrise de ses moyens, puis 
enfin au musicien toujours plus audacieux, 
remettant en question les formes classiques 
pour les soumettre à sa recherche de poésie 
intérieure toujours plus profonde.
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Les deux premières sonates, formant 
l’opus 5 du compositeur, datent de 1796 et 
indiquent encore pour effectif un « clavecin 
ou pianoforte avec violoncelle obligé », le 
clavier y ayant encore la part belle comme 
chez les prédécesseurs de Beethoven. 
Dédiées à Frédéric II, roi de Prusse, grand 
défenseur des artistes et violoncelliste 
amateur, elles sont toutes deux basées 
sur le même modèle: deux mouvements, 
dont un premier, allegro, débutant par 
une introduction assez substantielle et 
plus dramatique qui ferait presque office 
de mouvement à elle toute seule tant 
elle est individualisée mélodiquement et 
harmoniquement, et un second mouvement 
de forme rondo.

La Sonate op. 5 n°1, en fa majeur, est ainsi 
introduite par un thème très expressif et 
noble du violoncelle, que vient plus tard 
couper le piano qui se lance dans un allegro 
virtuose et jovial. Le second mouvement 
est vif et rythmé, et d’un ludisme très 
mozartien. 
 

La Sonate op. 5 n°2 en sol mineur, quant à 
elle, débute par un premier mouvement 
complexe, à l’atmosphère sombre et 
torturée, dans lequel les deux instruments 
ne cessent de multiplier les contrastes, 
tantôt lyriques, tantôt contemplatifs. Le 
rondo s’avère à l’inverse lumineux et plein 
de malice.

Composée en 1807-1808, la Sonate n°3 en 
la Majeur op.69 est l’œuvre d’un Beethoven 
en pleine possession de ses moyens. 
Malgré sa surdité qui se développe de plus 
en plus et le poussera à mettre fin à sa 
carrière de pianiste en décembre 1808, sa 
très prolifique production de l’époque, qui 
comporte notamment ses Symphonies n°5 
et 6 et son Quatrième Concerto pour piano, 
remporte un grand succès tant public que 
critique. La sonate, composée en même 
temps que la Symphonie n°5, s’impose 
d’emblée par sa majesté, son assurance 
et son caractère expansif. Violoncelle et 
piano y sont véritablement égaux, comme 
le montre le premier mouvement, introduit 
par un thème du violoncelle à la fois 

tendre et franc sur lequel se développe le 
reste du mouvement. Le scherzo qui suit 
est agité et empli d’accents d’inquiétude. 
Le dernier mouvement, enfin, subdivisé 
en une première séquence adagio et une 
seconde séquence rapide et vive, débute 
par un thème très lyrique et digne, qui cède 
ensuite la place à un allegro vivace plein de 
fougue et de brio.

Malgré le grand succès de l’œuvre, 
Beethoven attendra sept ans pour revenir 
au genre de la sonate pour violoncelle et 
piano. Composées toutes deux en 1815, 
les deux dernières Sonates  op. 102 sont 
le témoignage d’un changement profond 
chez le compositeur, poursuivi depuis 
plusieurs années par la maladie et les 
difficultés financières, et qui s’emmure de 
plus en plus dans une solitude profonde 
causée par sa surdité. Ces deux sonates 
marquent le début de la dernière période 
créative du compositeur, caractérisée par 
une exploration harmonique des formes 
traditionnelles et du contrepoint toujours 

plus audacieuse (qui culminera ici dans 
la fugue concluant la Sonate n°5), une 
complexité d’exécution, ainsi qu’une 
profonde expressivité.

La Sonate n°4 en ut Majeur, que Beethoven 
décrira comme une « freie Sonate » (une 
sonate libre ») semble reprendre la structure 
en deux mouvements utilisée dans les 
deux premières sonates, mais chaque 
mouvement est ici lui-même subdivisé 
en deux sections; Beethoven s’inscrit ici 
directement dans la filiation de la sonate 
classique en quatre mouvements, mais 
indique paradoxalement que l’ensemble 
doit être joué d’un seul tenant. Un thème 
élégiaque joué au violoncelle introduit la 
première section, suivie ensuite d’un allegro 
vivace vif mais bref et étonnamment peu 
développé. Le second mouvement débute 
sur un thème calme et lyrique qui débouche 
sur une lumineuse reprise du début de la 
sonate avant d’enchaîner avec une dernière 
section en allegro vivace construite d’un 
seul bloc et surprenante de légèreté.
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L’ultime sonate, en ré Majeur, reprend à 
l’inverse une structure en trois mouvements 
individualisés vif - lent - vif. S’ouvrant sur 
un allegro con brio exubérant, la sonate 
pourrait sembler plus conventionnelle 
que la précédente, mais le deuxième 
mouvement, d’une grande tendresse 
évoluant parfois vers une gravité inquiète, 
ne cesse de surprendre tant sa forme est 
libre, menant à des profondeurs d’émotion 
inégalées. Le dernier mouvement, enfin, 
est une fugue, forme que Beethoven 
utilisera beaucoup dans les œuvres de 
sa troisième manière, et dont la légende 
voudrait que, en en déchiffrant la partition, 
Anton Felix Schindler, grand ami et premier 
biographe de Beethoven, lui ait avoué n’y 
rien comprendre, ce à quoi le compositeur 
aurait répondu laconiquement: « Ça viendra 
un jour. »

Le contrepoint y est effectivement 
extrêmement complexe, faisant 
s’entremêler deux thèmes aux contrastes 
marqués, et la densité du dialogue entre les 
deux instruments vient clore de manière 

brillante et majestueuse le cycle de sonates 
pour violoncelle et piano de Beethoven.

Arthur Hauvette

Michel Strauss
Violoncelliste considéré comme l’un des 
musiciens français les plus accomplis de 
sa génération, Michel Strauss s’est formé 
en France et aux Etats-Unis auprès de 
Paul Tortelier, Maurice Gendron et Aldo 
Parisot. Titulaire de la classe de violoncelle 
au conservatoire national supérieur de 
Paris depuis 1987, il forme une importante 

génération de musiciens et organise de 
nombreuses manifestations et master-
classes principalement aux Etats-Unis, 
en Asie, aux Pays Bas et en France, où il 
vise à promouvoir la diffusion de jeunes 
interprètes.  

Premier violoncelle solo du nouvel orchestre 
philharmonique de Radio-France de 1980 
à 1990, il se produit avec de nombreux 
orchestres tant en France qu’à l’étranger 
et est le créateur de plusieurs concertos 
qui lui sont dédiés. Dans le domaine de 
musique de chambre, il a été le partenaire 
de nombreux artistes dont Henriette Puig-
Roget, Tibor Varga, Gérad Jarry, Serge Collot, 
Jean-Claude Pennetier, Ivry Gitlis, Maria 
Belooussova, Jean-Claude Vanden-Eynden 
et le légendaire Sandor Vegh.  

Sa carrière mondiale l’a conduit à se 
produire en concert sur toutes les plus 
grandes scènes internationales en Europe, 
mais aussi en Australie, au Canada et aux 
Etats-Unis comme le Carnegie Hall à New 
York. 
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Jean-Claude Vanden Eynden
Jean-Claude Vanden Eynden n’a que 16 ans 
lorsqu’il est proclamé lauréat au Concours 
Musical international Reine Elisabeth de 
1964. C’est l’un des plus jeunes lauréats 
jamais élu. Cette précieuse distinction 
marque le coup d’envoi d’une brillante 
carrière qui le mène dans les plus belles 
salles du monde et les festivals les plus 

réputés. Entre autres aux Festivals de 
Korsholm (Finlande), Umea (Suède), 
Prades, l a Chaise-Dieuet GIverny (France), 
Delft (Pays - Bas),Seoul (Corée),Stavelot 
et Seneffe (Belgique) Il est également 
un merveilleux chambriste, admiré par 
ses pairs, qui joue avec des partenaires 
belges et internationaux de tout premier 
plan Véronique Bogaerts, Marie Hallynck, 
Augustin Dumay, Silvia Marcovici, Michaela 
Martin, Miriam Fried, Gérard Caussé, Frans 
Helmerson, Michel Strauss, José Van Dam, 
Walter Boeykens, Quatuor Enesco, Quatuor 
Melos, Quatuor Ysaye, Ensemble César 
Franck, etc.  
 
Son répertoire, vaste et impressionnant, 
comprend presque tous les grands 
concertos, un large éventail de pièces de 
musique de chambre et surtout, l’intégrale 
des oeuvres pour piano seul de Maurice 
Ravel enregistrée en 2008 qui complète 
une large discographie. Jean-Claude Vande 
Eynden a été anobli par le Roi Philippe au 
titre de Chevalier en 2018.
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