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«Du må ringe meg nå».

Meldingen fra min bror flerret opp 
septemberkvelden, og katastrofe-
tankene dirret usortert i meg 
frem til vi noen timer senere 
satt på Drammen sykehus, der 
vakthavende personell tegnet et 
dystert bilde av min fars tilstand.

På ren yrkesrefleks skrev jeg til 
Tora Augestad og NyNorsk 
Messingkvintett at duetten jeg 
skulle ha klar for Tora og min far 
til plateinnspilling uken efter 
nok måtte utgå.

I dagene frem mot innspillingen 
ble landskapets ødemark tydeligere, 
og vi ble kalt inn til den første av 
flere varslede avskjeder.

Mens jeg satt der og skulle ta farvel, 
tenkte jeg hele tiden på noen linjer 
fra en av sangene hans:

«Min tid skal komme, 
ja snart er den her,
Og da er jeg klar til å fare.
Da bryter jeg opp 
ifra alt jeg har kjær,
Og blir til en stillhet 
i svaret.»

«En stillhet i svaret» har alltid 
forekommet meg som en presis 
beskrivelse av den dødes fort-satte 
tilstedeværelse blant de gjenlevende.

Og istedenfor en duett, og fordi 
jeg ikke hadde andre steder å gjøre 
av kaoset inni meg, valgte jeg å 
samle to tidligere stykker jeg hadde 
skrevet med min far som librettist, 
«In Paradisum» fra Requiem 
(2014) og «Guttens vuggesang» 
fra operaen Heksene (2007—2008), 
samt legge til et preludium for 
anledningen, og la dem alle ta opp i 
seg fragmenter fra det som 



skulle utgjøre platens hovedverker, 
Ingeting forsvinner (2019) og Portrett 
i C (2022), med tanke om at disse 
kunne ramme inn platen. Dels som 
en slags dødsmesseliturgi, men først 
og fremst for å feire alt det levende 
og rastløse som var 
min far.

Samarbeidet med ham var ikke 
bare formativt og gledelig for 
oss begge, men også en form for 
helbredelse. Det dannet bro over 
barndom, over sår og savn, og 
forbandt oss i kjærlig begeistring 
og latter.

Det fantes ingen avstand mellom 
oss når vi skrev sammen.

Vi var raske, begge to, og delte 
mangt i hvordan vi opplevde 
verden. Dessuten var mitt liv begynt 
å ligne hans; jeg hadde forlengst 
gjort de fleste av hans laster til 

mine, og vi skrev fra lignende 
erfaringshorisonter. Vi var rastløse. 
Hjemløse. Og hjelpeløse uten et 
uttrykk til å bære oss.

Ingeting forsvinner  begynte et helt 
annet sted: Jeg hadde fått i oppdrag 
å tonesette Leonard Cohen påny 
for Tora Augestad og NyNorsk 
Messingkvintett, og hadde foretatt 
et utvalg tekster jeg følte kunne 
utgjøre et høvelig halvaftens verk. 
Stykket ble godt mottatt av både 
publikum og presse. Men så kom 
gledesløse advokater og satte et 
punktum, ihvertfall for de neste 
noenogseksti årene. Så da stod vi 
der plutselig med et verk uten tekst.
Jeg ringte min far, som raskt kom 
oss til unnsetning, og i løpet av 
én eftermiddag — der jeg klunket 
melodi og akkompagnerte så 
grumsete som nøden tvang meg — 
var et nytt verk født. Jeg vet ikke 
hvor mange ord det tilsvarer 

i minuttet, men jeg kjenner få 
poeter det er forunt å kunne bringe 
rikere mengder fra dypere kilde på 
kortere tid.

Portrett i C ble bestilt som gave 
til min fars 75–årsdag av Nordlys-
festivalen i Tromsø. Denne gang 
var oppgaven å sette ny musikk til 
et knippe av min fars eksisterende 
sanger, og jeg valgte å samle tekster 
og dikt jeg følte kunne stå som et 
slags portrett av ham, særlig i lys 
av der han befant seg i sitt eget liv 
akkurat da.

Også dette verket bærer avskjed i 
seg. Min far fryktet ikke døden, 
men omtalte den som den store 
befrier. Og han følte at den nærmet 
seg. Men jeg visste ikke hvor liten 
tid vi hadde igjen da jeg skrev 
stykket, og jeg er derfor inderlig 
takknemlig for at urfremførelsen 
var noe vi rakk å oppleve sammen. 

Ikke minst fordi han var så 
begeistret for kvintetten og 
for Tora.

Min fars liv var konsekvent 
dobbeltbooket, både yrkesmessig 
og privat. Og var det ikke for 
at han så nødig ville såre noen, 
så tror jeg den konvergeringen 
av dobbeltliv som utspilte seg i 
Drammen sykehus’ korridorer 
den siste tiden ville slått ham som 
stor komikk. Han var ihvertfall 
slagavdelingens mest omsvermede 
mann, der kjærester og eks–koner 
iscenesatte verdens vemodigste 
såpeopera av et dødsleie, avbrutt av 
klimprende gjesteopptredener fra 
venner og kolleger gjennom 
76 år stappfulle av liv.

Og et sted underveis ble denne 
platen til.



Den siste kvelden satt vi nærmeste 
rundt ham og stelte for ham. Jeg 
spilte en improvisasjon over «Jeg 
reiser alene», en av hans sanger som 
har betydd mye for meg.
 
«Min», sa han, og smilte for 
nest siste gang. Så sov han rolig 
mens vi spilte platen «Stjerner 
i Rennesteinen». Et stykke ut i 
sangen «Veierland» satte han seg 
opp, hostet litt oppspytt, og pekte 
fremfor seg mot det våre øyne ikke 
kunne se. Så smilte han for siste 
gang fra øre til øre i et slagrammet 
ansikt som egentlig ikke lenger 
var istand til slikt. Fra spilleren lød 
fortsatt «Veierland», og linjen «Alt 
vi vet er at alt blir savn når det er 
over». Så kom freden.

Jeg må først og fremst takke Tora 
og kvintetten for det nære sam-
arbeidet, og for en sterk, krevende 
og vakker innspillingsprosess. 

Og Thomas og Vegard og alle på 
LAWO. Dessuten de bemidlende 
instanser som har trodd på 
denne platen.

Jeg må også takke gode mennesker 
som har tatt hånd om meg, og tent 
lys for meg langs mørke veier.

Sist, men mest av alt: Takk, 
kjære Pappa. Hils Christopher 
og alle de andre.

— Marcus Paus, 
Oktober 2024



 En Stillhet i svaret
 
I.	 Preludium 

(instrumental)

II.	 In Paradisum  
	 (fra Requiem)

Må alle engler lede deg til paradis 
Og martyrene juble når du stiger frem
Og alle helgener hilse deg på helgeners vis 
Og føre deg til hellige Jerusalem 
Og alle englers kor synger over deg 
Og den oppstandne Lasarus vil vise vei 
Til der hvor livet overvinner døden 
Og du kan sovne inn i aftenrøden
 

III.	 Guttens vuggesang 
	 (fra Heksene)

Jeg tror at det finnes noe utenfor tiden.
Jeg tror at det fins noe bortenfor alt.
Jeg tror at det finnes et før og et siden.
Jeg tror på jorden, og regnet som falt.
Jeg tror på blomster, jeg tror på trær,
og jeg tror på sol og vinder.
Jeg tror på alt det jeg bryr meg om,
som er her, og dør, og forsvinner.
Jeg tror på alt mulig.
Jeg tror det jeg tror på.
Men at dere er hos meg,
det er bare noe jeg vet.

Ole Paus 1947—2023    



Prolog: Fra først av

Fra først av
fra tiden før tiden vi regner med
var en tone der
og den vevet seg inn overalt

Og siden
er alt det som fødes og dør
musikk

Den samme tonen klinger nå
som fra først av

Portrett i C I.	 Mærradalen

Min barndoms dal ligger skremmende nær,
som en flenge i bydelen ligger den der.
Trang og svart, et leiret søkk, 
med en bekk som koagulerte av møkk.
Mye er forandret her,
det er bare sånn det er,
men Mærradalen ligger der fremdeles.

Mærradalen, mørk og beryktet,
dalen som alle vi ungene fryktet.
Med løse bikkjer og stygge menn,
og døde mennesker som gikk igjen.
Mye er forandret her,
det er bare sånn det er,
men Mærradalen ligger der fremdeles. 

Et skyggerike, et mørkets sted.
Lyset har aldri funnet veien dit ned.
Til ormegress og gjørme og stein;
ikke faen om jeg vil vite hva



som bor under bregnene.
Mye er forandret her,
det er bare sånn det er,
men Mærradalen ligger der fremdeles. 

Tiden har gått. Jeg er voksen nå.
Nårsomhelst jeg vil, kan jeg bare snu meg og gå.
Jeg kan gå mot alt som hører lyset til,
jeg er fri til å gjøre omtrent hva jeg vil.
Men inni meg et sted
står et barn og ser
at Mærradalen ligger der fremdeles.

II.	 Livet og jeg

Jeg har hatt mine runder med livet,
og livet har hatt sine runder med meg.
Vi har satt våre spor i hverandre, vi to,
mitt halvgamle liv og jeg.
Mange ting har livet lært meg.
Jeg lærte tidlig å være forlatt.
Jeg så hver ny dag som et kjærlig bedrag,
for jeg visste at snart var det natt. 

Å, Gud, husker du da
jeg var seks år og første gang stakk hjemmefra?
Aldri lignet du mer på meg enn da.

Jeg har gått mine kronglete veier,
og jeg gikk dem så langt som det rakk.
Men ga de meg et sted med trygghet og fred,
tok jeg livet mitt med meg og stakk.
Gode mennesker har tatt imot meg
og stått ribbet igjen da jeg dro.
Jeg dro som en fant, mens strupen min brant
og hjertet sto ensomt og slo.

Å, Gud, husker du meg
da jeg knuste et menneske ved å si «nei»?
Sånt noe gjør bare folk som du og jeg.
Å, Gud, husker du at
jeg vendte meg bort fra deg sent her en natt?
Aldri har du vel følt deg mer forlatt.

Jeg har sett ting som ingen bør se.
Jeg vendte øynene bort 
der urett ble gjort for mitt liv, 
og jeg lot det skje.



Vi har delt det vi fant, jeg og livet,
delt på høytider og nederlag. 
Men jeg begynner se at der fremme et sted 
skal livet og jeg skille lag.

Å, Gud, troløse venn,
kanskje møtes vi to i himmelen?
Da skal du få kjenne deg igjen.

III.	 Så vakkert jeg kan vil jeg synge for deg

Så vakkert jeg kan vil jeg synge for deg, 
du velsignede kjærlighet,
i et kor av mennesker og minner.
Du som tenner en lyst der et lys brenner ned
for mannen som våker i mannen et sted,
og for kvinnen i alle kvinner.

Jeg gir deg de vakreste toner jeg vet,
du velsignede kjærlighet,
og de vakreste ord jeg har i meg.
Velsignet er alt det du rører ved,
velsignet hvert kjærtegn du rører meg med,
og velsignet hver dag du vil gi meg.

Så vakkert jeg kan vil jeg synge for deg,
du velsignede kjærlighet, 
for alle de mektige stunder 
av liv som du omfavner meg med,
for alle drømmer som driver avsted,
og for alle lysets sekunder.

Så vakkert jeg kan vil jeg synge for deg, 
du velsignede kjærlighet, 
du som ser meg når jeg er alene.
Du legger deg hos meg og hvisker: Jeg vet
vi lever som vi drømmer, i ensomhet.
Du velsignede éneste éne.



I.	 Stillheten

Hvert sekund er en sannhet, men tiden er en løgn. 
For livet teller soloppganger, døden teller døgn. 
En har et håp, en har en drøm, og himmelen er nær. 
Men solen synker, det blir kveld, og så er natten der. 

Og tiden bare går og går. Alt er som før omtrent. 
Og bare den som står igjen vet hva som har hendt. 

Hver dag glir over jorden og mørket følger den,
og natten er en skog der alt det gamle står igjen. 
Og regnet hvisker våte ord om alt som aldri skjer,
For livene som levde her, de er her ikke mer. 

For tiden går og går og går. Ingen vet hvorhen. 
Hun vendte om og gikk og kommer aldri mer igjen.

	

Ingenting forsvinner II.	 Vals ved midnatt

Kom elskede og dans en vals med meg! 
Jeg elsker deg, ditt beist, fordi du er 
så helt utrolig sleip og skeiv og teit,
og stinker gammel fyll og skitne klær. 

Du fiser som en stut, men det er greit, 
og sjangler litt, men det er helt ålreit. 
Du står der som en fuckings utedass 
og bare to av tenna er på plass, 
og valker velter utover din hals, 
men du er her, og jeg vil danse vals. 

Kom elskede, min egen slaskebunt! 
La meg få denne siste dansen, please!  
Min drøm har alltid vært å sveve rundt 
og rundt og rundt i favnen på en gris. 

En mannegris, et skikkelig mannesvin 
som lukter fyll og svette og urin 
med munnen full av skråtobakk og gørr, 
og fingre som er klissete av snørr.



Mitt lykketroll, min egen kjærlighet!
Og kanskje er du svensk for alt jeg vet. 
Det plager ikke meg, nei inte alls, 
for du er her og jeg vil danse vals!

III.	 Den helvetes tiden

Tiden er nå og tiden er siden. 
Det er tiden som kommer og tiden som går. 
Tiden ruler, den helvetes tiden 
subber av gårde år etter år. 
Og nye små drittsekker vokser i rasende fart 
og finner en plass innenfor. 

Alt det som skjer her, er tidens skyld. 
Det er tiden som lager et helvete her. 
Det er tiden som gjør at livet blir kleint. 
Det er tiden som gjør at du kommer for seint. 
Det er tiden som lager en slem av en snill. 
Det er tiden som gjorde at Hitler ble til.
Det er tiden som gjør en skog til en sump. 
Det er tiden som straffer oss med Donald Trump!

Jeg skal si dere en ting, en liten ting: 
Tiden hater alle her. 
Det er derfor tiden går rundt i ring.
Og fra første slag til siste sting 
er tiden besatt av å floke det til,
til alle mennesker gjør som den vil.

IV.	 En gang

Engang i tiden, jeg vet ikke når, 
jeg vet heller ikke hvor det var,
men der og da var det en mor og en far 
som sa til hverandre: Takk for de barna vi har.  

Og himmelen hvelvet seg over dem. 
Og så ble det kveld, og da gikk de hjem 
Og natten kom. Da sa mor og far: 
Takk, tusen takk, for livet og barna vi har.
Det var ikke mer. Men natten var stjerneklar.  

Og alt var hos dem. Alt av stort og smått. 
Og alt var liv. Og alt liv var godt. 



Hver dag og hver natt slo ring om dem.
Hver årstid var som et løfte om å komme hjem. 
Da livet tok slutt? Vel, da gikk de hen.   
Jeg vet ikke når, og jeg vet heller ikke hvorhen. 

Engang i tiden, jeg vet ikke når,
jeg vet heller ikke hvor det var,
men der og da var det en mor og en far 
som sa til hverandre: Takk for de barna vi har.

V.	 Ingenting forsvinner 

Du elsker meg. Du sa det selv 
igår på denne tiden. 
Nå går jeg fra deg likevel, 
og alt er lenge siden. 

Ordene du sa til meg 
driver bort som minner. 
Resten blir igjen hos deg. 
Ingenting forsvinner  

Det var en gang. Så ble det frost, 
Og så kom mørketiden. 
Og frosten la seg over oss, 
Og det som skjedde siden.

Tiden kommer, dagen går 
og spirer og blir minner 
Under sneen er det vår. 
Ingenting forsvinner. 

Ordene du sa til meg 
driver bort som minner. 
Resten blir igjen hos deg. 
Ingenting forsvinner.

VI.	 Fremtiden er over 

Det regner. Det er mørkt og kaldt.
Det lukter blod og smaker salt 
av rennesteinen der han falt,
men tårer er for pyser. 

Han spradet langsmed denne veien 
med pene sko og spreke bein,
så møtte han en rennestein. 
Nå ligger han og fryser. 
Et skritt hit og et skritt dit,
og så går du på trynet. 
Fremtiden er over nå,
Ihvertfall for i kveld. 

En mektig mann, en mann med stil,
med formue og Tesla-bil,
da bilen fra seg under tvil. 
En meget sporty mann. 
Han gikk seg over sjø og land,
og ramlet i en søledam.
En våt og meget skuffet mann. 
Og det var alt om ham. 

Et skritt hit og et skritt dit,
Og så går du på trynet.
Fremtiden er over nå,
Ihvertfall for i kveld.



Marcus Paus (f. 1979) er en av 
Norges mest profilerte og 
produktive komponister. Hans 
verkliste omfatter kammermusikk, 
solostykker, kor– og vokalmusikk, 
konserter og andre orkesterverker, 
samt operaer, teater– og 
filmmusikk. 

Som en av sin generasjons 
mest bestilte og fremførte 
nordiske komponister har hans 
musikk høstet anerkjennelse 
for sin uttrykksfullhet og 
håndverksmessige virtuositet.

Han har også hatt en lang rekke 
tverrkunstfaglige samarbeid, bl.a 
med sin far, visesangeren Ole 
Paus, som skrev tekster til flere 
av Paus’ verker.

Paus er også aktiv som mentor 
for andre komponister, og han 
sitter i musikkfaglig utvalg 
både hos TONO og Norsk 
Komponistforening.

Marcus Paus har selv omtalt seg 
som «anarko–tradisjonalist», og 
han er i offentlig debatt en markant 
stemme for estetisk pluralisme 
og åpenhet.

Marcus Paus    



Ole Paus var en av Norges mest 
folkekjære artister gjennom 
mer enn 50 år.

Hans store produksjon spente 
fra nidviser til kjærlighetssanger, 
kirkemusikk og salmetolkninger, 
og omfattet ca 40 musikkalbum i 
tillegg til romaner, diktsamlinger, 
revyer, TV-programmer, reise–
skildringer og librettoer.

Paus var kjent for sin særegne 
stemme, sin samfunnskritikk, 
og sitt varme forsvar for dem 
som stod utenfor. 

Gjennom sin karriere 
mottok han mange priser 
og utmerkelser, inkludert 

Spellemannprisen i visesang (1976), 
Tekstforfatterfondets ærespris 
(2002), Booth–prisen (2013), 
Solprisen (2014), Årets Spellemann 
(2013), Juryens  hederspris 
i Spellemannprisen (1998), 
Lytterprisen (1999) og Anders 
Jahres kulturpris (2018).    

I 2022 ble han gjort til Kommandør 
av St. Olavs Orden.

Denne innspillingen er til hans 
minne.

Ole Paus (1947—2023)  



Tora Augestad, født i 1979 i Bergen, 
er en allsidig sanger kjent for sitt 
brede repertoar, og kunstneriske 
samarbeid som krysser sjanger–
grenser. Hun har studert både 
klassisk musikk og jazzsang, og 
hennes fokusområder inkluderer 
verk av Kurt Weill, Hanns Eisler, 
Luciano Berio, Arnold Schönberg og 
andre samtidskomponister. Augestad 
er ettertraktet blant komponister,  
regissører og dirigenter for sin evne 
til å kombinere vokale ferdigheter 
med skuespill, og har fremført kon–
serter med ledende orkestre som 
Gürzenich Orchestra Cologne,  
Bamberger Symphoniker, Bergen 
Filharmoniske Orkester og Oslo– 
Filharmonien, som dedikerte en 
portrett–CD til henne.

Siden 2010 har hun samarbeidet med 
den sveitsiske regissøren Christoph 
Marthaler, noe som har ført til fre–
tredende opptredener verden rundt, 
blant annet i produksjonen Universe, 
Incomplete på Ruhrtriennalen. Hun 
har også turnert med Marthalers 
King Size i over 35 byer. Augestad 
har mottatt Spellemannprisen for 
sin CD Portraying Passion og var 
kunstnerisk leder for Hardanger 
Musikkfest fra 2015 til 2020. Hun 
grunnla bandet Music for a While 
i 2004, og hennes samarbeid med 
Trygve Seim resulterte i Rumi Songs. 
Augestad ble nominert til Nordisk 
Råds Musikkpris og kåret til Årets 
Utøver av Norsk Komponistforening 
i 2018. Hun kuraterer serien Klassisk 
på Park på Parkteatret i Oslo.

Tora Augestad Mezzosopran   



Gjennom å kombinere samtids–
musikk med scenekunst og 
litteratur har NyNorsk Messing–
kvintett skapt et repertoar med 
helt unike uttrykk. I samarbeid 
med blant annet forfatter Kjartan 
Fløgstad, scenekunstgruppen Fakta 
Morgana, Knut Nærum, og artister 
som Tora Augestad, Trygve Seim, 
Frank Havrøy, Silje Aker Johnsen og 
Per Arne Glorvigen har ensemblet 
utviklet særegne konsertopplevelser 
innen ulike sjangere av ny musikk.
 
Ensemblet har gjort seg bemerket 
med mer enn 50 urfremføringer 
siden 2016, av komponister som 
Marcus Paus, Therese B. Ulvo, 
Knut Vaage og Ørjan Matre. 

De har spilt på festivaler 
som Nordlysfestivalen, 
Ultima, Only Connect, Oslo 
kammermusikkfestival, 
Norsk Orgelfestival og Dei 
nynorske Festspela, holdt 
mesterklasser ved høyere musikk–
utdanningsinstitusjoner og 
arrangert workshops med unge 
komponister. De har gitt ut flere 
kritikerroste album på LAWO 
Classics, og i 2021 ble de tildelt 
prisen «Årets utøver» av 
Norsk komponistforening.

NyNorsk 
	 Messingkvintett



LWC 1 3 5 3
℗ 2025 LAWO | © 2025 LAWO Classics
www.lawo.no

INNSPILT I SOFIENBERG KIRKE, 
25.—27. SEPTEMBER 2023
PRODUSENT: VEGARD LANDAAS
LYDTEKNIKER: THOMAS WOLDEN
LYDREDIGERING: VEGARD LANDAAS
MASTER: THOMAS WOLDEN
BOOKLET FORFATTER: MARCUS PAUS
BOOKLET REDAKTØR: TORGEIR M. LANDAAS
COVER DESIGN: ANETTE L’ORANGE / BLUNDERBUSS
MALERI TIL COVER: ROAR KJÆRNSTAD
ARTIST FOTO: NINA DJÆRFF (O. PAUS), JULIE BRUNDTLAND (M. PAUS),
THOMAS KOLBEIN BJØRK OLSEN (AUGESTAD), TORA AUGESTAD 
(NYNORSK MESSINGKVINTETT).

DENNE UTGIVELSEN ER PRODUSERT MED STØTTE FRA 
NORSK KOMPONISTFORENING, KULTURRÅDET, 
FOND FOR LYD OG BILDE OG FOND FOR UTØVENDE KUNSTNERE

MUSIKERE:
TORA AUGESTAD—MEZZOSOPRAN.
NYNORSK MESSINGKVINTETT: 
ERLEND AAGAARD–NILSEN, JØRGEN ARNESEN, 
BERGER IVER FÆRDER, INGEBJØRG BRUKET,
OG MARIE SOLUM GRAN.



Marcus Paus 1979

	 1. En stillhet i svaret: Preludium 02:08

Portrett i C

	 2. Prolog: Fra først av 01:33

	 3. Mærradalen 04:10

	 4. Livet og jeg 04:58

	 5. Så vakkert jeg kan vil jeg synge for deg 04:48

	 6. En stillhet i svaret: In Paradisum (fra Requiem) 02:49

 Ingenting forsvinner

	 7. Stillheten 05:19

	 8. Vals ved midnatt 04:24

	 9. Den helvetes tiden 01:41

	 10. En gang 04:42

	 11. Ingenting forsvinner 04:29

	 12. Fremtiden er over 04:19

	 13. En stillhet i svaret: Guttens vuggesang (fra Heksene) 03:10


