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Was ich seitdem, von Lust und Leid bezwungen, 
geliebt, geirrt, gesungen: 

ich knie vor Dir in all den tausend Bildern.

(aus „An die Entfernte“, Joseph von Eichendorff)

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
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II. Wo die Berge so blau  – 
III. Leichte Segler in den Höhen  – 
IV. Diese Wolken in den Höhen  – 
V. Es kehret der Maien, es blühet die Au  – 
VI. Nimm sie hin denn, diese Lieder

Carl Maria von Weber (1786-1826)

Die vier Temperamente 
beim Verluste der Geliebten op. 46
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3  II. Der Schwermütige   4:38

4  III. Der Liebewütige   2:57

5  IV. Der Gleichmütige   3:18

Richard Strauss (1864-1949)

Mädchenblumen op. 22
6  I. Kornblumen   2:29

7  II. Mohnblumen   1:27

8  III. Epheu   3:46

9  IV. Wasserrose   3:57

Hugo Wolf (1860-1903)

Mörike-Lieder
⓾  I. Lied eines Verliebten   1:40

⓫  II. Der Tambour   2:58

⓬  III. Jägerlied   1:05

⓭  IV. Lied vom Winde   3:12

⓮  V. Heimweh   3:55

⓯  VI. An die Geliebte   4:20

(Epilog)

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
⓰   Resignation WoO 149   3:14
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Vorwort
Unerfüllte Liebe – der Nährboden für tausende 
Lieder und Verse der Romantik. Die Titelliste 
dieses Albums könnte auf den ersten Blick wie 
eine einfache Kompilation meiner Lieblingslie-
der zu diesem Thema erscheinen. Tatsächlich 
habe ich aber sehr intensiv und mit viel Herz-
blut an der Zusammenstellung gefeilt. Dabei 
haben musikgeschichtliche, dramaturgische, 
ästhethische und auch ganz persönliche Über-
legungen eine Rolle gespielt, und das Ergebnis 
kommt mir mittlerweile fast wie eine eigene 
Kompostion vor. Bei der Planung meines Lied-
Debütalbums war mir genau das immens wich-
tig. Denn ich wollte so viel mehr ausdrücken, 
als der enge Rahmen eines großen romanti-
schen Liedzyklus wie der „Müllerin“ oder der 
„Dichterliebe“ es mir erlaubt hätte.

Es war noch während meiner Studienzeit in 
Freiburg, als mir ein „Insel“-Büchlein mit den 
Noten der „Fernen Geliebten“ in die Hände ge-
riet. Sofort besorgte ich mir Beethovens „Briefe 
an die Unsterbliche Geliebte“, das Seelenbe-
kenntnis, das für das Verständnis dieser Kom-
position meiner Meinung nach extrem wichtig 
ist. Beethoven hatte ich mir bis dato immer als 
strengen und verbitterten Mann vorgestellt 
aber von der ungeduldigen, schwärmerischen 
und liebevollen Sprache in den Briefen war ich 
ganz baff. An die Ferne Geliebte wurde im Früh-
jahr 1816 veröffentlicht. Es ist nicht nur Beetho-
vens einziger, sondern zugleich auch der erste 
durchkomponierte Liedzyklus überhaupt. Eini-
ge Jahre später entdeckte ich dann die nahezu 

unbekannten Weber-Lieder. Sie sind in etwa 
zeitgleich entstanden. Nicht nur der augen-
zwinkernde Titel Die vier Temperamente beim Ver-
luste der Geliebten lädt also dazu ein, beide Wer-
ke unmittelbar nebeneinanderzustellen. Und 
ich genieße es sehr, mit den unterschiedlichen 
Charakteren zu zeigen, wie unterhaltsam die 
Musik dieser Zeit sein kann.

Auch die Gegenüberstellung der beiden an-
deren Komponisten auf diesem Album 
kommt nicht von ungefähr. Auf der einen 
Seite der früh verstorbene und zu Lebzei-
ten erfolglose Hugo Wolf, auf der anderen  
Richard Strauss, eine der wichtigsten und erfolg-
reichsten Musikerpersönlichkeiten aller Zeiten. 
Die Mädchenblumen werden heute fast nur von 
hohen Sopranen gesungen. Ich staunte nicht 
schlecht, als ich in der Notenausgabe las, dass 
die Lieder einem Tenor gewidmet sind. Ich finde, 
dass die vier Mädchenblumen in der originalen 
Stimmlage eine ganz besondere, „unerhörte“ 
Farbigkeit und Aussage erhalten. Das Pianissi-
mo in hoher Lage bei der Wasserrose zum Bei-
spiel ist für einen lyrischen Tenor eine echte He-
rausforderung! Die Liedgruppe entstand 1888, 
zugleich das produktivste Jahr Hugo Wolfs. 
Seine Mörike-Vertonungen haben mich auf An-
hieb am meisten berührt und die sechs hier aus-
gewählten Lieder habe ich zusammengestellt, 
um eine Alternative zur „Fernen Geliebten“  
aufzuzeigen - der junge Mann bewegt sich dort 
ja physisch nicht von seinem Hügel herunter! 
Bei Wolf ist wiederum ein unglücklich verlieb-
ter Jüngling. Er sucht Ablenkung, wird eingezo-
gen zum Militär, erträumt sich im Feldlager die 
schönsten Dinge, aber seine Gedanken schwei-

fen immer wieder zur fernen Geliebten. Dann 
eines Nachts ein Traum: auf einer kargen Hoch-
ebene erzählt ihm der umbrausende Wind von 
Heimat, Liebe, seinem Schatz. Er wacht auf, 
verlässt heimlich seinen Wachposten und folgt 
einem Bach zu dessen Quelle. Und da, auf ein-
mal: Ihr Antlitz!

Wie Beethovens Zyklus zu Beginn steht auch 
das letzte Wolf-Lied An die Geliebte in Es-Dur und 
schließt somit in vielerlei Hinsicht meinen ganz 
persönlichen Liederkreis.

Julian Prégardien

Es-Dur, der Ton der Liebe, der Andacht, des traulichen Ge-
sprächs mit Gott; durch seine drey B, die heilige Trias aus-
drückend.

(aus „Ästhetik der Tonkunst“, C.F.D. Schubart)
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„Nimm sie hin denn, diese Lieder...“
– Klingende Botschaften an die Geliebte(n)

Die Liebe – darüber sind nun alle Gelehrten einig – ist 
eine der couragiösesten Eigenschaften des mensch-
lichen Herzens, die Bastionen von Rang und Stand 
schmettert sie mit einem Feuerblicke darnieder, die 
Welt ist ihr zu eng und die Ewigkeit zu kurz. Ja, sie ist 
eigentlich ein Poetenmantel, den jeder Phantast ein-
mal in der kalten Welt umnimmt, um nach Arkadien 
auszuwandern. Und je entfernter zwei getrennte Ver-
liebte voneinander wandern, in desto anständigern 
Bogen bläst der Reisewind den schillernden Mantel 
hinter ihnen auf, desto kühner und überraschender 
entwickelt sich der Faltenwurf, desto länger und län-
ger wächst der Talar den Liebenden hinten nach, so 
daß ein Neutraler nicht über Land gehen kann, ohne 
unversehens auf ein paar solche Schleppen zu treten.

Joseph von Eichendorff, 
Aus dem Leben eines Taugenichts (1822/23) 

Für das 19. Jahrhundert war die Liebe nicht we-
niger als eine Weltanschauung. Zwar wurde sie 
keineswegs hier erst ‚entdeckt‘ oder ‚erfunden‘ 
– aber in der bürgerlichen Gesellschaft um 1800 
stieg sie mit kometenhafter Geschwindigkeit 
zum alles überstrahlenden Fixstern an einem 
neu vermessenen Wertefirmament auf. In Brie-
fen und Tagebüchern er- und bekennen Men-
schen beiderlei Geschlechts sich als fühlende 
und liebende Wesen und erblicken eben einzig 
darin die höchste Erfüllung des eigenen Selbst 
– ‚Liebe‘ war zu einem zentralen identitätsstif-
tenden Faktor für eine sich wandelnde Gesell-
schaft  geworden. 
In der literarischen Romantik, etwa in den 
Romanen Friedrich Schlegels und Novalis’, 

wird die Liebe zum direkten Abbild von Un-
endlichkeitsentwürfen. Die Idee, dass alles 
mit allem auf irgendeine Weise in Verbindung 
steht, ist der Ausgangspunkt einer ersehnten 
Wiederverzauberung der Welt durch die Poe-
sie. Der zitierte katholische Spätromantiker 
Eichendorff steht freilich nur noch mit einem 
Bein in diesem romantischen Ideenkosmos: 
Der Erzähler seiner Taugenichts-Novelle un-
terstellt der Liebe mit selbstverständlicher 
Geste einen Größenwahn, der die Dimensio-
nen des Eigentlichen schlichtweg übersteige. 
Trotzdem aber erscheinen Kunst und Leben in-
einander verschlungen – „Phantast“ und „Neut-
raler“ wohnen in der selben „kalten Welt“. Deren 
poetische Seite tritt durch die Liebe dermaßen 
offensiv zu Tage, dass sie auch für jeden Nicht-
Romantiker ersichtlich und erfahrbar werden 
kann.
    
I. 1816 – Beethoven und Weber
‚Sehnsucht‘ und ‚Wandern‘ sind gewisserma-
ßen zugleich Voraussetzung und Resultat solch 
romantischer Seelendynamik. Gedichtete Bot-
schaften werden zum omnipräsenten literari-
schen Topos: Mit Hilfe von Vöglein, Bächlein, 
Mond, Sternen, Wolken oder Winden flattern sie 
der oder dem empathischen ‚fernen Geliebten‘ 
auf direktem Wege zu. Zum konkreten Trägerme-
dium der literarischen Liebesbotschaft innerhalb 
der bildungsbürgerlichen Innerlichkeitskultur 
um und nach 1800 wird das am Klavier begleite-
te Kunstlied. Im Gefolge der Lyrik hatte es sich, 
gewissermaßen auf leisen Sohlen, zu einer re-
präsentativen (hoch-)kulturellen Praxis zu mau-

sern begonnen. Ganze Zyklen galten allerdings 
schlichtweg als zu wenig abwechslungsreich 
fürs öffentliche Konzert. Stattdessen bevorzug-
te man noch bis weit nach der Jahrhundertmitte 
eine Art musikalischer Blumenlese und wählte 
nur einzelne Lieder zum Vortrag aus. Eine Pra-
xis, gegen die Ludwig van Beethovens Zyklus An 
die ferne Geliebte op.98 sich in besonderer Weise 
sträubte, da der Komponist die sechs Lieder des 
Gedichtzyklus’ durch auskomponierte Zwischen-
spiele zu einem integralen Ganzen verkettet. Die 
wahrscheinlich von Beethoven selbst in Auftrag 
gegebene dichterische Vorlage von Alois Jeitteles 
bot die Möglichkeit, den poetischen Topos des 
gleichzeitigen Getrennt- und Verbundenseins 
der Liebenden mit musikalischen Mitteln wie 
eine erzählte Geschichte auszuformen. Dies ge-
schieht (mit Ausnahme der deutlich wahrnehm-
baren Vogelrufe im vierten und fünften Lied) we-
niger illustrativ als strukturell: Erstes und letztes 
Lied sind durch die sowohl musikalisch als auch 
textlich identische Zeile „und ein liebend Herz 
erreichet, was ein liebend Herz geweiht“ direkt 
miteinander verbunden. Die beiden Liebenden 
sind eins im Akt des ‚kunstlosen‘, quasi volkslied-
haften Singens, mit dem die bürgerliche Gesell-
schaft um 1800 in besonderer Weise die Kommu-
nikation ‚aufrichtigen‘ Gefühls (als Gegenpol zur 
höfischen ‚Verstellung‘) verband. Mit der Wahl 
einer gemeinsamen Tonart für diese beiden Lie-
der und der Übernahme der eröffnenden melodi-
schen Wendung in die Schlusstakte der Kompo-
sition verwirklicht Beethoven überdies auch auf 
musikalischer Ebene suggestiver Weise die Idee 
des sich schließenden Kreises. 



Weder das Moment motivisch-thema-
tischer Verflochtenheit noch ein bezie-
hungsstiftender Tonartenplan bestim-
men dagegen Carl Maria von Webers, 
gleichfalls 1816 entstandenen, Liederzyklus Die 
vier Temperamente beim Verluste der Geliebten op. 46. 
Der zyklische Gedanke erscheint hier viel-
mehr als lyrisches Thema mit Variatio-
nen über die (auf einer antiken medizini-
schen Theorie basierende) Idee der vier 
Temperamente. Der mit dem Komponisten 
persönlich bekannte Dichter Friedrich Wilhelm  
Gubitz, im Erstberuf Holzstecher und seit 1805 
Professor an der preußischen Kunstakademie, 
versammelt in seinem Gedichtzyklus ironisie-
rende Klischees, die nach theatraler Umset-
zung geradezu verlangen: In Webers musikali-
scher Regie werden die von den verschiedenen 
Temperamentskandidaten namentlich ange-
sprochenen Verflossenen „Blanda“, „Laura“ und 
„Clara“ zu plastischen Gestalten – einzig dem 
Gleichmütigen bleibt die Erinnerung an den von 
der Geliebten zubereiteten „Plumperpudding“ 
offenbar mehr im Gedächtnis als ihr Name. Die 
Liederspielpraxis der zeitgenössischen Berliner 
Salonkultur, eine Art literarisch-musikalisches 
Improvisationstheater, dem etwa auch Wilhelm 
Müllers später von Franz Schubert vertonter Ge-
dichtzyklus Die schöne Müllerin seine Entstehung 
verdankt, rückt hier in greifbare Nähe. 

II. 1888 –  Strauss und Wolf
Spätestens im letzten Drittel des Jahrhunderts 
hatten sich die Existenzbedingungen für das Lied 
entscheidend verändert. Innerhalb einer institu-
tionalisierten und professionalisierten Musik-
kultur galt ‘das deutsche Kunstlied‘ zunehmend 
als kulturelles Statussymbol und gleichsam 
klingende nationale Identitätsversicherung. Der 

‚Liederabend‘ als adäquat empfundener Auffüh-
rungsrahmen erlebte seit Mitte der 1870er Jahre 
einen rapiden Aufschwung. Musik-Metropolen 
wie Berlin, München oder Wien wurden mit ei-
ner regelrechten Liederabend-Schwemme über-
zogen, die Hugo Wolf 1887 bissig als modischen  
„Liederzauberschwindel“ geißelte. Der Wandel 
von der intimen Seelenkommunikation zum öf-
fentlich zelebrierten Ereignis konnte indes viele 
Gesichter haben. 
Die heute gleichermaßen berühmten Liedkom-
positionen Richard Strauss’ und Hugo Wolfs, 
Komponisten, die ungeachtet ihrer unerschüt-
terlichen Wagner-Verehrung in verschiedenen 
Welten lebten, machen dies mehr als deutlich. 
Während der erfolgsverwöhnte musikalische 
Allround-Profi Strauss nach eigenem Bekunden 
selbst Speisekarten zum Klingen bringen konn-
te, versenkte sich Wolf kompromisslos in die Un-
tiefen der Poesie und setzte sie, wandlungsfähig 
und pointiert wie ein Schauspieler, quasi musi-
kalisch in Szene.

Strauss’ Zyklus Mädchenblumen op. 22 entstand 
als Freundschaftsgeste für den Tenor Hans 
Buff-Giessen, der von 1888 bis 1894 zum Ensem-
ble des Weimarer Hoftheaters gehörte. Die vier 
Gedichte von Felix Dahn (heute noch bekannt 
als Autor des Historienromans „Ein Kampf um 
Rom”) greifen ein typisch romantisches Motiv 
auf: Der uralte poetische Topos des Vergleichs 
von Mädchen mit Blumen hebt grundsätzlich 
auf die dem Weiblichen (aus männlicher Pers-
pektive) zugeschriebene Naturgleichheit sowie 
das Fatum der verblühenden Schönheit ab. In 
Dahns Versen erscheint dieser Topos in einer 
preziösen Jugendstil-Variante, die dem zeitty-
pischen Idealbild der femme fragile huldigt. Zur 
Klangdramaturgie der Lieder gehört die auffal-
lend hoch geführte Singstimme – eine Reve-

renz an den Widmungsträger, dessen Stimme 
in gewisser Weise in den Zyklus einkomponiert 
scheint. Im letzten und berühmtesten Lied, 
Wasserrose, treibt Strauss diese Klangwirkung 
auf die Spitze, indem er die Bassregion zu-
nächst komplett ausspart und über der melo-
disch deklamierenden Tenorstimme eine an 
Liszt gemahnende Klavierbegleitung glitzern 
und später Wagnerschen „Rheingold”-Glanz 
schimmern lässt. Nach und nach treten auch 
die anderen Klangregionen des Klaviers hinzu, 
nachgeahmte Hornklänge, die Rosenkavalier-
Atmosphäre atmen, leuchten als klingende 
Symbole einer vergangenen, erinnerten Ro-
mantik hervor.

Während Strauss 1889 in Weimar bereits seine drit-
te Kapellmeisterstelle antreten sollte und als As-
sistent bei den Bayreuther Festspielen engagiert 
war, musste der vier Jahre ältere Wolf sich noch bis 
1887 als (wegen seiner Polemik als „wilder Wolf“ 
gefürchteter) Musikkritiker fürs Wiener Salonblatt 
durchschlagen. Anfang 1888 zog er sich zum Kom-
ponieren in das kleine Winzerörtchen Perchtolds-
dorf südlich von Wien zurück und erlebte dort in 
zwei Perioden jenen denkwürdigen Schaffens-
rausch, an dessen Ende im November des Jah-
res schließlich der 53 Vertonungen umfassende 
Mörike-Liederband stand. Mit dem 1875 verstor-
benen Eduard Mörike widmete sich Wolf einem 
seinerzeit quasi unbekannten Autor. Als Idyllen 
dichtender schwäbischer Landpfarrer war Möri-
ke allenfalls literarisch Interessierten ein Begriff. 
Wolf aber entdeckte andere Seiten: emotionale  
Extreme, doppelbödigen, zuweilen spöttischen 
Humor, mystische Zauberwelten – „selbst Möri-
ke, dieser Liebling der Grazien! Zu welchen Ex-
zessen lässt seine Muse sich hinreißen, wenn sie 
der dämonischen Seite der Wahrheit ihr Antlitz 
zukehrt!“ 



Dem Thema ,Liebesbotschaft‘ nähert sich Wolf 
in den Mörike-Vertonungen mit unendlich vie-
len Zwischentönen. Das Spektrum der hier 
getroffenen Auswahl reicht von graziöser Hei-
terkeit im Jägerlied, dessen Versstruktur Wolf in 
einem überraschenderweise kaum asymmet-
risch wirkenden 5/4-Takt auffängt, über die hu-
morvolle musikalische Illustration der skurrilen 
Sauerkraut- und Dauerwurstphantasien eines 
heimwehkranken Soldaten im Tambour bis hin 
zu der dramatischen Konfrontation machtvol-
ler Naturgewalten und einsamer menschlicher 
Seele im Lied vom Winde.

„Ohne Kunstgepräng’“, wie es idealisierend in 
Jeitteles’ An die ferne Geliebte heißt, ging es frei-
lich weder bei Wolf noch bei Strauss, Weber 
oder Beethoven zu. Im Gegenteil: die poetische 
Idee der gesungenen Liebesbotschaft wurde 
mit der Entwicklung von Lyrik und Kunstlied 
im 19. Jahrhundert, wie dieser kleine Streifzug 
zeigt, zur hochartifiziellen Angelegenheit  und 
zur für uns weiterhin und in immer wieder neu-
en Farben schillernden klingenden Realität.

Martin Günther

Julian Prégardien, Jahrgang 1984, ist glei-
chermaßen als Opern-, Konzert- und Liedsän-
ger international erfolgreich. Er war Mitglied 
der Académie Européenne de Musique des Festi-
val d‘Aix en Provence und in direktem Anschluss 
an sein Studium in Freiburg für vier Spielzei-
ten, bis Sommer 2013, an der Oper Frankfurt 
engagiert. Dort sang er u.a. den Tamino in  
Mozarts Zauberflöte. 
Das  Vokalwerk J.S. Bachs ist das Zentrum sei-
nes umfangreichen geistlichen Repertoires. Be-
sondere Aufmerksamkeit erregte Anfang 2013 
eine Fernsehproduktion der Matthäuspassion 
(BR, Arte und 3sat), bei der Julian Prégardien 
den Evangelisten gestaltete. 
Als Kammermusiker singt er neben Liederaben-
den mit Klavierbegleitung auch regelmäßig 
Programme mit Instrumentalensembles, für 
die er zum Teil eigene Bearbeitungen von Kla-
vierliedern erstellt. Zum Liederabend-Debut in 
der Kölner Philharmonie (2011) meinte die Köl-
nische Rundschau: „Ein Sänger von solcher Kul-
tur ist zweifellos ein Phänomen.“

www.julianpregardien.de

Christoph Schnackertz, ebenfalls 1984 gebo-
ren, ist ständiger Begleiter der Gesangsklasse 
von Prof. Christoph Prégardien an der Musik-
hochschule Köln, an der er seit seinem Haupt-
fach-Studium bei Pierre-Laurent Aimard auch 
einen Lehrauftrag für Liedgestaltung hat. Als 
Begleiter verschiedener Sänger konzertiert er 
in den Liedreihen der Kölner Philharmonie, der 
Schwetzinger Festspiele, der  Wigmore Hall 
London und der Tonhalle Zürich.

www.cschnackertz.de
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Foreword
In the Romantic era, thousands of songs and 
poems emerged from the wellspring of unre-
quited love. At first glance, the tracklist on this 
album might seem like a simple collection of 
my favourite songs on that subject. Actually 
I’ve been fine-honing this compilation for quite 
some time, and so intensely that now I almost 
feel as if the result was something I composed 
myself. In planning my first solo lied album, I 
found this extremely important. I wanted to ex-
press so much more than the narrow confines of 
a great Romantic cycle such as Die schöne Mül-
lerin or Dichterliebe could have permitted. 

While studying in Freiburg, one day I came 
across a miniature score of Beethoven’s “Dis-
tant Beloved”. I immediately went out and also 
bought his “Letters to the Immortal Beloved”, 
where the Titan opens up his very soul. In my 
opinion, those letters are probably the key el-
ement in helping us grasp what the “Distant 
Beloved” song cycle is about. Until then I had 
imagined Beethoven as a harsh, bitter man. 
Now, in his letters, I was flabbergasted to find 
him expressing himself in such impatient, en-
thusiastic, love-besotted terms. The “Distant 
Beloved” cycle was published in early 1816. It is 
special for two reasons: it is the only song cycle 
Beethoven ever wrote, and it represents the first 
through-composed song cycle in music history. 
With this in mind, it almost made me nervous to 
discover a series of songs by Weber that hardly 
anyone knew, written practically in parallel with 

Beethoven’s song cycle. I thought it would be 
fascinating to place the two works side by side. 
Weber’s tongue-in-cheek title The Four Tempera-
ments On the Loss of the Beloved is not the only 
element suggesting that the cycle should be 
included in a programme such as this one;  
I also find it great fun to slip again and again into 
the different roles these songs contain. 

To have placed the two other composers Strauss 
and Wolf side by side is no coincidence, either. On 
the one hand we have Hugo Wolf, who passed 
away too soon and never enjoyed success in 
life. On the other we have Richard Strauss, one 
of the most outstanding and successful musi-
cians the world has ever known. In our day his 
cycle Mädchenblumen is sung almost exclusively 
by high sopranos. Therefore I was utterly sur-
prised when I found that Strauss had dedicated 
the score to Weimar Court Opera tenor Hans 
Giessen. Admittedly, it is quite a challenge for 
a tenor to sing these lieder. In the song Wasser-
rose, a well-trained soprano can easily master 
the high-range pianissimo, but for a tenor to do 
likewise represents a true feat. Nevertheless, 
the colourful hues and the expression contained 
in these songs acquire a flavour all their own in 
the tenor version, and I am certain this is exactly 
what Strauss had in mind; moreover, it is what 
the text demands. 

This group of songs was written in 1888, also the 
most productive year in the life of Hugo Wolf. 
Among the numerous songs Wolf composed, 
his Mörike settings are those which I find most 
moving. I have purposely honed my selection 
down to six songs, in order to set up a mirror im-

age to Beethoven’s “Distant Beloved”: not even 
once does the young man in those songs deign 
to venture down from his hill! 
Thus, here once more we have a young man 
who loves but is not loved in return. He wanders 
off, lands in the army, conjures the most won-
derful visions in his dreams – but his thoughts 
invariably turn, again and again, toward his 
beloved. Then one night he has another dream: 
the booming wind on a barren plateau speaks 
to him, reminding him of his homeland, his love, 
his dearest beloved. He wakes up, leaves the 
military camp in secret before daybreak and fol-
lows a brook to its source. There, suddenly, he 
sees her face! 
Just as the first song in Beethoven’s cycle, 
the last Wolf song – to another “Distant Be-
loved” – is also in E Flat Major, the “key of 
love”. In more ways than one, this provides 
fitting closure to my own very personal  
“circle of songs”: my Liederkreis.

Julian Prégardien
English translation: Stanley Hanks

“E Flat Major: the key of love, of devotion, of intimate con-
versation with God. Through its three flats it expresses the 
Holy Trinity.”

(C. F. D. Schubart, Ideas on the Aesthetics of Music, 1806)



“Take, then, these songs...”
– Musical messages to the beloved

Love, all scholars agree, is one of the human heart’s 
most courageous traits. One look from the fiery eyes 
of Love, and all bastions of propriety crumble to the 
ground. As far as Love is concerned, the world is too 
narrow and eternity too short. Indeed, any fantasi-
zing poet will use Love as a cloak to protect himself 
from the cold world in his journey toward Arcadia. 
No matter how great the distance separating two 
wandering lovers, the strong travelling winds will 
nevertheless blow the iridescent cloak of Love in their 
direction. Its magical folds will become ever bolder 
and brighter, and the robe will grow even longer in 
the lovers’ wake – until no ‘neutral person’ can cross 
the countryside without slipping over its trail.

Joseph von Eichendorff, 
Memoirs of a Good-for-Nothing (1822/23)

Love, in the 1800’s, was more than just an 
emotion: it was a world view. Although it 
was obviously neither discovered nor in-
vented in the 19th century, “Love” rose with 
comet-like speed to occupy a central place 
in the pantheon of upper middle-class  
society around 1800, outshining all other virtues 
and values by far. In letters and diaries, men and 
women proudly professed that they were pos-
sessed by passionate emotion, by “Love” – the 
only state in which their very being could find 
true fulfilment. “Love” had become the central 
factor in which a rapidly changing society could 
anchor its identity.  In Romantic literature such 
as the novels of Novalis and Friedrich Schlegel, 
love served as a blueprint for eternity. The idea 
that everything somehow hangs together kin-

dled the Romantics’ hopes that a poetic vision 
(Poesie) would once more cast its long-awaited 
spell on the world. Catholic author Joseph von 
Eichendorff was a Late Romantic who only par-
tially subscribed to his predecessors’ ideas. 

In the above quote from Eichendorff’s novella 
Memoirs of a Good-for-Nothing, the narrator un-
mistakably reproaches love for its boundless hu-
bris, leading it to demand more than anything 
the real world could ever offer. Eichendorff still 
portrays Art and Love as two sides of the same 
coin: the “fantasizing poet” and the “neutral 
person” both inhabit the same “cold world”. Its 
poetic aspect is boldly revealed thanks to Love, 
enabling even non-Romantics to observe such 
poetry and experience it firsthand. 

I. 1816 – Beethoven and Weber
Yearning and wanderlust were both the precon-
dition and the outcome of the workings of the 
Romantic soul; messages in verse became an 
omnipresent literary topos. Little birds, brooks, 
the moon, the stars, the clouds and the winds 
could all be enlisted to carry such messages di-
rectly to the empathizing “distant beloved”. The 
educated upper middle classes used art songs – 
Lieder with piano accompaniment – as a more 
concrete means of transporting literary love 
messages to their destination. Around 1800 
and immediately thereafter, the bourgeoisie 
was imbued with a culture of ‘inward emotion’ 
that gradually and surreptitiously elevated lied-
er to the status of a quasi-solemn representa-
tive rite. Nevertheless, it was agreed that entire 

song cycles did not contain enough variety to 
be performed in public concerts. Even long af-
ter the middle of the century, recital audiences 
still preferred to hear a kind of florilegium, a 
selection of individual songs, instead of en-
tire cycles. From the onset, Beethoven worked 
against that trend: in his cycle To the Distant Be-
loved, op. 98, he inserted piano interludes con-
necting the songs, making them an indivisible 
whole. It was probably Beethoven himself who 
had commissioned Alois Jeitteles to write a cy-
cle of poems such as this one, allowing him to 
tell the musical story of two lovers simultane-
ously separated and united – a literary topos 
of the age. Mostly avoiding pictorial illustra-
tion (apart from the clearly audible bird calls in 
the fourth and fifth songs), Beethoven chose 
to use structural means instead. The first and 
last song in the cycle are directly connected by 
identical music and an identical line of text: “a 
loving heart receives what another loving heart 
has blessed”. The two lovers become one in this 
act of ‘artless’, almost plebeian singing, associ-
ated by upper middle classes around 1800 with 
the utterance of ‘sincere feeling’ (as opposed 
to courtly mannerisms). Moreover, by choos-
ing the same key for the first and last song, and 
by quoting the initial melody in the cycle’s last 
measures, Beethoven found a suggestive way 
to represent the idea of ‘coming round full cir-
cle’.

Conversely, although written the same 
year (1816), Carl Maria von Weber’s song cy-
cle The Four Temperaments Upon the Loss of the 



Beloved, op.46 employs neither a complex in-
terweaving of themes nor an overriding plan 
of keys to make its mark. Instead, the cyclical 
idea appears in the guise of a lyrical theme with 
variations based on the concept of the four tem-
peraments, known from Ancient Greco-Roman 
theories about medicine. The poems were writ-
ten by one of the composer’s acquaintances, 
Friedrich Wilhelm Gubitz, an engraver who had 
been teaching at the Prussian Art Academy 
since 1805. In his cycle, Gubitz assembled a se-
ries of tongue-in-cheek clichés that practically 
demanded to be acted out. Under the stage 
direction of Carl Maria von Weber, four “tem-
peramental candidates” evoke the loves they 
have lost: Blanda, Laura and Clara are named, 
and we can picture these three concretely in 
our mind’s eye – only Der Gleichmütige (The Indif-
ferent Man) seems to have forgotten the name 
of the girl who used to make “plum puddings” 
for him. This cycle probably emerged within 
the culture of Liederspiele, i.e. “song plays” 
staged in Berlin salons of the Biedermeier era. 
A kind of musico-literary improvisation theatre,  
Liederspiele also gave birth to Wilhelm Müller’s 
poem cycle Die schöne Müllerin, later set to music 
by Schubert.

II. 1888 –  Strauss and Wolf
By the last third of the 19th century, the Kunst-
lied (art song) had finally attained a markedly 
higher rank. Within an increasingly institution-
alized and professionalized musical culture, the 
German Kunstlied was being treated more and 
more as a status symbol, while contributing at 
the same time to the German nation’s sense of 
identity. Vocal recitals – Liederabende – were 
regarded as an appropriate context for art song 
performance, and the number of such recit-
als increased rapidly from the 1870’s onwards. 

Major music centres such as Berlin, Munich or 
Vienna were literally awash with recital eve-
nings of this sort: in 1887, Hugo Wolf sarcasti-
cally dismissed the phenomenon as “magic 
song swindle”. The transformation of art song 
from a former intimate means of communica-
tion among souls to a publicly celebrated event 
occurred, nevertheless, in quite distinct ways. 

This becomes quite clear when we observe Ri-
chard Strauss’s and Hugo Wolf ’s art song out-
puts, two legacies equally revered today. Each 
one of these composers was a staunch admirer 
of Wagner, but they otherwise seem to have 
lived in different worlds altogether. Spoiled 
by success, Strauss was a musical jack-of-all-
trades on the highest level; he probably could 
even have set a restaurant menu to music, as 
he remarked himself. Wolf, on the other hand, 
dared to plunge without compromise into po-
etry’s darkest waters, staging his musical set-
tings with the declamatory precision of a ver-
satile actor.

Strauss wrote the cycle Mädchenblumen (“Girl 
Flowers”), op. 22 as a friendly gesture toward 
Hans Buff-Giessen, a tenor who sang as a mem-
ber of Weimar Court Opera from 1888 to 1894. 
The four poems by Felix Dahn (author of the 
well-known historical novel A Struggle for Rome) 
evoke a typically Romantic motif: throughout 
the history of literature, girls have often been 
compared with flowers. On the one hand, a 
certain male perspective would regard wom-
anhood as something particularly close to 
nature; on the other hand, beauty’s sad fate 
is to wither away. Dahn’s verses present that 
age-old literary topos in a mannered Art Nou-
veau guise, paying homage to the image of 
the femme fragile, typically revered in those 

times. In terms of timbre, the cycle prescribes 
a strikingly high vocal range for the tenor – a 
nod to the dedicatee, whose voice Strauss 
seems to have grafted into this work. In the 
last and most well-known song, Wasserrose 
(“Water Rose”), the composer takes that timbre 
effect to the extreme and leaves out the bass 
region entirely; high above the tenor’s melodic 
declamations we hear a glittering Lisztian pi-
ano accompaniment, then a dose of shimmer-
ing Wagnerian Rheingold brilliance. Lower re-
gions of the piano start making their entrance: 
horn imitations, evoking the atmosphere of Der 
Rosenkavalier, glow like symbols of a bygone Ro-
manticism that only survives in memory. 

While Strauss was triumphantly embarking on 
his third post as orchestra conductor in Weimar 
in 1889 and had been engaged as assistant for 
the Bayreuth Festival, Hugo Wolf – four years 
older – was being decried as the “wild wolf ” for 
his polemic manner, and had to content him-
self with a post as music critic for the Vienna Sa-
lonblatt. In early 1888 he was finally able to gain 
some solace from Vienna in the outlying small 
town of Perchtoldsdorf with its vineyards. Dur-
ing two periods spent there, Wolf experienced 
an astounding burst of creative energy that 
led him to finish the entire set of Mörike songs 
in November – a total of 53 settings of poems 
by that 19th-century German author. Eduard 
Mörike, a Swabian country parson who mostly 
wrote idylls, had died in 1875, and in Wolf ’s day 
he remained largely unknown to the general 
public apart from literature adepts. But Wolf un-
covered some new angles in Mörike: emotional 
extremes; ambiguous, occasionally derisive hu-
mour; mythical worlds of enchantment. As the 
composer once remarked: “Even Mörike, belov-
ed of the Graces – to what excesses can his muse 



occasionally provoke him when she turns to face 
the demonic side of reality!” 

In his settings of Mörike, Hugo Wolf often ad-
dresses the theme of “love messages” in an end-
less variety of nuances. The selection of lieder 
on this album covers a wide spectrum rang-
ing from cheerful grace in Jägerlied (the Hunt-
er’s Song), where Wolf surprisingly cradles the 
verses’ rhythm in a 5/4 metre of barely notice-
able asymmetry, then in the humorous musical 
depiction of a homesick soldier’s bizarre sau-
erkraut-and-sausage fantasies in Der Tambour, 
leading to a dramatic confrontation pitting the 
threatening forces of nature against a lonely 
human soul in Lied vom Winde (Song of the Wind).

“Ohne Kunstgepräng” – without mannered ar-
tifice: that is the ideal of sincere song that Jeit-
teles evoked in the last poem of the “Distant Be-
loved” cycle. Obviously, this was never the case: 
neither in Wolf nor in Strauss, not even in Weber 
or Beethoven. Quite the opposite, as this brief 
foray into the matter has shown. In the poetry 
and art songs of the 19th century, lofty artifice 
was increasingly employed to express the po-
etic idea of a “sung love message”. And today we 
are all the more dazzled by the iridescent hues 
we continue to find in these lyrical gems. 

Martin Günther
English translation: Stanley Hanks

Photo: Marco Borggreve
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Préface
Amour insatisfait – c’est le terrain favorable 
pour des milliers de lieder et de poésies du Ro-
mantisme. Au premier coup d’œil, la liste des 
titres de cet album pourrait être la simple com-
pilation de mes lieder préférés sur ce thème. 
Mais en fait, j’ai tellement peaufiné ce choix que 
le résultat m’apparaît pratiquement constituer 
comme un nouvel opus, une nouvelle composi-
tion. Lorsque j’ai envisagé de publier mon pre-
mier album de lieder, ceci avait pour moi une 
importance éminente. Car je voulais exprimer 
beaucoup plus que je n’aurais pu le faire dans le 
cadre étroit d’un grand cycle de lieder roman-
tiques comme La Belle Meunière ou Les Amours du 
poète .

Encore étudiant à Freiburg, je suis tombé chez 
un bouquiniste sur la musique de la Bien aimée 
lointaine, publiée au Insel-Verlag. J’ai aussitôt 
acheté les « Lettres à l’immortelle bien aimée » 
de Beethoven, ces confessions qui me sem-
blaient indispensables à la compréhension de 
la composition. Jusqu’alors, Beethoven m’était 
toujours apparu comme un homme sévère et 
aigri, mais le langage impatient, enthousiaste 
et aimant de ces lettres me surprit. Il publia 
en 1816 La Bien aimée lointaine. Ce n’est pas seu-
lement l’unique cycle de lieder de Beethoven, 
mais également le tout premier cycle composé 
de lieder de l’histoire de la musique. Conscient 
de cette évidence, je fus pris d’un certain ver-
tige en découvrant les lieder presque incon-
nus de Weber. Ils sont en effet pratiquement 
contemporains du cycle de Beethoven et je fus 

séduit par l’idée de les confronter directement 
l’un à l’autre. Et le titre spirituel Les quatre tempé-
raments devant la perte de la bien aimée redoubla 
mon envie. Je suis toujours très impatient de 
m’approprier les différents rôles dépeints dans 
ces lieder.

La confrontation des deux autres compositeurs 
de cet album n’est pas non plus aléatoire. Elle 
concerne d’une part Hugo Wolf, mort jeune 
sans avoir connu la gloire, et d’autre part Ri-
chard Strauss, l’une des personnalités à suc-
cès les plus célèbres de tous les temps. Les 
Fleurs de jeunes filles  (Mädchenblumen) sont 
généralement chantées maintenant par les 
seuls sopranos légers. Quel ne fut pas mon 
étonnement en découvrant alors la dédi-
cace de l’édition musicale, à Hans Giessen, 
ténor au Théâtre de Weimar. Pour un ténor, 
interpréter ces lieder constitue un risque évi-
dent, car si les sopranos peuvent venir à bout 
du pianissimo dans dans le registre aigu des  
Wasserrose (Nénufars), par exemple, c’est une 
entreprise beaucoup hasardeuse pour un ténor. 
Mais le message et les couleurs de ces mélodies 
revêtent dans cette tessiture une note particu-
lière. Je suis certain que c’est ce que recherchait 
Strauss et ce que réclame également le texte.  

Ce groupe de lieder a vu le jour en 1888, année la 
plus productive d’Hugo Wolf également. Ses lie-
der sur des poèmes de Mörike m’ont immédia-
tement séduit au plus haut point et j’ai réuni ici 
un choix pour proposer une alternative à la Bien 
aimée lointaine – sur le plan physique, le jeune 
homme ne descend pas de ses hauteurs ! C’est 
une fois de plus un jeune homme malheureux 

en amour. Il part, atterrit à l’armée, rêve des 
choses les plus folles, mais ses pensées tour-
nent toujours autour de la bien aimée. Et une 
nuit, il rêve  : sur un plateau aride, le vent qui 
souffle lui parle du pays, de l’amour, de sa ché-
rie. Il se réveille, quitte secrètement le campe-
ment et remonte un ruisseau jusqu’à sa source. 
Et soudain, qu’y voit-il ? Son visage !
Tout comme dans le cycle de Beethoven au dé-
but, le dernier lied de Wolf, An die Geliebte (À la 
Bien aimée), est en mi bémol majeur, la tonalité 
de l’amour, et vient clore sur bien des plans mon 
cycle personnel de lieder. 

Julian Prégardien
Traduction française : Geneviève Geffray

Mi bémol majeur, la tonalité de l’amour, du recueillement, 
de la conversation intime avec Dieu, évoquant la Sainte 
Trinité, avec ses trois bémols.

(Extrait de l’« Esthétique de la Musique » de C.F.D. Schubart)



« Accepte donc, ces chansons... »
– Messages sonores à la bien aimée (aux bien aimés)

L‘amour, sur ce point, tous les savants sont d‘accord, 
est une des sentiments les plus impétueux du coeur 
humain. Il renverse d‘un éclair ces bastions que sont 
le rang ou la classe; le monde est trop petit et l‘éternité 
trop courte pour lui. Oui, l‘amour, c‘est en vérité un 
manteau de poète, dont tout fantasque s‘enveloppe 
une fois, dans ce monde glacé, pour aller en Acardie. 
Et plus deux amoureux, séparés s‘éloignent l‘un de 
l‘autre, plus est ample l‘arc du manteau chatoyant 
que le vent du voyage gonfle derrière eux, plus est 
hardi et surprenant le déploiement de ses plis, plus se 
fait longue derrière eux la robe des amants, au point 
qu‘un indifférent ne peut passer sur la terre sans mar-
cher par mégarde sur quelques-unes de ces traînes.

Joseph von Eichendorff, 
Memoires Scènes de la vie d‘un Propre-à-rien (1822/23)

Au XIXème siècle, l’amour n’est rien moins qu’une 
idéologie. Ce n’est certes pas à cette époque 
seulement qu’il a été « découvert » ou « inventé » 
– mais, dans la société bourgeoise des environs 
de 1800, il devient très vite un astre fixe illumi-
nant toute chose au firmament des valeurs. 
Dans leurs lettres ou journaux intimes, les per-
sonnes des deux sexes se reconnaissent comme 
êtres sensibles et aimants et confessent leur ap-
partenance à ce monde, y voyant la réalisation 
suprême de leur ego – l’« amour » est devenu un 
facteur central d’identification d’une société en 
mutation. Dans le Romantisme littéraire – les 
œuvres de Friedrich Schlegel et de Novalis par 
exemple – l’amour est l’image même de l’infini. 

L’ idée que tout se tient d’une manière ou d’une 
autre constitue le point de départ d’un nou-
vel ensorcellement de l’univers par la poésie, 
que le monde entier attendait. Eichendorff, ce 
tardif  romantique catholique que nous avons 
cité plus haut, ne fait certes qu’une intrusion 
timide dans ce cosmos des idées romantiques : 
le narrateur de sa nouvelle du « Propre à rien » 
prête tout naturellement à l’amour une folie 
des grandeurs qui dépasse bel et bien les seules 
dimensions du réel. Malgré tout, l’art et la vie 
semblent intimement mêlés – le « fantasque » et 
le « normal » cohabitent dans un même « monde 
froid ». Par l’amour, leur dimension poétique se 
dévoile avec une telle force qu’elle devient visible 
et compréhensible même pour les non roman-
tiques.

I. 1816 – Beethoven et Weber
« Nostalgie » et « cheminement » sont à la fois condi-
tion et aboutissement d’une telle dynamique de 
l’âme romantique. Les messages poétiques se 
transforment en représentation littéraire omni-
présente. Évoquant petits oiseaux, petits ruis-
seaux, lune, étoiles, nuages ou zéphyrs, ils volent 
vers le ou la « bien aimé(e) lointain(e) » supposée.  
Aux environs de 1800, le lied accompagné au 
piano devient un vecteur concret du message 
amoureux littéraire qu’affectionne la bourgeoi-
sie cultivée. Il devient progressivement une pra-
tique éminemment culturelle de la poésie. Mais 
les cycles complets étaient considérés comme 

trop peu variés pour être interprétés en concerts 
publics. Dès lors, on préféra jusqu’au milieu du 
siècle faire une sorte de sélection musicale re-
groupant un certain nombre de lieder. Le cycle 
An die ferne Geliebte (À la Bien aimée lointaine) op. 98 
de Ludwig van Beethoven s’oppose fermement 
à cette pratique, le compositeur regroupant les 
six lieder du cycle de poèmes en un tout intégral, 
réunis par des intermèdes qui les enchaîne l’un à 
l’autre. Les poèmes d’Alois Jeitteles, sans doute 
commandés personnellement par Beethoven, 
offraient la possibilité de transformer en un ré-
cit narratif, grâce à la musique, une description 
lyrique de la séparation et de l’union simultanée 
des amants. Il y parvient moins par l’illustration 
que par la structure (à l’exception des chants 
d’oiseaux nettement perceptibles dans le qua-
trième et le cinquième lied) : Le premier et le der-
nier lied sont directement reliés par le vers « et un 
cœur amoureux reçoit ce qu’un cœur amoureux 
lui a voué », identique en musique et en poésie. 
Comme dans une mélodie populaire, les deux 
amants sont unis par le chant «simple », auquel 
la société bourgeoise des années 1800 assimilait 
la sincérité des sentiments (contrairement aux 
«faux-semblants » courtois). En choisissant une 
même tonalité pour ces deux lieder et en repre-
nant le tour mélodique initial aux dernières me-
sures de la composition, Beethoven concrétise 
en outre de manière suggestive au plan musical 
également l’idée du cercle qui se referme.



Ce n’est par contre ni l’existence d’entrelacs de 
motifs thématiques ni un plan rapprochant les 
tonalités qui régit le cycle de lieder Die vier Tem-
peramente beim Verluste der Geliebten (Les quatre 
tempéraments devant la perte de la bien aimée) 
op. 46, composé par Carl Maria von Weber en 
cette même année 1816. La pensée cyclique ap-
paraît ici sous la forme d’un thème lyrique avec 
variations sur l’idée des quatre tempéraments 
(s’appuyant sur une théorie de la médecine 
antique). Le compositeur connaissait person-
nellement le poète Friedrich Wilhelm Gubitz, 
qui avait d’abord exercé le métier de graveur 
sur bois et qui était depuis 1805 professeur à 
l’Académie prussienne des Beaux-Arts. Celui-
ci réunit dans son cycle de poèmes des clichés 
ironiques réclamant pour ainsi dire une réalisa-
tion théâtrale : Dans la mise en scène musicale 
de Weber, les quatre tempéraments portent 
les noms d’élues disparues mais qui reprennent 
vie, « Blanda  », « Laura » et « Clara » – seul Der 
Gleichmütige (Le Flegmatique) reste plus attaché 
au souvenir du « plum-pudding » cuisiné par la 
bien aimée qu’à son prénom. On perçoit ici la 
pratique du lied cultivée dans les salons berli-
nois de l’époque, sorte de théâtre d’improvisa-
tion musicale à laquelle se rattachera un peu 
plus tard le cycle de poèmes de Wilhelm Müller 
La Belle Meunière, mis en musique par Franz 
Schubert.

II. 1888 – Strauss et Wolf
Les conditions d’existence du lied changent ra-
dicalement dès le dernier tiers du XIXème siècle. 
Dans le cadre d’une culture musicale institu-

tionnalisée et professionnalisée, le « lied alle-
mand » se transforme progressivement en sym-
bole du statut social et sert en même temps 
d’assurance identitaire. Dès le milieu des an-
nées 1870, les « soirées de lieder » (Liederabende) 
dans les salons connaissent un essor fulgurant, 
dans un cadre adéquat. Berlin, Munich ou 
Vienne, métropoles de la musique, abondent 
de soirées musicales de ce genre, qu’Hugo Wolf 
fustige violemment en 1887, parlant de « duperie 
du miracle du lied ». Le passage d’une commu-
nion intime des âmes à un événement officiel 
public peut s’opérer de façons diverses. Richard 
Strauss et Hugo Wolf vivaient dans des mondes 
totalement différents en dépit de leur inébran-
lable admiration commune pour Wagner. Leurs 
compositions de lieder aujourd’hui célèbres 
sont une claire illustration de ces différentes 
approches. Alors que Strauss, professionnel 
universel de la musique, habitué au succès, 
affirme être en mesure de mettre en musique 
même un menu de restaurant, Wolf s’immerge 
sans compromis dans les arcanes de la poésie 
qu’il met en scène musicalement, de manière 
réactive et percutante, comme un comédien.

Le cycle Mädchenblumen (Fleurs de jeunes 
filles) op. 22 de Strauss est un témoignage 
d’amitié pour le ténor Hans Buff-Gies-
sen, qui faisait partie de l’ensemble du 
Théâtre de la Cour de Weimar de 1888 à 1894.  
Les quatre poèmes sont de Felix Dahn (connu 
de nos jours encore comme auteur du roman 
historié Ein Kampf um Rom – Une Bataille pour 
Rome). Ils reprennent un thème typiquement 
romantique  : l’identification de la jeune fille 

aux fleurs, l’éternel féminin dans le regard des 
hommes, et le sort de la beauté qui se fane. 
Dans les vers de Dahn, on retrouve cette repré-
sentation sous forme d’une variante précieuse 
de l’Art Nouveau célébrant l’image idéale de 
la femme fragile, typique de cette époque.  

La dramaturgie sonore de ces lieder va de pair 
avec une voix étonnamment haut perchée 
– en hommage au dédicataire dont la tessi-
ture a en quelque sorte été introduite dans la 
composition. Dans le dernier lied, Wasserrose 
(Nénufar), qui est aussi le plus célèbre, Strauss 
pousse cet effet sonore à l’extrême en évi-
tant tout d’abord totalement les basses. Sur 
la voix de ténor qui déclame mélodieusement, 
le splendide accompagnement au piano rap-
pelle immédiatement Liszt,  puis il fait scintiller 
un éclat évoquant Rheingold (L’Or du Rhin) de 
Wagner. Les autres régions sonores du piano 
sont ensuite abordées peu à peu, imitant des 
appels de cor tout empreints de l’atmosphère 
du Rosenkavalier (Chevalier à la rose), symboles 
acoustiques d’un Romantisme passé.

En 1889, Strauss est déjà engagé à Weimar à 
son troisième poste de maître de chapelle et 
comme assistant au Festival de Bayreuth. Wolf, 
qui a quatre ans de plus, doit pour sa part en-
core subsister – jusqu’en 1887 – comme critique 
musical pour le Wiener Salonblatt (il est redouté 
pour son esprit polémique et rebaptisé de ce fait 
« loup – Wolf – sauvage »). Début 1888, il se retire 
pour composer dans le petit village viticole de 
Perchtoldsdorf, au sud de Vienne. Il y connaît 
deux périodes créatrices mémorables, termi-



nant fin novembre de cette année la mise en 
musique des 53 lieder sur des poèmes de Mörike.  
En se consacrant à Eduard Mörike, mort en 1875, 
Wolf s’attache à un auteur encore pratiquement 
inconnu. Seuls les spécialistes de la littérature 
connaissent quelque peu ce pasteur de cam-
pagne souabe auteur de romances. Mais Wolf 
découvre chez lui d’autres facettes : des émo-
tions extrêmes, un humour à double tranchant, 
parfois narquois, un monde mystique magique – 
« Mörike lui-même, cet enfant chéri des Grâces ! 
À quels excès sa muse se prête-t-elle lorsqu’elle 
tourne ses regards du côté démoniaque de la 
vérité ! »

Dans ses lieder sur des poèmes de Mörike, Wolf 
aborde le thème du «  message amoureux  » 
avec une infinité de sonorités intermédiaires. 
Le spectre de son choix va de la gaîté gracieuse 
dans le Jägerlied (Chant du chasseur), dont il saisit 
la versification dans un rythme à 5/4 qui, curieu-
sement, semble à peine asymétrique, jusqu’à 
l’illustration musicale humoristique de rêves 
grotesques de choucroute et de saucisses d’un 
soldat nostalgique dans Der Tambour (Le Tam-
bour) ou la confrontation dramatique aux forces 
naturelles et la solitude de l’âme humaine dans 
le Lied vom Wind (Chant du vent).

Chez Wolf, Strauss, Weber ou Beethoven, rien 
ne se fait « sans artifice », selon les termes idéali-
sés de Jeitteles dans À la bien aimée lointaine. Bien 
au contraire  : la poésie du message d’amour 
chanté se change en artifice exacerbé lorsque 
la poésie devient lied au cours du XIXème siècle, 
ainsi que le démontre ce petit exposé. Elle se 

transforme pour nous en une réalité sonore 
brillant perpétuellement de couleurs toujours 
renouvelées.

Martin Günther
Traduction française : Geneviève Geffray



AN DIE FERNE GELIEBTE

I
Auf dem Hügel sitz ich spähend
In das blaue Nebelland,
Nach den fernen Triften sehend,
Wo ich dich, Geliebte, fand.
Weit bin ich von dir geschieden,
Trennend liegen Berg und Tal
Zwischen uns und unserm Frieden,
Unserm Glück und unsrer Qual.
Ach, den Blick kannst du nicht 
sehen,
Der zu dir so glühend eilt,
Und die Seufzer, sie verwehen
In dem Raume, der uns teilt.
Will denn nichts mehr zu dir 
dringen,
Nichts der Liebe Bote sein?
Singen will ich, Lieder singen,
Die dir klagen meine Pein!
Denn vor Liedesklang entweichet
Jeder Raum und jede Zeit,
Und ein liebend Herz erreichet
Was ein liebend Herz geweiht!

II
Wo die Berge so blau
Aus dem nebligen Grau
Schauen herein,
Wo die Sonne verglüht,
Wo die Wolke umzieht,
Möchte ich sein!
Dort im ruhigen Tal
Schweigen Schmerzen und Qual.
Wo im Gestein
Still die Primel dort sinnt,
Weht so leise der Wind,
Möchte ich sein!
Hin zum sinnigen Wald
Drängt mich Liebesgewalt,
Innere Pein.

Ach, mich zög‘s nicht von hier,
Könnt ich, Traute, bei dir
Ewiglich sein!

III
Leichte Segler in den Höhen,
Und du, Bächlein klein und schmal,
Könnt mein Liebchen ihr erspähen,
Grüßt sie mir viel tausendmal.
Seht ihr, Wolken, sie denn gehen
Sinnend in dem stillen Tal,
Laßt mein Bild vor ihr entstehen
In dem luft‘gen Himmelssaal.
Wird sie an den Büschen stehen,
Die nun herbstlich falb und kahl.
Klagt ihr, wie mir ist geschehen,
Klagt ihr, Vöglein, meine Qual.
Stille Weste, bringt im Wehen
Hin zu meiner Herzenswahl
Meine Seufzer, die vergehen
Wie der Sonne letzter Strahl.
Flüstr‘ ihr zu mein Liebesflehen,
Laß sie, Bächlein klein und schmal,
Treu in deinen Wogen sehen
Meine Tränen ohne Zahl!

IV
Diese Wolken in den Höhen,
Dieser Vöglein muntrer Zug,
Werden dich, o Huldin, sehen.
„Nehmt mich mit im leichten 
Flug!“
Diese Weste werden spielen
Scherzend dir um Wang‘ und 
Brust,
In den seidnen Locken wühlen.
„Teilt ich mit euch diese Lust!“
Hin zu dir von jenen Hügeln
Emsig dieses Bächlein eilt.
„Wird ihr Bild sich in dir spiegeln,
Fließ zurück dann unverweilt!“

V
Es kehret der Maien, es blühet 
die Au,
Die Lüfte, sie wehen so milde, so 
lau,
Geschwätzig die Bäche nun 
rinnen.
Die Schwalbe, die kehret zum 
wirtlichen Dach,
Sie baut sich so emsig ihr bräut-
lich Gemach,
Die Liebe soll wohnen da drinnen.
Sie bringt sich geschäftig von 
kreuz und von quer
Manch weicheres Stück zu dem 
Brautbett hieher,
Manch wärmendes Stück für die 
Kleinen.
Nun wohnen die Gatten beisam-
men so treu,
Was Winter geschieden, verband 
nun der Mai,
Was liebet, das weiß er zu einen.
Es kehret der Maien, es blühet 
die Au.
Die Lüfte, sie wehen so milde, so 
lau.
Nur ich kann nicht ziehen von 
hinnen.
Wenn alles, was liebet, der Früh-
ling vereint,
Nur unserer Liebe kein Frühling 
erscheint,
Und Tränen sind all ihr Gewinnen.

VI
Nimm sie hin denn, diese Lieder,
Die ich dir, Geliebte, sang,
Singe sie dann abends wieder
Zu der Laute süßem Klang.
Wenn das Dämmrungsrot dann 
ziehet
Nach dem stillen blauen See,
Und sein letzter Strahl verglühet
Hinter jener Bergeshöh;
Und du singst, was ich gesungen,
Was mir aus der vollen Brust
ohne Kunstgepräng erklungen,
Nur der Sehnsucht sich bewußt:
Dann vor diesen Liedern weichet
Was geschieden uns so weit,
Und ein liebend Herz erreichet
Was ein liebend Herz geweiht.

Alois Isidor Jeitteles (1794-1858)

DIE VIER TEMPERAMENTE BEIM 
VERLUSTE DER GELIEBTEN

1. Der Leichtmütige

Lust entfloh und hin ist hin!
Blanda will mich nicht mehr lieben.
Ich wär ihr, so wahr ich bin,
Noch acht Tage treu geblieben,
Kam ihr Hochzeit nicht zu Sinn;
Dafür hat mich Gott bewahrt,
Lebe wohl, mein Kind, ich wandre
Schon zu frischer Liebesfahrt,
Heute die und dann die Andre,
Das ist so die rechte Art.
Scheiden macht mein Herz nicht 
schwer,
Weinen kann ich nicht, noch 
fluchen.
Doch da kommt ein Mädchen her,

schnell muss ich mein Glück 
versuchen,
Ohne Lieb ist alles leer!
Sprödes Kind, wirf ab dein Joch,
Laß von Himmelkost mich nippen,
Eh‘ wir bleichen, lebe noch,
Mädchen, reiche mir die Lippen,
Denn geküßt wirst du ja doch!
Sieh, man darf sich im Genuß
Für versehrte Träume rächen,
Laß der Seelen Genius
Aus dem Schlag der Herzen 
sprechen,
Doppelsprache ist der Kuß.
Ah, du magst mich nicht? Nun gut!
Kann ich‘s auch nicht gern ertra-
gen,
Halt ich mir doch frischen Mut;
Morgen will ich wieder fragen,
Hast vielleicht dann wärmer Blut.
Wer wie ich, mein Lieb, gesinnt,
kann nur liebend selig werden,
Fahr ich einst zum Himmel. Kind,
Frag ich gleich den Herrn auf 
Erden,
Ob die Engel weiblich sind?
Wenn er etwa „Nein“ nun spricht,
Sag ich keck und voll Vertrauen:
Herr, dein Reich gefällt mir nicht,
Denn ein Himmel ohne Frauen
Ist die Sonne ohne Licht.
Hebt die Treue hoch empor,
Quälend Glück will ich euch 
schenken!
Schwatzt nur mir Moral nicht vor,
Bei der Liebe will ich denken,
Wenn ich den Verstand verlor.
Alle Wesen huld‘gen ihr,
Liebe ist das Herz vom Leben;
Nur durch Liebe sind wir hier,
Liebe will ich wieder geben,
Mädchen, alle, kommt zu mir!



2. Der Schwemütige

Sel‘ge Zeiten sah ich prangen
Und den Erdball glaubt‘ ich mein,
Als mich Laura‘s Blick befangen,
Unschuldklar wie Heil‘genschein.
Als der Lippen Siegel sprangen
Herrschte Gott nicht mehr allein,
Denn der Liebe Klänge schwangen
Siegend mich zum Himmel ein.
Ach, die Wonnen all zerklangen,
Ewig kann nicht Frühling sein!
Traum und Treue sind vergangen,
Ausgelöscht der Heil‘genschein.
Fern von ihr muß ich verbangen,
Von der Welt ist nichts mehr mein;
Glühend fasset all Verlangen
Nur der Hoffnung Leichenstein.
Doch zum Todesengel drangen
Meines Herzens Öd‘ und Pein,
Liebend bald von Erd‘ umfangen
Wird der Himmel wieder mein!

3. Der Liebewütige

Verraten! Verschmähet!
Wer drängte mich aus?
Auf, Diener, umspähet
Heut Abend ihr Haus,
Und wagt zur Megäre
Ein Einz‘ger den Blick,
So fragt: wer er wäre?
Und brecht ihm‘s Genick.
Don Marco trieb alle
Recht wachsam zu sein,
Dann stürmt ihn die Galle
Bergauf und talein;
Er fluchte nun trabend
Hinein in die Luft,
Und paßte am Abend
Noch selbst auf den Schuft.
Mit Hast spionieret
Das Dienervolk stumm,
Don Marco begieret
Die Türen ringsum;

Wie schleichend und sinnig
Im Dämmern er wallt,
Gebieten recht innig
Sechs Fäuste ihm „Halt!“
„Wer sind Sie?“ – Nach Regel
Klingt dies zum Gezerr,
„Ihr Lümmel! Ihr Flegel!
Ich bin euer Herr!“
Und wie ihn am Toben
Die Diener erkannt
Spricht Clara von oben:
„Das ist ja charmant!“
„Die Eifersucht hordet
Schon Söldner heran,
Der Argwohn er mordet
Was Liebe gewann;
Drum hab‘ich vernünftig
Den Leichtsinn bereut,
Nun quälen Sie künftig
Sich selber gescheut!“
Nichts halfen Sonette
Von Gram und von Grab,
Da riß er vom Brette
Die Flinte herab;
Er jagte mit Rasen
Zum Walde hinaus,
Und schoß – einen Hasen
Zum lärmenden Schmaus.

4. Der Gleichmütige

Nun, ich bin befreit!
Wie behäglich!
Mir ist Zärtlichkeit
Unerträglich!
Treibt sie Keine lau,
Werd‘ ich ohne Frau
Ruhig alt und grau!
Hätt‘ Sie wohl gemocht
So bei Festen,
Plumperpuddings kocht
Sie am besten!
Doch die Lust ward matt,

Denn am Ende hatt‘
Ich die Puddings satt!
Sie gefiel mir gut
So beim Wandern,
Und weil gern man tut
Wie die Andern:
Bot ich mich zum Mann
Und Sie nahm es an,
Eh‘ ich mich besann.
Doch das gab ein Joch
Und ein Laufen!
Was nach Ausland roch
Musst‘ ich kaufen,
Und tagaus, tagein
Und bei Mondenschein,
Auch noch zärtlich sein.
Ohne Ruh‘ und Rast
Mußt ich küssen,
Das ist Höllenlast:
Küssen müssen!
Drum recht eisig hart
Hab‘ ich Sie genarrt
Bis mein Wunsch mir ward.
Aus dem Hause warf
Sie mich gestern
Und beliebte scharf
Noch zu lästern:
„Hätt‘ ich nicht viel Geld
Wär‘ ich Schüsselheld
Gar nichts nutz der Welt!“
Doch mich macht der Hieb
Nimmer grämlich,
Denn die Liebe lieb‘
Ich bequemlich;
Treibt sie Keine lau
Werd‘ ich ohne Frau
Ruhig alt und grau!

Friedrich Wilhelm Gubitz
(1786-1870)

MÄDCHENBLUMEN

1. Kornblumen

Kornblumen nenn ich die Gestal-
ten,
die milden mit den blauen Augen,
die, anspruchslos in stillem 
Walten,
den Tau des Friedens, den sie 
saugen
aus ihren eigenen klaren Seelen,
mitteilen allem, dem sie nahen,
bewußtlos der Gefühlsjuwelen,
die sie von Himmelshand empfahn.
Dir wird so wohl in ihrer Nähe,
als gingst du durch ein Saatge-
filde,
durch das der Hauch des Abends 
wehe,
voll frommen Friedens und voll 
Milde.

2. Mohnblumen

Mohnblumen sind die runden,
rotblutigen gesunden,
die sommersproßgebraunten,
die immer froh gelaunten,
kreuzbraven, kreuzfidelen,
tanznimmermüden Seelen;
die unter‘m Lachen weinen
und nur geboren scheinen,
die Kornblumen zu necken,
und dennoch oft verstecken
die weichsten, besten Herzen,
im Schlinggewächs von Scherzen;
die man, weiß Gott, mit Küssen
ersticken würde müssen,
wär‘ man nicht immer bange,
umarmest du die Range,
sie springt ein voller Brander
aufflammend auseinander.
3. Epheu

Aber Epheu nenn‘ ich jene Mäd-
chen
mit den sanften Worten,
mit dem Haar, dem schlichten, 
hellen
um den leis‘ gewölbten Brau‘n,
mit den braunen seelenvollen 
Rehenaugen,
die in Tränen steh‘n so oft,
in ihren Tränen gerade sind unwi-
derstehlich;
ohne Kraft und Selbstgefühl,
schmucklos mit verborg‘ner Blüte,
doch mit unerschöpflich tiefer
treuer inniger Empfindung
können sie mit eigner Triebkraft
nie sich heben aus den Wurzeln,
sind geboren, sich zu ranken
liebend um ein ander Leben:
an der ersten Lieb‘umrankung
hängt ihr ganzes Lebensschicksal,
denn sie zählen zu den seltnen 
Blumen,
die nur einmal blühen.

4. Wasserrose

Kennst du die Blume, die mär-
chenhafte,
sagengefeierte Wasserrose?
Sie wiegt auf ätherischem, schlan-
kem Schafte
das durchsicht‘ge Haupt, das 
farbenlose,
sie blüht auf schilfigem Teich im 
Haine,
gehütet vom Schwan, der umkrei-
set sie einsam,
sie erschließt sich nur dem Mon-
denscheine,
mit dem ihr der silberne Schimmer 
gemeinsam:



so blüht sie, die zaub‘rische 
Schwester der Sterne,
umschwärmt von der träumerisch 
dunklen Phaläne,
die am Rande des Teichs sich seh-
net von ferne,
und sie nimmer erreicht, wie sehr 
sie sich sehne.
Wasserrose, so nenn‘ ich die 
schlanke,
nachtlock‘ge Maid, alabastern von 
Wangen,
in dem Auge der ahnende tiefe 
Gedanke,
als sei sie ein Geist und auf Erden 
gefangen.
Wenn sie spricht, ist‘s wie silbernes 
Wogenrauschen,
wenn sie schweigt, ist‘s die ahnen-
de Stille der Mondnacht;
sie scheint mit den Sternen Blicke 
zu tauschen,
deren Sprache die gleiche Natur sie 
gewohnt macht;
du kannst nie ermüden, in‘s Aug‘ ihr 
zu schau‘n,
das die seidne, lange Wimper 
umsäumt hat,
und du glaubst, wie bezaubert von 
seligem Grau‘n,
was je die Romantik von Elfen 
geträumt hat.

 Felix Ludwig Julius Dahn 
(1834-1912) 

MÖRIKE-LIEDER

1. Lied eines Verliebten

In aller Früh, ach, lang vor Tag,
Weckt mich mein Herz, an dich zu 
denken,
Da doch gesunde Jugend schlafen 
mag.
Hell ist mein Aug‘ um Mitternacht,
Heller als frühe Morgenglocken:
Wann hätt‘st du je am Tage mein 
gedacht?
Wär‘ ich ein Fischer, stünd‘ ich auf,
Trüge mein Netz hinab zum Fluße,
Trüg‘ herzlich froh die Fische zum 
Verkauf.
In der Mühle, bei Licht, der Müller-
sknecht
Tummelt sich, alle Gänge klappern;
So rüstig Treiben wär‘ mir eben 
recht!

Weh, aber ich! o armer Tropf!
Muß auf dem Lager mich müßig 
grämen,
Ein ungebärdig Mutterkind im Kopf.

2. Der Tambour

Wenn meine Mutter hexen könnt,
Da müßt sie mit dem Regiment,
Nach Frankreich, überall mit hin,
Und wär die Marketenderin.
Im Lager, wohl um Mitternacht,
Wenn Niemand auf ist als die 
Wacht,
Und Alles schnarchet, Roß und 
Mann,
Vor meiner Trommel säß‘ ich dann:
Die Trommel müßt‘ eine Schüssel 
sein,
Ein warmes Sauerkraut darein,

Die Schlegel Messer und Gabel,
Eine lange Wurst mein Sabel,
Mein Tschako wär‘ ein Humpen gut,
Den füll‘ ich mit Burgunderblut.
Und weil es mir an Lichte fehlt,
Da scheint der Mond in mein 
Gezelt;
Scheint er auch auf Franzö‘sch 
herein,
Mir fällt doch meine Liebste ein:
Ach weh! Jetzt hat der Spaß ein 
End!
- Wenn nur meine Mutter hexen 
könnt!

3. Jägerlied

Zierlich ist des Vogels Tritt im 
Schnee,
wenn er wandelt auf des Berges 
Höh‘:
zierlicher schreibt Liebchens liebe 
Hand,
schreibt ein Brieflein mir in ferne 
Land.
In die Lüfte hoch ein Reiher steigt,
dahin weder Pfeil noch Kugel 
fleugt:
Tausendmal so hoch und so ge-
schwind
die Gedanken treuer Liebe sind.

4. Lied vom Winde

Sausewind, Brausewind!
Dort und hier!
deine Heimat sage mir!
„Kindlein, wir fahren
seit viel vielen Jahren
durch weit weite Welt,
und möchten‘s erfragen,
die Antwort erjagen,

bei den Bergen, den Meeren,
bei des Himmels klingenden 
Heeren,
die wissen es nie.
Bist du klüger als sie,
magst du es sagen.
Fort, wohlauf!
Halt‘ uns nicht auf!
Kommen andre nach, unsre Brüder,
da frag‘ wieder.“
Halt‘ an! Gemach, eine kleine Frist!
Sagt, wo der Liebe Heimat ist,
ihr Anfang, ihr Ende?
„Wer‘s nennen könnte!
Schelmisches Kind,
Lieb‘ ist wie Wind,
rasch und lebendig,
ruhet nie,
ewig ist sie,
aber nicht immer beständig.
Fort! Wohlauf! 
halt‘ uns nicht auf!
Fort über Stoppel und Wälder und 
Wiesen!
Wenn ich dein Schätzchen seh‘, 
will ich es grüßen.
Kindlein, Ade!“

5. Heimweh

Anders wird die Welt mit jedem 
Schritt,
Den ich weiter von der Liebsten 
mache;
Mein Herz, das will nicht weiter mit.
Hier scheint die Sonne kalt in‘s 
Land,
Hier däucht mir Alles unbekannt,
Sogar die Blumen am Bache!
Hat jede Sache 
So fremd eine Miene, so falsch ein 
Gesicht.
Das Bächlein murmelt wohl und 
spricht:

Armer Knabe, komm bei mir 
vorüber,Siehst auch hier Vergiß-
meinnicht!
-- Ja, die sind schön an jedem Ort,
Aber nicht wie dort.
Fort, nur fort!
Die Augen gehn mir über!

6. An die Geliebte

Wenn ich, von deinem Anschaun 
tief gestillt,
Mich stumm an deinem heil‘gen 
Wert vergnüge,
Dann hör ich recht die leisen 
Atemzüge
Des Engels, welcher sich in dir 
verhüllt.
Und ein erstaunt, ein fragend 
Lächeln quillt
Auf meinem Mund, ob mich kein 
Traum betrüge,
Daß nun in dir, zu ewiger Genüge,
Mein kühnster Wunsch, mein 
einz‘ger, sich erfüllt?
Von Tiefe dann zu Tiefen stürzt 
mein Sinn,
Ich höre aus der Gottheit nächtger 
Ferne
Die Quellen des Geschicks melo-
disch rauschen.
Betäubt kehr ich den Blick nach 
oben hin,
Zum Himmel auf - da lächeln alle 
Sterne;
Ich kniee, ihrem Lichtgesang zu 
lauschen.

Eduard Mörike (1804-1875)



RESIGNATION

Lisch aus, mein Licht! 
Was dir gebricht, 
Das ist nun fort, an diesem Ort 
Kannst du‘s nicht wiederfinden! 
Du mußt nun los dich binden. 

Sonst hast du lustig aufgebrannt, 
Nun hat man dir die Luft ent-
wandt; 
Wenn diese fort gewehet, die 
Flamme irregehet, 
Sucht, findet nicht, lisch aus, mein 
Licht! 

Paul Graf von Haugwitz
(1791-1856)
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