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A SYMPHONY OF SUBTLE FORM
Bernard Jacobson

Mahler’s symphonic output is in one sense much smaller than, say, Mozart’s: 
11works (including Das Lied von der Erde and the unfinished Tenth Symphony), 
compared with about 50. But if you multiply those numbers by the respective 
durations of the two men’s works, the result is two roughly equal figures, and 
if the size of Mahler’s orchestral forces and the complexity of his textures are 
taken into account, it can be seen that in purely quantitative terms there is a 
lot more symphony here. – The Fifth Symphony is a characteristic though not 
extreme example of Mahler’s symphonic scale, and the formidable group of 
tempo and expression markings that heads the movements is typically 
Mahlerian in its mixture of German and Italian terms. The list suggests, 
moreover, an overall structure very different from that of earlier symphonies. 
Here the divisions are laid out according to two distinct lines of demarcation: 
there are five movements, yet three parts. The central scherzo (“Powerful, not 
too fast”) stands alone. The outer segments comprise two movements each, 
slow followed by fast in both cases. In Part I a solemn funeral march (“With 
measured tread; rigorous, like a cortege”) leads into a strident quick 
movement (“Stormily agitated; with the greatest vehemence”). Part III 
correspondingly links an exquisite Adagietto, or “little Adagio” (marked “Very 
slow”), for strings and harp with a cheerfully energetic rondo. – In one sense 
this scheme can be regarded as a gigantic expansion of a regular three-
movement structure, with each of the outer quick movements preceded by a 
slow introduction. That formulation has its validity, and it is useful insofar as it 
underlines the new trend exemplified by this first of Mahler’s middle-period 
symphonies: the trend toward concentration rather than expansion. Its three 
immediate predecessors had all, in one way or another, modified the four-
movement pattern of the First Symphony’s final version. The addition of voices 
in one or more of their movements had introduced an unconventional though 

not unprecedented element into the symphonic fabric. Now, with the Fifth 
Symphony, completed in 1902 when he was 42 and first performed two years 
later, Mahler moved toward a more classical clarity of structure. In this and the 
next two symphonies he used a purely orchestral apparatus, though one that 
was still vastly bigger than that of Beethoven, Brahms, or even Bruckner. – But 
then, even to say that the outer sequences of movements are “slow followed 
by fast in both cases” is to oversimplify the extraordinarily subtle form of the 
Fifth Symphony. It is more or less true of Part III, but only sketchily so of Part I. 
For what Mahler actually does in this remarkable pair of movements is to 
break down, gradually and inexorably, the distinction between slow and fast 
material. Thus the first is a slow movement that is constantly striving to move 
ahead, and the second a fast movement whose urgency is constantly being 
brought under restraint. It is a technique of interpenetration that Mahler had 
already tried in the Fourth Symphony (particularly in the variations of the 
third movement); and quite apart from the profound effect it was to have on 
his own later work, it has also influenced the whole direction of 20th-century 
symphonic thought. Among many possible examples, the music of such later 
symphonists as Allan Petterson, Andrzej Panufnik, and Wilfred Josephs in 
Europe, or Roger Sessions, William Schuman, and Richard Wernick in America, 
amply bears this out. – The essential unity of the two movements in Part I is 
furthered by strong and pervasive thematic links. The suggestion of an 
exultant chorale just before the end of the second movement derives from a 
tiny upward-aspiring motif, gradually evolved in the course of the first as a 
countermelody to its main funeral-march material. – These links, indeed, reach 
out beyond Part I. The embryonic chorale will be found interwoven, in the 
symphony’s finale, with a protean fantasy on the themes prefigured in the 
Adagietto. This same chorale provides not only the melodic shape of the perky 
tunes that begin the finale but also, in a grandly expanded version, the 
peroration that gathers all the threads together at the very end. – In this 
progression the scherzo is no mere side-issue. Its tumultuous life affirmation is 



the pivot on which the whole work turns. Try to imagine the effect the 
Adagietto would have if it followed directly on the bleak, hollow ending of 
Part I, and you will immediately see the crucial role the scherzo plays. It seizes 
on the triumphal ecstasy of the snatch of chorale heard a moment earlier, and 
establishes it as a viable, steady world-view instead of a piercing but transient 
vision. And it does so, by no means incidentally, with themes – like the one 
completed in the first few measures by the obbligato first horn – that are 
themselves forged from the same material as the chorale and its companion 
themes in the outer movements. – As he told Sibelius at the two men’s famous 
meeting, Mahler thought the symphony as a medium should be all-inclusive 
like the world. But his unflagging endeavour, torn as he was by spiritual and 
consciously racial conflicts of schizophrenic magnitude, was to reduce the 
teeming contrasts of that world to some kind of order. The force behind a 
Mahler symphony is centrifugal and centripetal at the same time. It is a force 
driving in equal measure toward expansion and toward concentration. In the 
present case, the chorale theme – and the tonality of D major to which it 
eventually conducts the symphony after its C sharp minor opening – can be 
seen as the focus of the whole multifarious plan. When you come to the end, 
you realise that the centre was there all the time, however shadowily at the 
outset. And this, no matter how cavalier a composer’s attitude to traditional 
patterns may be, is the underlying unity that has always been the point of 
symphonic form.

© 1991 Bernard Jacobson 

SUBTILE SINFONISCHE FORM
Bernard Jacobson

Mahlers sinfonisches Schaffen ist in gewisser Hinsicht wesentlich geringer im 
Umfang als beispielsweise das von Mozart: elf Werke (Das Lied von der Erde 
und die unvollendete 10. Sinfonie hinzugerechnet) gegenüber ca. fünfzig. 
Multipliziert man jedoch diese Zahlen mit der Spieldauer der jeweiligen Werke, 
so sind die Ergebnisse ungefähr vergleichbar. Zieht man darüber hinaus die 
Stärke der Orchesterbesetzung und die komplizierten Strukturen in Betracht, 
so ist bei Mahler rein quantitativ mehr sinfonische Musik vorhanden.

Die 5. Sinfonie ist ein charakteristisches, wenngleich kein extremes Beispiel für 
Mahlers Beitrag zu dieser Gattung. Schon die eindrucksvolle Liste der 
Satzüberschriften, Tempobezeichn ungen und Spielanweisungen ist in der 
Mischung aus deutschen und italienischen Termini typisch für diesen 
Komponisten.  
Gleichzeitig jedoch deutet diese Liste darauf hin, daß die Gesamtstruktur von 
derjenigen seiner früheren sinfonischen Werke deutlich abweicht, denn die 
Gliederung erfolgt gemäß zweier unterschiedlicher Demarkationen:  fünf 
Sätze stehen drei Teilen gegenüber, während das zentrale Scherzo („Kräftig, 
nicht zu schnell”) eine separate Einheit darstellt. Die Eckteile bestehen aus 
jeweils zwei Sätzen, wobei ein schneller einem langsamen folgt. In Teil I geht 
ein feierlicher Trauermarsch („In gemessenem Schritt. Streng. Wie ein 
Kondukt”) einem furiosen schnellen Satz voraus („Stürmisch bewegt, mit 
größter Vehemenz”).  
Entsprechend diesem Aufbau setzt sich Teil III aus einem innigen Adagietto 
(„Sehr langsam”) nur für Streicher und Harfe und einem fröhlich-energischen 
Rondo zusammen.

In gewissem Sinne läßt sich dieses Schema als gigantische Erweiterung der 



regulären dreisätzigen Form beschreiben, wobei jedem der schnellen Ecksätze 
eine langsame Einleitung vorausgeht. Es spricht einiges für diese Formulierung, 
und sie ist auch insofern schlüssig, als sie den neuen Trend in diesem ersten 
Werk aus Mahlers mittlerer sinfonischer Periode unterstreicht – den Trend zur 
Konzentration der Mittel statt zu deren Expansion. Die drei unmittelbaren 
Vorgänger dieser 5. Sinfonie waren alle mehr oder weniger Modifizierungen 
des Viersatzmusters der endgültigen Fassung der 1. Sinfonie. Die Hinzufügung 
vokaler Elemente in einem oder mehreren Sätzen hatte eine unkonventionelle, 
wenngleich keineswegs beispiellose Handhabung sinfonischer Mittel 
signalisiert. Mit dieser 5. Sinfonie, die der 42-Jährige 1902 vollendete und die 
zwei Jahre später uraufgeführt wurde, strebte Mahler nunmehr eine klare, 
klassisch orientierte Struktur an. In dieser wie auch in seiner nächsten Sinfonie 
bediente er sich ausschließlich orchestraler Mittel, freilich wesentlich 
umfangreicherer als noch bei Beethoven, Brahms oder selbst Bruckner.

Dennoch: die These, dass in den Eckteilen jeweils ein schneller Satz einem 
langsamen folgt, ist eine gefährliche Vereinfachung, denn sie wird der äußerst 
subtilen Form dieser 5. Sinfonie keineswegs gerecht. Sie mag vielleicht auf Teil 
III zutreffen, aber nur bedingt auf Teil I. Worum es Mahler nämlich in diesen 
außergewöhnlichen Satzpaaren geht, ist eine graduelle, aber unerbittliche 
Aufweichung des traditionellen Geegensatzes von langsamem und schnellem 
Material. Also ist das erste Paar ein langsamer Satz mit einer konstanten 
Vorwärtsbewegung, das zweite ein schneller Satz, dessen Energiedrang 
ständig gezügelt wird. Hierbei handelt es sich um eine Technik der 
gegenseitigen Durchdringung, mit der Mahler bereits in seiner 4. Sinfonie (vor 
allem in den Variationen des dritten Satzes) experimentiert hatte und die für 
die weitere Entwicklung des sinfonischen Gedankens im 20. Jahrhundert 
richtungweisend sein sollte, u.a. für europäische Komponisten wie Allan 
Petterson, Andrzej Panufnik und Wilfred Josephs oder für Roger Sessions, 
William Schuman und Richard Wernick in Amerika.

Die essentielle Einheit der beiden Sätze in Teil I wird weiterhin gewährleistet 
durch starke, einander durchdringende thematische Bezüge. Die Andeutung 
eines freudigen Chorals kurz vor Ende des zweiten Satzes geschieht in Gestalt 
eines winzigen aufwärtsstrebendcen Motivs, das im Verlauf des ersten Satzes 
allmählich als Gegenmelodie des Trauermarschmaterials entwickelt wurde. 
Diese Verbindungslinien gehen sogar noch über Teil I hinaus: der 
embryonische Choral wird nämlich im Finale der Sinfonie mit einer Fantasie 
über bereits im Adagietto vorgebildete Themen verschmolzen. Derselbe Choral 
liefert nicht nur das Material für die lebhaften Melodien, mit denen das Finale 
beginnt, sondern – in großartig erweiterter Gestalt – auch für die Apotheose, 
in der am Werkende alle Stränge zusammengeführt werden.

In dieser Dramaturgie stellt das Scherzo mehr als nur einen Nebenaspekt dar. 
Dessen tumultuöse Lebensbejahung ist der Dreh- und Angelpunkt der 
gesamten Sinfonie. Führt man sich vor Augen, welche Wirkung das Adagietto 
hätte, wenn es direkt auf den fahlen, hohlen Schluß von Teil I folgen würde, 
so wird einem die zentrale Rolle des Scherzos unmittelbar deutlich. Es greift 
die triumphale Ekstasedes zuvor erklungenen Chorals auf und etabliert sie 
gewissermaßen als gefestigte Weltsicht anstelle einer punktuellen, 
vorübergehenden Vision. Dies geschieht, keineswegs zufällig, mit Themen (wie 
dem in den ersten Takten vom obligaten Horn vorgestellten), die ihrerseits aus 
demselben Material wie der Choral und dessen Begleitthemen in den 
Außensätzen hervorgegangen sind.

Seinem finnischen Kollegen Jean Sibelius geegenüber hat Mahler einmal 
geäußert, dass die Sinfonie als Medium so allumfassend sein müsse wie die 
Welt. Aber sein unermüdlicher Eifer – hin- und hergerissen wie er war 
zwischen philosophischen, religiösen und weltanschaulichen Konflikten von 
geradezu schizophrenen Ausmaßen – sollte die scheinbaren Kontraste dieser 



Welt in ein Ordnungssystem zwingen. Die einer Mahlersinfonie 
innewohnenden Kräfte sind gleichermaßen zentrifugal wie zentripetal – 
Kräfte, die sowohl expandierend wie eindämmend wirken. Im Falle der 5. 
Sinfonie kann das Choralthema – und die Tonart D-Dur, zu der es das Werk 
nach dem cis-Moll-Beginn schließlich emporhebt – als Brennpunkt der 
gesamten Dramaturgie gelten. Am Ende wird einem bewußt, daß das Zentrum, 
wenngleich anfänglich nur schattenhaft, schon immer da war. Ungeachtet der 
Tatsache, wie strikt sich ein Komponist an tradierten Mustern orientiert: dies 
ist die zugrunde liegende Einheit, die das Wesen der sinfonischen Form 
ausmacht.
Übersetzung: Bernd Delfs

“UNE SYMPHONIE DE FORME SUBTILE”
Bernard Jacobson

L’œuvre symphonique de Mahler est dans un certain sens beaucoup moins 
importante que, disons, celle de Mozart, puisqu’il n’écrivit que 11 symphonies 
(y compris Das Lied von der Erde (Le Chant de la terre) et la Dixième 
Symphonie inachevée), tandis que Mozart en écrivit une cinquantaine. Mais si 
vous multipliez ces chiffres par les durées respectives des œuvres des deux 
hommes, vous verrez que le résultat est pratiquement équivalent. Si vous 
prenez en compte la force orchestrale de Mahler et la complexité de ses 
caractères, vous pourrez voir qu’en termes purement quantitatifs, il est bien 
plus question de symphonie. – La Cinquième Symphonie est un exemple 
caractéristique sans être extrême de l’œuvre symphonique de Mahler. Le 
nombre impressionnant de tempos et de notations d’expressions introduisant 
les mouvements sont typiquement mahlériens dans leur mélange de termes 
allemands et italiens. La liste suggère en outre une structure globale très 
différente de celles des symphonies antérieures. Ici, les divisions sont agencées 

selon deux lignes de démarcation : il y a cinq mouvements et pourtant trois 
parties. Le scherzo central (“Puissant mais pas trop rapide”) est isolé. Les 
segments qui l’entourent comprennent chacun deux mouvements qui 
commencent avec lenteur pour finir sur un rythme rapide. Dans la Première 
Partie, une marche funèbre solennelle (“A pas mesurés : rigoureux, comme un 
cortège”) nous mène dans un mouvement rapide et fougueux (“Houleux ; 
avec la plus grande véhémence”). La Troisième Partie relie de même un 
Adagietto exquis ou “petit Adagio” (marqué “Très lentement”) pour 
instruments à cordes et harpe, à un rondo joyeux et énergique. – Dans un sens, 
ce schéma peut être considéré comme un développement gigantesque de la 
structure normale en trois mouvements, chaque mouvement extérieur rapide 
étant précédé par une introduction lente. Cette formulation est bien fondée 
et elle est utile dans la mesure où elle souligne la nouvelle tendance, dont 
cette première symphonie de la deuxième période de Mahler est un exemple : 
la tendance à la concentration plutôt qu’au développement. Les trois 
précédentes apportaient toutes, d’une façon ou d’une autre, une modification 
à la structure en quatre mouvements de la version finale de la Première 
Symphonie. L’addition de voix dans un ou plusieurs de leurs mouvements a 
introduit un élément non conventionnel bien que déjà employé dans 
l’organisation symphonique. Avec la Cinquième Symphonie, qu’il acheva en 
1902 à l’âge de 42 ans et qui fut joué deux ans plus tard, Mahler est allé vers 
une structure à la précision plus classique. Dans cette symphonie et dans les 
deux suivantes, il a usé d’un appareil purement orchestral, bien que toujours 
considérablement plus vaste que ceux de Beethoven, Brahms ou même 
Bruckner. – Mais alors, dire que les séquences extérieures des mouvements sont 

“faites de phrases lentes puis rapides” simplifie à l’excès la forme 
extraordinaire et subtile de la Cinquième Symphonie. Cela est plus ou moins 
vrai pour la Troisième Partie, mais ne l’est pas vraiment pour la Première. Ce 
que Mahler fait véritablement dans ces deux remarquables mouvements, c’est 
supprimer graduellement et inexorablement la distinction entre le lent et le 



rapide. Ainsi, le premier mouvement est un mouvement lent s’efforçant 
constamment d’aller de l’avant et le second est un mouvement rapide dont 
l’urgence est continuellement tenue en bride. Il s’agit d’une technique 
d’interpénétration dont Mahler s’était déjà servi dans la Quatrième Symphonie 
(notamment dans les variations du troisième mouvement) et en plus de l’effet 
profond qu’elle devait avoir sur son œuvre ultérieure, elle a également donné 
une autre direction à la pensée symphonique du 20ème siècle. Parmi de 
nombreux exemples, la musique de symphonistes plus récents tels qu’Allan 
Petterson, Andrzej Panufnik et Wilfred Josephs en Europe, ou Roger Sessions, 
William Schuman et Richard Wernick en Amérique l’ont amplement confirmé. – 
L’unité essentielle des deux mouvements de la Première Partie est servie par 
des liens forts, pénétrants et thématiques. La suggestion d’un chœur 
triomphant juste avant la fin du second mouvement est donnée par un motif 
grêle ascendant, qui évolue progressivement durant le premier mouvement 
comme une contre-mélodie jusqu’au corps principal de la marche funéraire. – 
Ces liens s’étendent en effet au-delà de la Première Partie. Le chœur 
embryonnaire réapparaîtra lors du final de la symphonie, entremêlé avec une 
fantaisie changeante sur les thèmes préfigurés dans l’Adagietto. Ce même 
chœur n’offre pas uniquement la forme mélodique des airs joyeux qui 
introduisent le final, mais aussi une version formidablement élargie, la 
péroraison qui rassemble l’ensemble des éléments au tout dernier moment. – 
Dans cette progression, le scherzo n’est pas simplement accessoire. Sa 
tumultueuse affirmation de la vie est le pivot autour duquel tourne l’oeuvre 
entière. Imaginez un instant l’effet qu’aurait l’Adagietto s’il faisait 
immédiatement suite aux dernières mesures maussades et creuses de la 
Première Partie, et vous vous rendrez tout de suite compte du rôle crucial du 
scherzo. Il s’empare de l’extase triomphante des quelques notes du chœur 
entendues un instant auparavant, pour donner une vision du monde viable et 
stable plutôt que pénétrante mais transitoire. Et il le fait, non de façon 
accidentelle mais avec des thèmes – comme le premier achevé dans les 

premières mesures du premier cor obbligato – qui se sont forgés eux-mêmes à 
partir du même matériel que le chœur et les thèmes qui l’accompagnent dans 
les mouvements extérieurs. – Comme Mahler l’a dit à Sibelius lors de leur 
fameuse rencontre, pour lui, la symphonie était en tant que moyen 
d’expression  «un monde qui doit tout embrasser». Mais déchiré comme il 
l’était par des conflits spirituels et consciemment raciaux d’ordre 
schizophrénique, il orienta ses efforts inlassables vers la réduction des 
multiples contrastes de ce monde pour y faire naître un semblant d’ordre. La 
force qui anime une symphonie de Mahler est centrifuge mais aussi centripète. 
C’est une force qui pousse à l’expansion et à la concentration. Dans le cas 
présent, le thème choral – et la tonalité du ré majeur, vers lequel il conduit 
finalement la symphonie après son ouverture en do dièse mineur – peut être 
considéré comme le point de convergence de ce plan extrêmement varié. Alors 
que la fin arrive, vous réalisez que le principal a toujours était là, même s’il 
l’était de façon imprécise au début. C’est ce qui fait l’unité sous-jacente qui a 
toujours été l’essentiel de la forme symphonique, même lorsque le 
compositeur a pris de grandes libertés par rapport aux structures 
traditionnelles.
 
Traduction: Brigitte Zwerver-Berret
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