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Nothing is as it seems here. And every-
thing seems futile here. Can one say it 

any more briefly? Shostakovich’s Symphony 
No. 15 remains a complete enigma for the 
observant listener. However, in an attempt 
to explain it, let us consider, for the time 
being, the few, straight facts: the work was 
composed between April and the end of 
July 1971, and is the last symphony to issue 
from Shostakovich’s pen. It was given its 
première in Moscow in 1972, under the 
direction of his son Maxim. Not much more 
can be said about the Symphony No. 15 
that is clear and unambiguous, unless one 
chooses to describe the musical processes 
in the sense of a musicological analysis of 
the structure, in order to present formal cri-
teria or the course of the work, for example. 
Of course, these parameters offer no more 
than a point of orientation for an assessment 
of the contents or an interpretation of the 
work. However, none of the symphonies 
written by Shostakovich can be interpreted 
out of the context of the extreme biographi-
cal situation of this composer in the Soviet 
Union. To be sure, the fifteen symphonies – 
from the first to the last – do not just reflect 
in music Soviet history between 1926 and 

“Listen to my music.
That says it all”

1972; they also encapsulate the survival 
strategy of a man who suffered for decades 
under the threat first of fascist extermina-
tion campaigns, and later, time and again, of 
the dictatorial state terror. As Shostakovich 
struggled with major health problems after 
his heart attack in 1966, he must have real-
ized that each work from that time onwards 
could well have been his last. And thus – 
whether consciously or subconsciously – his 
own musical requiem, as long as it did not 
end up on the index beforehand. After all, 
even long after Stalin’s reign of terror, artists 
in the Soviet Union were still subject to the 
unamenable rulings of the party leadership 
and their executive thugs.

Fortunately, instrumental and absolute 
music – i.e., music that is sufficient unto itself 

– can also express the “unspoken”. Layers of 
significance can be inserted behind the bare 
notes, revealing themselves only to the lis-
tener who is prepared to travel to the land 
of ambiguity, and is not willing to simply 
accept a programmatic façade without a 
critical mind. In this discipline, Shostakovich 
had become a master, thus ensuring his sur-
vival in the Soviet Union. Nothing is what is 
appears to be.

In early 1971, he told his fellow com-
poser Boris Tishchenko: “I would like to write 
a cheerful symphony.” Can one really believe 



this, keeping in mind Shostakovich’s strat-
egy of ambiguity? Even if the composer 
then continued as follows: “This is a work 
that simply swept me away, one of the few 
works that have been completely clear to me 
from the beginning onwards – from the first 
to the last note.” Clear to him, but clear to 
the listener?

The Symphony No. 15 is a symphony 
of quotes. Quotes from both his own 
works and those of others appear during 
the course of the movement like flashes 
of light, even so, they are more or less 
truly integrated into the music. Yet the 
quotes (especially those from works by 
Beethoven, Rossini and Wagner) do not 
offer the listener true clarity: rather, they 
present him with new puzzles as they are 
ripped out of their own context, and are 
now forced to find a “home” in more or less 
foreign climes. The humorous entrance of 
the first movement reminds one of numer-
ous earlier works by Shostakovich, full of 
esprit and wit. Just take, for instance, the 
Concerto for piano, trumpet and strings, 
or the outer movements of the Symphony 
No. 9. Nevertheless, the music quickly 
becomes increasingly enigmatic: after the 
almost timid introductory flute theme and 
fanfare-like motifs, all of a sudden a quote 
from Rossini’s William Tell overture crashes 

in out of the blue. Instinctively, one begins 
to tap one’s toes, yet Shostakovich would 
not be Shostakovich, were this peculiar 
quote not immediately interrupted in a 
grotesque manner, with the instrumenta-
tion reminding one of the “tootling” of the 
local firemen’s band! Even though Maxim 
Shostakovich later commented: “I really do 
not know why my father chose precisely these 
quotes,” it is said – although not definitely 
proven – that, as a child, Shostakovich often 
listened to a fanfare band that used to play 
the Overture to William Tell, among other 
music, totally out of key. So perhaps just a 
childhood memory? Or rather an attempt 
to also subject the musical idiom of past 
times to a satirical intensive course of 20th-
century music? For the effect of the first 
movement is continuously satirical and dis-
turbing, and yet the instruments are dealt 
with in a highly virtuoso manner. The music 
is not “beautiful”; rather, it is covered by a 
mask of banality. In the second movement, 
at last, the party is over. A solemn chorale 
played by the winds paves the way, until it is 
relieved by an expansive cello solo present-
ing a twelve-tone series. A funeral march 
starts up, which is steadily and tenaciously 
driven by the brass and kettledrums to a 
tremendous climax, until the chorale, this 
time in the strings, determines the remain-

der of the movement. The extremely short 
third movement, which follows on attacca, 
is an eerie medley of tunes, during the 
course of which a violin solo – represent-
ing the “grim reaper” – plays macabre dance 
music. This is a Mahler-like danse macabre 
in potential, containing the composer’s 
musical monogram, the notes D – E flat – C 

– B, and other quote-like references to his 
own fourth and tenth symphonies. Finally, 
the Finale begins in a significant manner – 
with precise quotes from Wagner’s Ring des 
Nibelungen (Todesverkündigung = annun-
ciation of death) and Tristan und Isolde 
(Sehnsuchtsmotiv = yearning motif ), before 
Shostakovich presents a song theme of 
bewitching beauty. Fear of death? No way! 
But then a passacaglia comes to the fore, 
reminding one of the invasion theme from 
his Leningrad Symphony, slowly intensifies 
into a veritable hurricane, and culminates, 
following a violently crashing chord, in 
a complete breakdown. Is this the end or 
the beginning? Perhaps even the way to 
another world? Frank Schneider spoke 
here about the “oppressive vision of life 
broken down”. And indeed, the music falls 
to pieces, disintegrates; thematic shreds 
wander disoriented through an apocalyp-
tic landscape. This is an “Endgame”, in true 
Samuel Beckett style. Finally, the percussion 

rattles like a musical skeleton above a pedal 
point with an open fifth. The listener “stares” 
into the grotesquely contorted grimace 
of death. What remains, is a musical bag 
of bones full of memories of a life about 
which Shostakovich himself said the follow-
ing: “There were no specially happy moments 
in my life, no special joys. It was quite dreary 
and colourless. Thinking about it makes me 
sad. It is annoying to have to admit this, but it 
happens to be the truth, the depressing truth.”

In the recording at hand, the Symphony 
No. 15 is accompanied by an early work of 
Shostakovich’s, a selection from the inci-
dental music written for Hamlet. In 1932, 
Shostakovich composed some music 
with theatrical effects for a production of 
Hamlet by Nikolai Akimov, who nonethe-
less managed to “cure” the subject matter 
of any dramatic potential. In fact, in his 
version the drama turned somewhat into 
a farce. The director had developed a sec-
ond story around the original plot, with a 
hard-drinking eponymous hero. And thus 
Shostakovich’s incidental music includes 
titles that are not suited to the classical sto-
ryline of Hamlet. Mikhail Pletnev made an 
individual selection for this recording. Thus 
No. 2 (Funeral march), No. 5 (Pantomime 
of the actors), No. 6 (Procession), No. 8 
(Feast), No. 9 (Ophelia’s song), and No. 12 



(Tournament) are missing from the Suite 
(1932). In exchange, the “Dinner Music”, the 

“Monologue of the Claudius”, as well as the 
“Signals of Fortinbras” have been added from 
the incidental music, as well as the “Gigue”, 
which is taken from other stage music writ-
ten in 1954. 

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale

Nichts ist hier so wie es scheint. Und 
alles scheint hier nichtig. Kann man 

es kürzer sagen? Schostakowitschs 15. 
Symphonie ist für den Betrachter und Hörer 
ein einziges Rätsel. Doch vor dem Versuch 
einer Aufklärung zunächst zu den wenigen, 
klaren Fakten: Das zwischen April und Ende 
Juli 1971 komponierte Werk ist die letzte 
Symphonie aus der Feder Schostakowitschs, 
die 1972 in Moskau unter Leitung seines 
Sohnes Maxim uraufgeführt wurde. Viel 
mehr Eindeutiges gibt es über die 15. 
Symphonie nicht zu sagen, es sei denn, man 
beschreibt die musikalischen Vorgänge 

„Hören Sie doch meine 
Musik. Da ist alles gesagt“

im Sinne einer musikwissenschaftlichen 
Strukturanalyse, etwa um formale Kriterien 
oder Abläufe darzustellen. Bei einer inhalt-
lichen Bewertung oder Interpretation des 
Werkes sind diese Parameter allerdings 
nicht mehr als Orientierungspunkte. Keiner 
der symphonischen Gattungsbeiträge 
Schostakowitschs kann doch losgelöst, 
quasi isoliert von der biographischen 
Extremsituation dieses Komponisten in 
der Sowjetunion interpretiert werden. Die 
fünfzehn Symphonien – von der ersten bis 
zur letzten – sind allerdings nicht nur musi-
kalische Spiegelungen der sowjetischen 
Geschichte zwischen 1926 und 1972, son-
dern auch vertonte Bewältigungsstrategien 
eines über Jahrzehnte von faschistischem 
Vernichtungsfeldzug und später immer 
wieder von diktatorischem Staatsterror 
bedrohten Menschen. Da Schostakowitsch 
seit seinem Herzinfarkt 1966 schwerwie-
gende gesundheitliche Probleme hatte, 
muss ihm bewusst gewesen sein, dass jedes 
Werk von nun an sein letztes sein konnte. 
Und somit – bewusst oder unbewusst – sein 
eigenes musikalisches Requiem. Wenn es 
denn nicht sowieso vorher auf dem Index 
landete. Schließlich unterlagen Künstler in 
der Sowjetunion auch lange nach Stalins 
Schreckensherrschaft noch den eigenwilli-
gen Entscheidungen der Parteiführung und 

ihrer ausführenden Schergen. 
Glücklicherweise lässt sich in inst-

rumentaler und absoluter, also nur auf 
sich selbst bezogener Musik, auch das 
Ungesagte aussprechen. Hinter den nack-
ten Noten lassen sich Bedeutungsebenen 
einschieben, die sich nur demjenigen Hörer 
erschließen, der bereit ist für eine Reise in 
die Doppeldeutigkeit und der einer pro-
grammatischen Fassade nicht unkritisch 
über den Weg traut. Schostakowitsch hatte 
in dieser Disziplin eine Meisterschaft entwi-
ckelt, die sein Überleben in der Sowjetunion 
sicherte. Nichts ist so wie es scheint.

Anfang des Jahres 1971 äußerte er sich 
gegenüber seinem Komponistenkollegen 
Boris Tischtschenko: „Ich möchte eine 
fröhliche Symphonie schreiben.“ Kann 
man diesen Worten Glauben schen-
ken, mit Schostakowitschs Strategie der 
Doppeldeutigkeit im Hinterkopf? Auch 
wenn der Komponist weiter folgende Worte 
fand: „Es ist dies ein Werk, das mich einfach 
mitriss, eines der wenigen Werke, die für mich 
von Anfang an völlig klar waren – von der ers-
ten bis zur letzten Note.“ Klar für ihn, aber klar 
für den Hörer? 

Die 15. Symphonie ist eine Symphonie 
der Zitate. Fremde und eigene Werke wer-
den quasi durchgehend wie Blitzlichter 
in den musikalischen Satzverlauf aufge-

nommen, dabei mehr oder weniger auch 
wirklich integriert. Doch die Zitate (vor 
allem jene aus Werken von Beethoven, 
Rossini, Wagner) schaffen dem Hörer weni-
ger Klarheit als vielmehr neue Rätsel. Weil sie 
aus ihrem eigenen Zusammenhang gerissen 
wurden und jetzt quasi auf exterritorialem 
Gebiet eine „Heimat“ finden müssen. Der 
erste Satz wirkt in seinem humoristischen 
Einstieg wie eine Reminiszenz an zahl-
reiche frühere Schostakowitsch-Stücke 
voller Esprit und Witz. Man denke etwa 
nur an das Konzert für Klavier, Trompete 
und Streicher oder auch die Ecksätze der 
Neunten Symphonie. Doch rasch verrätselt 
sich der Gestus der Musik, nach dem ein-
leitenden, fast verhuschten Flötenthema 
und fanfarenartiger Motivik fährt urplötz-
lich aus heiterem Himmel ein Zitat aus der 
Ouvertüre zu Rossinis „Wilhelm Tell“ herein. 
Unwillkürlich wippt man mit den Füßen 
mit, doch Schostakowitsch wäre nicht 
Schostakowitsch, würde dieses eigenartige 
Zitat nicht sofort grotesk gebrochen werden, 
indem die Instrumentation an das „Gehupe“ 
einer Feuerwehrkapelle erinnert! Auch 
wenn Maxim Schostakowitsch kommen-
tierte „Warum mein Vater gerade diese Zitate 
verwendete, weiß ich auch nicht.“, gibt es die - 
allerdings nicht eindeutig belegte - Aussage, 
dass Schostakowitsch in seiner Kindheit 



oft eine Blasmusikkapelle hörte, die u.a. 
die „Wilhelm Tell“-Ouvertüre recht falsch 
intonierte. Eine reine Kindheitserinnerung 
also? Oder vielmehr der Versuch, auch 
die musikalische Sprache vergangener 
Zeiten einer satirischen Intensivkur des 
20. Jahrhunderts zu unterziehen? Denn 
satirisch und gebrochen wirkt der erste 
Satz durchgehend, dabei die Instrumente 
hochvirtuos behandelnd. Das ist nicht 

„schön“, sondern vielmehr von der Maske 
des Trivialen überdeckt. Im zweiten Satz 
ist dann „Schluss mit lustig“. Ein feierlicher 
Bläserchoral bricht sich Bahn, ehe er von 
einem ausgedehnten Violoncello-Solo 
abgelöst wird, das eine Zwölftonreihe prä-
sentiert. Ein Trauermarsch hebt an, der von 
Blech und Pauken stetig und ausdauernd 
zu einer gewaltigen Klimax getrieben wird, 
bevor der Choral, diesmal in den Streichern, 
das weitere Satzgeschehen bestimmt. Der 
attacca folgende, extrem kurze dritte Satz 
ist ein gespenstischer Reigen, in dessen 
Verlauf „Freund Hein“ in einem Violinsolo 
makaber zum Tanz aufspielt. Dies ist ein 
Mahlerscher Totentanz in Potenz mit des 
Komponisten musikalischem Monogramm 
DSCH (den Tönen D – Es – C- H) und wei-
teren zitathaften Verweisen auf die eigene 
Vierte und Zehnte Symphonie. Das Finale 
schließlich hebt bedeutungsvoll an – mit 

exakten Zitaten aus Wagners „Ring des 
Nibelungen“ (Todesverkündigung) sowie 

„Tristan und Isolde“ (Sehnsuchtsmotiv), 
bevor Schostakowitsch ein Gesangsthema 
von berückender Schönheit präsentiert. 
Todesangst? Fehlanzeige. Doch dann tritt 
eine Passacaglia in den Vordergrund, die 
an das Invasionsthema aus der „Leningrader 
Symphonie“ erinnert, sich langsam zum 
Orkan steigert und nach einem brutalen 
Akkordschlag im völligen Zusammenbruch 
gipfelt. Ist dies das Ende oder der Anfang? 
Vielleicht sogar der Weg in eine andere 
Welt? Frank Schneider sprach hier von der 

„beklemmenden Vision vom zerbrochenen 
Leben“. Und tatsächlich zerfällt die Musik in 
ihre Bestandteile, löst sie sich auf; thema-
tische Fetzen irren orientierungslos durch 
eine apokalyptische Landschaft. Dies ist 
ein „Endspiel“ im Sinne Samuel Becketts. 
Über einem Orgelpunkt mit leerer Quinte 
klappert das Schlagwerk schließlich wie ein 
musikalisches Skelett. Der Hörer „blickt“ in 
die grotesk verzerrte Fratze des Todes. Was 
bleibt, ist ein musikalischer Knochensack 
voller Erinnerungen an ein Leben, über das 
Schostakowitsch selber sagte: „In meinem 
Leben gab es keine besonders glücklichen 
Augenblicke, keine besonderen Freuden. Es 
war ziemlich grau und farblos. Die Erinnerung 
daran macht mich traurig. Ärgerlich, das 

zugeben zu müssen, aber es ist nun mal die 
Wahrheit, die unfrohe Wahrheit.“

Der 15. Symphonie ist in der vor-
liegenden Aufnahme ein frühes Werk 
Schostakowitschs beigegeben, eine 
Auswahl aus der Bühnenmusik zu Hamlet. 
Im Jahr 1932 komponierte Schostakowitsch 
eine bühnenwirksame Musik zu einer 
Hamlet-Inszenierung von Nikolai Akimov, 
der dem Stoff allerdings jegliche Dramatik 
ausgetrieben hatte. Aus dem Drama war 
in seiner Fassung vielmehr eine Komödie 
geworden. Der Regisseur hatte um 
die eigentliche Handlung eine weitere 
Geschichte herum entwickelt, mit einem 
trinkfesten Titelhelden. Und so weist 
Schostakowitschs Bühnenmusik denn auch 
Titel auf, die sich nicht in den klassischen 
Ablauf im Hamlet einfügen lassen. Mikhail 
Pletnev hat für diese Aufnahme eine indi-
viduelle Auswahl vorgenommen. So fehlen 
aus der Suite (1932) die Nr. 2 (Trauermarsch), 
Nr. 5 (Pantomime der Schauspieler), Nr. 6 
(Umzug), Nr. 8 (Festmahl), Nr. 9 (Ophelias 
Lied) und Nr. 12 (Turnier). Dafür wurden 
aus der Bühnenmusik die „Tafelmusik“, der 

„Monolog des Claudius“ sowie „Fortinbras’ 
Fanfaren“ hinzugefügt. Außerdem noch die 
Gigue aus einer weiteren Schauspielmusik 
aus dem Jahr 1954. 
Franz Steiger

Ici, rien n’est ce qu’il semble. Et tout paraît 
insignifiant. Peut-on l’exprimer encore 

plus succinctement ? La Symphonie No 
15 de Chostakovitch demeure une véri-
table énigme, même pour l’auditeur le 
plus attentif. Commençons toutefois, dans 
une tentative de trouver une explication, 
par examiner les quelques points dont 
nous sommes sûrs : l’œuvre fut composée 
entre le mois d’avril et la fin juillet 1971 et 
elle fut la dernière symphonie de la main 
de Chostakovitch. Elle fut jouée pour la 
première fois à Moscou en 1972 sous la 
direction de son fils Maxim. C’est à peu 
près tout ce que l’on peut dire qui soit clair 
et sans ambiguïté sur la Symphonie No 15, 
sauf si l’on choisit de décrire les processus 
musicaux au sens de l’analyse musicolo-
gique de la structure afin, par exemple, de 
présenter des critères officiels ou le déve-
loppement de l’œuvre. Bien entendu, ces 
paramètres n’offrent rien de plus qu’un 
point d’orientation pour l’évaluation du 
contenu ou pour l’interprétation de l’œuvre.  
Cependant, aucune des symphonies écrites 
par Chostakovitch ne peut être interprétée 
en dehors du contexte extrême dans lequel 
il vivait en Union soviétique. Naturellement, 

« Écoutez ma musique.  
Tout y est dit. »



les quinze symphonies – de la première à la 
dernière – ne présentent pas uniquement 
un reflet musical de l’histoire soviétique de 
1926 à 1972. Elles incarnent également la 
stratégie de survie d’un homme qui souffrit 
pendant des décennies, tout d’abord de la 
menace des campagnes d’extermination 
fascistes puis plus tard, maintes et maintes 
fois, de la terreur dictatoriale de l’État. 
Chostakovitch ayant été aux prises avec de 
graves problèmes de santé après son infarc-
tus, en 1966, il réalisa certainement que 
chacune des œuvres écrites à partir de ce 
moment-là pouvait bien être sa dernière et, 
par conséquent – qu’il en ait été conscient 
ou non – constituer son propre requiem 
musical, tant qu’elle n’était pas mise à l’in-
dex au préalable. Après tout, même bien 
longtemps après la Terreur de Staline, les 
artistes d’Union soviétique furent soumis 
aux décisions implacables des dirigeants 
du parti et de leurs hommes de main.

Heureusement, la musique instrumen-
tale et absolue - c’est-à-dire celle qui se suffit 
à elle-même – peut toujours faire passer les 
messages implicites. Différents niveaux de 
signification peuvent être insérés derrière 
les notes nues, se révélant uniquement à 
l’auditeur préparé à voyager au pays de 
l’ambiguïté et refusant d’accepter une 
façade programmatique sans faire preuve 

d’esprit critique. Chostakovitch était passé 
maître dans cette discipline, assurant ainsi 
sa survie dans l’Union soviétique. Rien n’est 
ce qu’il paraît.

Début 1971, il confia à l’un de ses 
collègues compositeurs, Boris Titchenko :  
« J’aimerais écrire une symphonie joyeuse. » 
Peut-on vraiment le croire, connaissant la 
stratégie de l’ambiguïté de Chostakovitch? 
Même lorsqu’il poursuit de la sorte : « Il s’agit 
d’une œuvre qui m’emporte, tout simplement 
; une de ces œuvres qui m’est apparue entière-
ment claire dès le début – de la première à la 
dernière note. » Claire pour lui, mais l’est-elle 
aussi pour l’auditeur?

La Symphonie No 15 est une sympho-
nie de citations. Des citations provenant 
tant de ses propres œuvres que de celles 
d’autres compositeurs surgissent au fil du 
mouvement, tels des jets de lumière, qui 
sont, tout de même, plus ou moins vérita-
blement intégrés à la musique. Pourtant les 
citations (et notamment celles d’œuvres de 
Beethoven, Rossini et Wagner) n’offrent pas 
à l’auditeur une vraie clarté mais, arrachées 
à leur propre contexte et forcées mainte-
nant à élire « domicile » sous des cieux plus 
ou moins étrangers, elles constituent plu-
tôt autant de nouvelles énigmes. L’entrée 
humoristique du premier mouvement, plein 
d’esprit, rappelle l’une des nombreuses 

œuvres que Chostakovitch écrivit à ses 
débuts. Prenez par exemple le Concerto 
pour piano, trompette et cordes, ou les 
mouvements extérieurs de la Symphonie 
No 9. Néanmoins, la musique devient 
rapidement de plus en plus énigmatique: 
soudain, après le thème d’introduction 
à la flûte, presque timide, et des motifs 
de fanfare, une citation de l’ouverture du 
Guillaume Tell de Rossini tombe du ciel 
sans prévenir. Instinctivement, on bat du 
pied, mais Chostakovitch ne serait pas 
Chostakovitch si cette citation particulière 
ne s’interrompait pas immédiatement de 
façon grotesque, l’instrumentation rap-
pelant l’une de ces « sirènes » d’orchestre 
des pompiers du village ! Même si Maxim 
Chostakovitch fit plus tard ce commentaire 
: « Je ne sais vraiment pas pourquoi mon père 
choisit précisément ces citations » on a dit – 
mais jamais définitivement prouvé – que 
dans son enfance, Chostakovitch écoutait 
souvent une fanfare qui avait l’habitude 
de jouer complètement faux, entre autres, 
l’ouverture de Guillaume Tell. S’agit-il donc 
peut-être d’un souvenir d’enfance ? Ou plu-
tôt d’une tentative de soumettre l’idiome 
musical du temps jadis à un courant sati-
rique intensif de la musique du 20ème 
siècle ? L’effet du premier mouvement est 
continuellement satirique et troublant, et 

pourtant, les instruments sont traités de 
façon extrêmement virtuose. La musique 
n’est pas « belle » mais plutôt recouverte 
d’un masque de banalité. Dans le deuxième 
mouvement, enfin, la fête est terminée. Un 
chœur solennel joué par les vents ouvre 
la voie jusqu’à ce qu’un vaste solo de 
violoncelle présentant des séries dodéca-
phoniques vienne le relever de sa tâche. 
Une marche funèbre débute, menée régu-
lièrement et obstinément par les cuivres 
et les timbales vers une terrible apogée, 
jusqu’à ce que le chœur, cette fois-ci inter-
prété par les cordes, détermine le reste 
du mouvement. Le troisième mouvement 
extrêmement court, qui suit en attacca, est 
un pot-pourri sinistre de mélodies durant 
lequel un solo de violon – représentant la 
grande Faucheuse – joue une musique de 
danse macabre. L’air a le potentiel d’une 
Danse macabre à la Mahler, contenant 
le monogramme musical du composi-
teur, les notes Ré – Mi bémol – Do – Si, et 
autres références en forme de citation à ses 
propres quatrième et dixième symphonies. 
En conclusion, le Finale débute de façon 
révélatrice avec des citations précises de 
l’Anneau du Nibelung de Wagner (l’annonce 
de la mort) et de Tristan et Isolde (le motif du 
désir), avant que Chostakovitch ne présente 
le thème d’un chant d’une beauté envoû-



tante. La peur de la mort ? Absolument pas 
! Mais alors une passacaglia vient au devant 
de la scène, rappelant l’un des thèmes de 
l’invasion de sa symphonie Leningrad, 
gagnant lentement en intensité jusqu’à 
faire souffler un véritable ouragan, et elle 
culmine après un accord se fracassant vio-
lemment dans un effondrement total. Est-ce 
la fin ou le début ? Peut-être s’agit-il de la 
voie vers un autre monde ? Frank Schneider 
en parla comme d’une « vision oppressive 
d’une vie brisée. » Et en effet, la musique se 
désagrège, se désintègre : des lambeaux 
thématiques errent désorientés à travers 
un paysage apocalyptique. Une véritable fin 
de partie dans le style de Samuel Beckett. 
Finalement, la percussion s’entrechoque 
telle un squelette musical au-dessus d’un 
point d’orgue sur une quinte. L’auditeur 
regarde droit dans la grimace grotesque-
ment tordue de la mort. Il ne reste plus 
qu’un sac d’os musical empli des souve-
nirs d’une vie de laquelle Chostakovitch 
dit lui-même : « Il n’y a pas eu de moments 
spécialement heureux dans ma vie, aucune 
joie particulière. Tout était relativement 
monotone et terne. Y penser m’attriste. Je 
suis ennuyé de devoir l’admettre, mais c’est 
la vérité, la déprimante vérité. »

Dans le présent enregistrement, la 
Symphonie No15 est accompagnée de l’une 

des premières œuvres de Chostakovitch, 
une sélection issue de la musique d’ac-
compagnement écrite pour Hamlet. En 
1932, Chostakovitch composa quelques 
morceaux de musique aux effets théâtraux 
pour une production d’Hamlet de Nikolaï 
Akimov, qui parvint néanmoins à « guérir » 
le sujet de tout potentiel dramatique. En fait, 
dans sa version, le drame prend un peu les 
allures d’une farce. Le metteur en scène a 
développé une deuxième histoire autour de 
l’intrigue d’origine, avec un héro éponyme 
qui boit trop. Et donc la musique d’accom-
pagnement de Chostakovitch inclut des 
titres qui ne sont pas adaptés à l’histoire 
classique de Hamlet. Pour cet enregistre-
ment, Mikhaïl Pletnev a réalisé une sélection 
personnelle. Les No 2 (Marche funèbre), No 5 
(Pantomime des acteurs), No 6 (Procession), 
No 8 (Fête), No 9 (Le chant d’Ophélie) et No 
12 (Tournoi) de la Suite (1932) font donc ici 
défaut. En échange, la « Musique de table », 
le « Monologue de Claudius » ainsi que les 
« Signaux de Fortinbras » ont été ajoutés à 
la musique d’accompagnement, de même 
que la « Gigue », issue d’autre musique de 
scène écrite en 1954. 
Franz Steiger
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret

M ikhail Pletnev is an artist whose 
genius as pianist, conductor and 

composer enchants and amazes audi-
ences around the globe. His musicianship 
encompasses a dazzling technical power 
and provocative emotional range, and a 
searching interpretation that fuses instinct 
with intellect. At the keyboard and podium 
alike, Pletnev is recognized as one of the fin-
est artists of our time.

Pletnev was Gold Medal and First 
Prize winner of the 1978 Tchaikovsky 
International Piano Competition when he 
was only 21, a prize that earned him early 
recognition worldwide. An invitation to 
perform at the 1988 superpower summit in 
Washington led to a friendship with Mikhail 
Gorbachev and the historic opportunity to 
make music in artistic freedom.

In 1990 Pletnev formed the first inde-
pendent orchestra in Russia’s history. The 
risks of this step, even with Gorbachev’s 
endorsement, were enormous and it was 
Pletnev’s reputation and commitment 
that made his long-held dream a reality. 
Sharing his vision for a new model for the 
performing arts, many of the country’s fin-
est musicians joined Pletnev in launching 
the Russian National Orchestra. Under his 

Mikhail Pletnev leadership, the RNO achieved in a few short 
years a towering stature among the world’s 
orchestras. Pletnev describes the RNO 
as his greatest joy and today serves as its 
Artistic Director and head of the Conductor 
Collegium.

As a solo pianist and recitalist, Pletnev 
appears regularly in the world’s music capi-
tals. His recordings and live performances 
have proved him to be an outstanding inter-
preter of an extensive repertoire. Of a 2001 
concert the London Telegraph remarked, 

“from Pletnev’s fingers and brain come ideas 
that vitalise the music and make it teem 
with freshness and wit. [He] made the music 
positively leap for joy.” The Times describes 
his playing as “born of a prodigious virtuos-
ity of imagination outrageous in its beauty.”

Pletnev’s recordings have earned 
numerous prizes, most recently a 2005 
Grammy Award for the CD of his own 
arrangement, for two pianos, of Prokofiev’s 
Cinderella, recorded with Martha Argerich 
and Pletnev at the keyboards. He received 
Grammy nominations for a CD of Schumann 
Symphonic Etudes (2004) and for his record-
ing of Rachmaninov and Prokofiev Piano 
Concerti No. 3 with the RNO and conduc-
tor Mstislav Rostropovich (2003). His album 
of Scarlatti’s Keyboard Sonatas received a 
Gramophone Award in 1996. BBC Music 



Magazine called the recording “piano play-
ing at its greatest...this performance alone 
would be enough to secure Pletnev a place 
among the greatest pianists ever known.”

As a composer, Pletnev’s works include 
Classical Symphony, Triptych for Symphony 
Orchestra, Fantasy on Kazakh Themes 
and Capriccio for Piano and Orchestra. 
His unrivalled transcriptions for piano 
of Tchaikovsky’s Nutcracker Suite and 
Sleeping Beauty were selected, along with 
his performance of Tchaikovsky’s Second 
Piano Concerto and The Seasons, for the 
1998 anthology “Great Pianists of the 20th 
Century” 

The son of musician parents, Pletnev 
was conducting and learning multiple 
instruments as a small child and entered 
the Moscow Conservatory as a teenager. 
For Mikhail Pletnev, the artistic persona of 
pianist-conductor-composer is indivisible. 
He considers himself, simply, a musician. 

The Russian National Orchestra has been 
in demand throughout the music world 

ever since its 1990 Moscow premiere. Of the 
orchestra’s 1996 debut at the BBC Proms 
in London, the Evening Standard wrote, 

“They played with such captivating beauty 
that the audience gave an involuntary 
sigh of pleasure.” More recently, they were 
described as “a living symbol of the best in 
Russian art” (Miami Herald) and “as close 
to perfect as one could hope for” (Trinity 
Mirror).

The first Russian orchestra to perform 
at the Vatican and in Israel, the RNO main-
tains an active international tour schedule, 
appearing in Europe, Asia and the Americas.  
Guest artists performing with the RNO on 
tour include conductors Vladimir Jurowski, 
Nicola Luisotti, Antonio Pappano, Alan 
Gilbert, Carlo Ponti and Patrick Summers, 
and soloists Martha Argerich, Yefim 
Bronfman, Lang Lang, Pinchas Zukerman, Sir 
James Galway, Joshua Bell, Itzhak Perlman, 
Steven Isserlis, Dmitri Hvorostovsky, Simone 
Kermes and Renée Fleming, among many 
others.  Popular with radio audiences world-
wide, RNO concerts are regularly aired by 
National Public Radio in the United States 
and by the European Broadcasting Union.  

Russian National Orchestra Gramophone magazine called the first 
RNO CD (1991) “an awe-inspiring experi-
ence; should human beings be able to play 
like this?” and listed it as the best recording 
of Tchaikovsky’s Pathétique in history.  Since 
then, the orchestra has made more than 
60 recordings for Deutsche Grammophon 
and PentaTone Classics, distinguishing the 
RNO as the only Russian ensemble with 
long-standing relationships with these 
prestigious labels, as well as additional 
discs with many other record companies. 
Conductors represented in the RNO discog-
raphy include Founder and Music Director 
Mikhail Pletnev, Principal Guest Conductor 
Vladimir Jurowski, Kent Nagano, Alexander 
Vedernikov and Paavo Berglund.

The RNO’s recording of Prokofiev’s 
Peter and the Wolf and Beintus’s Wolf Tracks, 
conducted by Kent Nagano and narrated 
by Sophia Loren, Bill Clinton and Mikhail 
Gorbachev, received a 2004 Grammy Award, 
making the RNO the first Russian orchestra 
to win the recording industry’s highest 
honor.  A Spanish language version nar-
rated by Antonio Banderas was released in 
2007, following a Russian version narrated 
by actors Oleg Tabakov and Sergei Bezrukov, 
with Mandarin and other editions to follow.

The orchestra’s Shostakovich cycle on 
PentaTone Classics is widely acclaimed as 

“the most exciting cycle of the Shostakovich 
symphonies to be put down on disc, and 
easily the best recorded.” (SACD.net)

A regular visitor to the Schleswig-
Holstein, Gstaad and Rheingau festivals, 
the RNO is also the founding orchestra of 
Napa Valley Festival del Sole, Festival of the 
Arts BOCA in Florida, and the Singapore Sun 
Festival, and resident orchestra for multi-
ple seasons of the Tuscan Sun Festival in 
Cortona, Italy.  The RNO will launch its own 
annual festival in 2009, which will be held at 
Moscow’s Bolshoi Theater.

The RNO is unique among the principal 
Russian ensembles as a private institution 
funded with the support of individuals, 
corporations and foundations in Russia 
and throughout the world.  In recogni-
tion of both its artistry and path-breaking 
structure, the Russian Federation recently 
awarded the RNO the first ever grant to a 
non-government orchestra. 
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