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The date is September 11, 1827. As is 
the rest of Europe, Paris is mesmer-

ized at the time by English culture. Among 
the audience attending a performance 
Shakespeare’s Hamlet in the Théatre Odeon 
is the 23-year-old composer Hector Berlioz, 
who is subsequently overwhelmed by the 
perceptive imagination of this dramatic 
poet. And he discovers the actress Harriet 
Smithson, who is playing the role of Ophelia, 
to be at least equally impressive. Thus the 
young composer is smitten by an all-con-
suming passion for Shakespeare and the 
actress alike. Later, he states prophetically 
that this woman will one day become his 
wife, and that he will write his greatest sym-
phony based on this drama. 

However, not only Shakespeare was 
the subject of conversation in Paris. Another 
name on everyone’s lips was Beethoven. It 
so happened that, simultaneously, François 
Habeneck was for the first time conducting 
a complete cycle of Beethoven’s sympho-
nies at the Conservatoire. Naturally, Berlioz 
was again among the audience, and 
expressed his subsequent feelings as 
follows: “I had just experienced the 

consecutive revelations of Shakespeare 
and Weber. Now on the horizon, I could 
perceive the gigantic stature of Beethoven. 
The shock was almost as great as the one 
I had received from the Shakespeare per-
formance. Beethoven opened a new world 
of music to me, as had Shakespeare previ-
ously revealed a new universe full of poetry.”

Together, these ingredients led to a 
creative impulse that finally resulted in 
the Symphonie fantastique, which Berlioz 
composed in only three months at the 
beginning of 1830. In this symphony, the 
composer attempted to express a dramatic 
fact within the framework set by Beethoven. 
Berlioz felt that the symphony should be a 
total work of art, in which life and art, dream 
and reality flowed over in each other. He 
decided to unite everything he had writ-
ten so far in this one symphony. Therefore, 
he gladly also used themes from some of 
his earlier works, although he elaborated 
them in a new way. Thus he used a previ-
ously composed romance for the opening 
of the symphony; the continually returning 

theme meant to represent his beloved 
Harriet (the so-called idée fixe) stems 

from his cantata Herminie and he bor-
rowed the “Marche au supplice” from his 
interrupted opera project, Les Francs-Juges. 
Furthermore, he also used a melody from 
the Messe Solennelle – which was rediscov-
ered just a few years ago – in the symphony.

For the première performance, Berlioz 
engaged a huge orchestra consisting of no 
less than 130 musicians. However, he had 
not realized that the hall of the Théâtre des 
Nouveautés would be far too small for the 
size of his orchestra; after a tumultuous first 
rehearsal, in which only the second and 
fourth movements were played through, 
the concert was cancelled. Subsequently, 
the disappointed Berlioz wrote as follows in 
his Memoires: “My entire plan failed due to a 
lack of music stands and a couple of chairs.”

The concert finally took place on 
December 5, with Habeneck conducting 
the symphony for the first time in the hall 
of the Conservatoire. However, that evening 
Harriet Smithson was on stage in the Opéra, 
and thus – once again –missed hearing ‘her’ 
symphony. But that was no longer such 
a problem for Berlioz, as he had turned 
his attention in the meantime to another 
woman, the young pianist Camille Moke. 
However, she preferred the piano-
builder Pleyel and went on to marry 
him. Blazing with jealousy, Berlioz 

threatened to kill them both, but, luckily, 
his friends were able to dissuade him from 
this plan.

Back in Paris, Berlioz reviewed the sym-
phony and also composed a sequel to the 
work, which he entitled Lélio, ou le retour à la 
vie (= Lélio, or the return to life). In Paris, he 
once again set his eyes on Harriet Smithson. 
By now, she had become the directress of an 
English theatrical group, which was staging 
a series of performances in the city. Berlioz 
was beside himself, and managed via a 
friend to convince his beloved to attend the 
Conservatoire on December 9, 1832, where 
Habeneck was to conduct the Symphonie 
fantastique and Lélio. And this time, Berlioz’ 
wish came true; the actress got the message. 
Berlioz described the evening as follows in 
his Mémoires: “Miss Smithson was thinking 

‘My God! […] There is no doubt possible, it is 
about me … he still loves me! ...’. From that 
moment onwards it seemed, as she herself 
has told me many times, that the hall began 
to spin around; she could no longer hear 
anything, and went home like a sleepwalker, 
without exactly realizing what was going on.”

The German author and poet Heinrich 
Heine also attended this concert and 

described the event in a considerably 
less poetic manner in a report on music 
life in Paris dating from 1838. “The 

“Ma vie est un roman qui m’intéresse beaucoup” 
( “My life is a novel that greatly interests me”)



fellow sitting next to me in the lodge, a 
talkative young man, pointed out to me the 
composer, who was playing the kettledrum 
at the edge of the orchestra at the far end of 
the hall: for the kettledrum is his instrument. 

‘Can you see that plump Englishwoman in 
the stage box? ’, said my neighbour. ‘That 
is Miss Smithson; Monsieur Berlioz has 
been wildly in love with her for the past 
three years, and it is to this passion that we 
owe the wild symphony you are listening 
to here this evening.’ Indeed, the famous 
actress from Covent Garden was sitting in 
the stage lodge; Berlioz had fixed his stare 
on her, and every time his eyes met hers, 
he rolled the kettledrum, as if furious. ” The 
result was that Berlioz and Harriet Smithson 
were married on October 3, 1833. Their wit-
nesses were Franz Liszt, Ferdinand Hiller and 
Heinrich Heine.

Berlioz’ Symphonie fantastique heralded 
the era of Romantic orchestral music. For 
the first time, a symphony was presented 
to the audience together with a printed 
programme in which the ‘story’ of the music 
was described “as the text of an opera, serv-
ing to add to the various pieces of music of 
which it forms the basis of the character and 
expression.”

In short, this programme contains 
the following: a young musician, who is 

morbidly oversensitive and possessed of a rich 
imagination, poisons himself with opium in 
sudden desperation. [It is indeed well-known 
that Berlioz himself regularly took opium – 
RV.] The dose ingested induces a deep sleep 
with violent dreams and strange visions. The 
beloved comes to him in the form of a seduc-
tive melody (idée fixe), which refuses to let 
him go.

1. Dreams – Passions. He remembers first 
the dejection, the indefinable longing, the fits 
of melancholy. Then comes the frenzied love, 
which suddenly overwhelms him.

2. A Ball. He encounters his beloved again 
at a ball, caught up in the pandemonium of a 
magnificent party.

3. Scene in the Fields. On a summer’s 
evening, he hears two shepherds singing, in 
turn, a pastoral song. All this helps to bring an 
unusual sense of peace to his heart. But then 
the beloved appears once again … his heart 
sinks. What if she is cheating on him! One of 
the shepherds resumes his song. In the dis-
tance, thunder can be heard. Loneliness.

4. The March to the Scaffold. In an opium-
induced dream, he believes he has been 
sentenced to death after killing his beloved, 
and is now being led to the place of execu-

tion. The idée fixe reappears as a last 
thought of love, interrupted by the fall-
ing of the blade of the guillotine.

5. Dream of a Witches’ Sabbath. He sees 
himself at the sabbath gathering. Once again, 
the beloved melody can be heard, but has 
now lost its shy, yet noble character. Now it is 
just a vulgar little dance, commonplace and 
grotesque. It is his beloved appearing at the 
witches’ sabbath! The death-knell rings out, 
a burlesque parody of the Dies Irae. Witches’ 
Round Dance.

Berlioz turned his story into music in a lit-
erally unheard-of manner. Thus he uses a large 
orchestra with a number of ‘new’ instruments. 
The orchestration of the work is no less than 
revolutionary, and is entirely at the disposal 
of the various sound effects he wished to cre-
ate. Thus, this symphony has become a highly 
personal document, rather than just a tone-
painting composition.

The structure of the work is based on 
Ludwig van Beethoven’s Symphonies Nos. 
5 & 6. Like Beethoven in his Symphony 
No. 6, Berlioz also places an extra move-
ment between the third movement and the 
Finale; in this case, the March. He must have 
been inspired by the ‘Szene am Bach’ from 
Beethoven’s Sixth to include in the work a 

‘pastoral’ movement, with all the accompany-
ing tone-portraits. After all, the beat-motif 
from Beethoven’s Fifth, which returns 
in all movements, was undoubtedly 

an important source for the development 
of the idée fixe: the musical portrait of his 
beloved, which runs through all movements 
of the symphony like some kind of leitmotiv.

The specific line of the story is repre-
sented at various levels. Only in a few places 
does he provide an actual tone-portrait. 
Examples of this include the melody of 
the shepherd’s shawm, the rolling of the 
thunder and the falling of the blade of the 
guillotine, followed by the crude bouncing 
of the head into the basket and the cheer-
ing of the crowd. Furthermore, Berlioz also 
makes very clever use of references to and 
quotes from other musical genres and 
styles. Thus, in the nineteenth century, the 
waltz was automatically associated with the 
hubbub of a party or ball scene, whereas 
a slow march was used to depict a funeral. 
The quote from the Gregorian Dies Irae, the 
hymn portraying the last judgement in the 
Roman-Catholic requiem, was of course 
immediately understood in the nineteenth 
century to be a reference to the resurrec-
tion of the dead (in this case, not at the 
Last Judgement, but during the witches’ 
sabbath).

 Thanks to the structure of the form, 
the numerous tone-portraying instru-
mental effects and, of course, the 
programmatic content, the Symphonie 



fantastique became the revolutionary work 
that Berlioz had in mind. And critics were 
quick to attack the composer. As Rossini 
wrote, for example: “It is a good thing that 
this is not music.” Looking back from the 
perspective of the 21st century, we realize 
that there would have been no Liszt, neither 
Wagner or Stravinsky, nor any film music 
without the Symphonie fantastique; that 
the work heralded a new era in the history 
of music.

The pass ion fe l t  by  Ber l ioz  for 
Shakespeare’s oeuvre resulted in his writing 
a number of compositions, among which his 

‘dramatic symphony’ Romeo et Juliette (1839), 
and his opera Béatrice et Bénédict (1860 – 
1862). He wrote his Overture Le Roi Lear. This 
was his longest overture, the major part of 
which was created in 1831 during a relaxed 
stay in Nice, where the composer would go 
for walks in the orange groves, bathe in the 
sea, catnap in the heather-covered hills, and 
play billiards in the local café with two offic-
ers from the local garrison. In his memoires, 
Berlioz even goes so far as to call this “the 
happiest week of my life.”

 However, this happy period ended 
abruptly when the head of the Nice police 
force began investigating the com-
poser’s clearly ‘suspicious’ behaviour. 
A young musician who prefers to play 

billiards with soldiers, rather than attend 
the performances of Rossini’s opera Matilde 
di Shabran? He has to be a spy! And during 
questioning, Berlioz again added fuel to the 
fire, after the head of police asked him why 
he always carried a notebook. The composer 
answered that he had made a sketch for 
an overture on King Lear, and that he had 
already completed the instrumentation. “I 
believe it will cause quite a stir when King 
Lear turns up,” he added. “Turns up?”, the 
officer asked: “Who is this King Lear?”. “Oh, 
a poor old English king,” Berlioz answered. 
However, he would have done better not to 
mention the word ‘English,’ as the officer was 
now truly convinced that he was talking to a 
traitor preparing for a revolution. Not even 
the explanation furnished by Berlioz helped 
the situation: after all, which composer 
walked on the beach with a sketchbook? 
Everyone knew that a composer carried 
out his work at the piano! And that was 
that. Berlioz received a cordial, yet insistent 
request to leave Nice by the following day.

The Overture Le Roi Lear closely follows 
the events in Shakespeare’s play, in which 
the noble bass theme represents the old 
king and Cordelia’s theme is played by the 

oboe. At the end of the overture, the 
composer portrays Lear’s madness in 
an extraordinarily dramatic manner, 

after which his theme disintegrates in the 
coda and the music gasps out its final breath. 

Ronald Vermeulen
English translation: Fiona J. Stroker-Gale 

Marek Janowski
Artistic and music director of the 
Orchestre de la Suisse Romande

The German conductor Marek Janowski 
studied in Germany and Italy.  In his early 

career he was appointed music director of 
the opera house in Freiburg im Breisgau and 
also in Dortmund (1973-1979).  Then from 
1986 to 1990 he held the same position with 
the Gürzenich Orchestra in Cologne.  

In1984 MarekJanowski was app-
ointed music director of the Orchestre 
Philharmonique de Radio France in Paris.  
During the sixteen years of his term in Paris 
he transformed the orchestra into an interna-
tionally renowned ensemble.  Janowski was 
also principal guest conductor for two years 
of the German Symphony Orchestra Berlin 
and conducted in opera houses throughout 
the world (Vienna, Munich, Berlin, Dresden, 
Paris, San Francisco, New York, Chicago 
and elsewhere).  From 2000 to 2005 he 
was artistic and music director of the 

Orchestre Philharmonique de Monte Carlo 
and in the same period, from 2002 held the 
post of music director of the Berlin Radio 
Symphony Orchestra.  

Marek Janowski has worked closely with 
the symphony orchestras of Boston and 
Pittsburgh, the Philadelphia Orchestra, the 
Leipzig Gewandhaus Orchestra, the radio 
orchestras of Hamburg and Denmark as well 
as the Zurich Tonhalle Orchestra.  He has also 
enjoyed considerable success with the Berlin 
Philharmonic, the Munich Philharmonic, 
the Oslo Philharmonic, the Philharmonia 
Orchestra London, the Royal Philharmonic 
Orchestra, the Symphony Orchestra of NHK 
Tokyo and with the Orchestre de Paris. 

Marek Janowski’s recordings include 
Wagner’s Ring with the Staatskapelle 
Dresden, Weber’s Euryanthe and Richard 
Strauss’s Die schweigsame Frau.  
Janowski has recorded Bruckner’s 4th and 
6th symphonies and a highly acclaimed ver-
sion of Messiaen’s ‘Turangalîlâ’ Symphony 
with the Orchestre Philharmonique de 
Radio France.  Janowski’s recording of 
Roussel’s four symphonies was awarded the 
Diapason d’or in February 1996.  

Marek Janowski has been artistic direc-
tor since September 2004, and since 1 
September 2005 also music director of 
the Orchestre de la Suisse Romande.



The Pittsburgh Symphony 
Orchestra

The Pittsburgh Symphony Orchestra 
has been a vital part of the City of 

Pittsburgh’s cultural heritage for more than 
100 years. With its noble history of the fin-
est conductors and musicians and its strong 
commitment to artistic quality and excel-
lence, audiences around the world have 
claimed the Pittsburgh Symphony as their 
orchestra of choice.

Heading the list of internationally rec-
ognized conductors who influenced the 
development of the Orchestra is Victor 
Herbert, who was Music Director between 
1898 and 1904. Otto Klemperer was criti-
cal to the Orchestra’s solidification as an 
American institution in the late 1930s. Under 
the dynamic directorship of Fritz Reiner, 
from 1938 to 1948, the Orchestra embarked 
on a new phase of its history, taking its first 
foreign tour and making its first commercial 
recording.

In the more recent past, the Orchestra’s 
high standard of excellence was main-
tained and enhanced through the inspired 
leadership of William Steinberg during his 
quarter-century as Music Director 
between 1952 and 1976. André Previn, 
during his music directorship between 

1976 and 1984, led the Orchestra to new 
heights through accomplishments on 
tours, recordings and television, including 
the PBS series “Previn and the Pittsburgh.” 
Lorin Maazel had a formal affiliation with 
the Orchestra beginning in 1984 when he 
became Music Consultant. From 1988-89 
through 1995-96, Maestro Maazel was 
Music Director of the Pittsburgh Symphony, 
molding it into one of the finest orchestras 
in the world. Mariss Jansons became Music 
Director of the Pittsburgh Symphony in the 
1997-98 season and concluded his tenure in 
Pittsburgh at the end of the 2003-04 season.  
In January 2007, the Pittsburgh Symphony 
announced Manfred Honeck as the new 
Music Director.

Das Ego des Künstlers 
Symphonie fantastique

„Die Wirkung ihres wunderbaren 
Talents oder vielmehr ihres drama-
tischen Genies auf meine Phantasie 
und mein Herz kann nur mit der-
jenigen verglichen werden, die der 
Dichter selbst auf mich ausübte.“ 

Dieses Bekenntnis von Berlioz enthält 
wunderbar konzentriert jene drei 

Begriffe, die zum Verständnis seiner 
„Symphonie fantastique“ nötig sind: Wirkung, 
Drama, Phantasie. Aber der Reihe nach.

Berlioz hatte im Jahr 1827 erstmals 
Shakespeares Hamlet gesehen, mit der 
irischen Schauspielerin Harriet Smithson 
in der Rolle der Ophelia. Der junge, noch 
unbekannte Komponist steigerte sich in 
eine völlig überdrehte Liebe zur allseits 
gefeierten Künstlerin (die später zu beider 
Unglück seine Ehefrau werden sollte). Mit 
einer „gewaltigen Instrumentalkomposition“ 
plante er, sie für sich zu gewinnen. In nur 
zwei Monaten, von Februar bis April 1830, 
entstand Berlioz’ stark autobiographisch 
geprägte „Symphonie fantastique“, die 
anfangs noch den Haupttitel „Episode de la 
vie d’un artiste“ trug. Ein Künstlerdrama also, 
das Berlioz in Anlehnung an Victor Hugo als 

„drame musical“ bezeichnete und das, wie 
das klassische Drama, in fünf Sätzen ange-
legt war.

We n n  m a n  s o  w i l l ,  s t e l l t  d i e 
„Symphonie fantastique“ den Prototyp 
einer „Programmmusik“ dar, die allerdings 
über das schlichte musikalische Nachahmen 
einer literarischen Vorlage weit hinausreicht, 
und stattdessen einen eigenen literar-
ischen, dramatisch-darstellenden Anspruch 
erhebt. Berlioz hatte zur Uraufführung des 
Werkes ein schriftliches Programm erstellt, 
das für Missverständnisse sorgte. Was als 
vorherige Erklärung für den Hörer, als hin-
führende Gedanken zum musikalischen 
Drama gemeint war, wurde als Textvorlage 
gelesen, die man Takt für Takt in der Musik 
wieder zu finden suchte. (In einer späteren 
Fassung des Programms wird die ganze 
Symphonie als Traumvision im Opiumrausch 
beschrieben.) 

In der „Symphonie fantastique“ ver-
schwimmen die Grenzen zwischen Traum 
und Realität, zwischen Kunst und Leben. 
Berlioz betrachtete sein Leben roman-
tisch übersteigert und „phantastisch“. Er 
war der erste Komponist, der die Kluft 
zwischen Kunst und Leben überwand, das 
Leben in Kunst umsetzte und somit auch 
die Kategorie des „Charakteristischen“ 
in die Symphonie einführte. Dieses 



„Charakteristische“ hatte Victor Hugo so 
vehement an Stelle des „Schönen“ für 
die Künste eingefordert. Eine passende 
Kategorie für die „Symphonie fantastique“, 
schließlich präsentiert sie alle Höhen und 
Tiefen einer Liebe und schließt somit auch 
das Vulgäre und Triviale nicht aus. Das Werk 
ist in seiner ganzen programmatischen 
und musikalischen Gestaltung voll auf die 
Wirkung ausgelegt, die es auf den Hörer 
macht. 

Der Kopfsatz „Rêveries-Passions“ 
(Träumereien – Leidenschaften) folgt in 
seiner äußeren Form noch dem gängigen 
Sonatensatzschema, bricht jedoch in seiner 
inneren Ausgestaltung damit. Nach einer 
langen Einleitung stellt der Hauptteil im 
Wesentlichen das Mottothema des gan-
zen Werkes vor, die „idée fixe“, die immer 
wieder aufs Neue variiert wird. Diese steht 
für Leidenschaft in all ihren Erscheinungen, 
von Raserei und Eifersucht über Zärtlichkeit 
und Tränen bis zum Trost. Dieses Thema 
schiebt sich im Verlauf des Werkes immer 
wieder „wie ein leidenschaftlicher, vorüberge-
hender Gedanke inmitten der Szenen [ein], 
die ihm fremd sind und von denen er ablenkt“ 
(Berlioz). Die „idée fixe“ hat eine paradoxe 
Zwitterrolle: Einerseits steht sie als 

„fixe Idee“ außerhalb der musikalischen 
Entwicklung, andererseits hält sie die 

das „Dies irae“ aus der Totenmesse auf-
taucht, mischt sich die in eine kreischende 
Hexe verwandelte Geliebte – die von der 
Klarinette bis zur Fratze verzerrte „idée fixe“. 
Der phantastische Traum von der Geliebten 
ist zu einem Albtraum geworden. 

Grande Ouverture du Roi Lear op. 4

Michael Stegemann hat Berl ioz ’ 
Œuvre als „eine monumental klingende 
Autobiographie“ bezeichnet – „jede Zeile 
ein Akkord, jede Seite eine Melodie, jedes 
Kapitel eine Komposition: das Werk eines 
Nachtwandlers z wischen Fiktion und 
Wirklichkeit“. Und genauso lässt sich nicht 
nur die Symphonie fantastique, sondern 
auch seine Konzertouvertüren lesen und 
hören – als einzelne Kapitel eines leiden-
schaftlichen Lebens, das sich selbst – das 
ICH – in den Mittelpunkt stellt und vor allem 
in den frühen Werken keine Kompromisse 
mit gängigen Normen und Regeln eingeht. 
Berlioz tritt nicht, wie etwa Brahms und 
wenn auch auf andere Weise Bruckner, ganz 
hinter sein Werk zurück, vielmehr hat er ein 
unvorstellbares Mitteilungsbedürfnis voller 
Emphase und frischer Schöpfungskraft. 
Liszts Symphonische Dichtungen 

Symphonie in ihrem Innersten zusammen, 
und zwar als literarische Idee.

Im 2. Satz „Un Bal“ (Ein Ball) wird die 
„idée fixe“ in den Walzerrhythmus einge-
bettet, in den Tumult und den Wirbel eines 
glänzenden Festes.

Im siebenteiligen 3. Satz “Scéne aux 
champs“ (Szene auf dem Lande) findet der 
Künstler scheinbar die ersehnte Ruhe in der 
Natur, bis sein Liebesschmerz durch das 
Erscheinen der Geliebten erneut entflammt. 
Es ist ein zerbrechlicher Frieden, denn die 

„idée fixe“ fügt sich nicht in den ruhigen 3/4-
Takt ein. Das Donnergrollen in den Pauken 
verweist auf das unheilvolle Geschehen im 
4. Satz „Marche au supplice“ (Der Gang zum 
Richtplatz). Der Künstler träumt, „er habe die 
Geliebte getötet, sei zum Tode verurteilt und 
werde zur Hinrichtung geführt“. Und wirk-
lich, der alles auf das Ende hin treibende 
Rhythmus bestimmt das Geschehen vol-
lends, bevor am Schluss die „idée fixe“ brutal 
abgeschnitten, geköpft wird.

Im 5. Satz „Songe d’une nuit du sab-
bat“ (Traum eines Hexensabbats) zieht das 
rasende Tempo im 6/8-Takt alles in seinen 
Bann. In einer kruden Mischung aus Bosch 
und Brueghel meint der Künstler, einem 

„Hexentanze beizuwohnen“.  In die 
höllische Orgie zu seiner eigenen blas-
phemischen Totenfeier, in der sogar 

etwa sind ohne Berlioz’ Ouvertüren in ihrer 
Programmatik nicht denkbar. Betrachten 
wir Berlioz’ Ouvertüren-Helden ganz gleich 
welchen literarischen Ursprungs (Romeo, 
König Lear, Hamlet, Faust, Rob Roy, Harold, 
Waverley), so fällt auf, dass diese allesamt 
Einzelgänger waren, Einzelgänger, die 
keinen Zugang zur Gesellschaft fanden. 
Einzelgänger, hinter deren Maske sich 
Berlioz musikalisch austoben und selbst 
in den Vordergrund rücken konnte: „Ihr 
greisen Lüstlinge, die ihr euch von der Kunst 
zerstreuen und liebkosen lassen wollt! Fluch 
über euch, die ihr aus der Kunst ein widerliches 
Possenspiel macht! Ach, unter euch zu leben ist 
für einen wahren Künstler schlimmer als die 
Hölle!“ Mit dieser Einstellung hatten es seine 
Werke beim zeitgenössischen Publikum 
nicht gerade leicht ...

Die Ouvertüre Roi Lear entstand im Jahr 
1831 und ist neben der Symphonie fantas-
tique ein weiteres Ergebnis von Berlioz’ 
ausgeprägter, ja fanatischer Shakespeare-
Leidenschaft, die ihn im Jahr 1827 gepackt 
hatte. Im Dezember 1830 hatte Berlioz 
nach mehreren vergeblichen Anläufen den 
Rom-Preis gewonnen, der ihn auf einen 
Studienaufenthalt nach Italien führte. In 
der Nähe von Florenz fesselt ihn dann die 

Lektüre des „König Lear“: „Ich glaubte, 
vor Begeisterung zu platzen.“ und diese 



führt direkt zur Komposition der gleichnami-
gen Konzertouvertüre im französischen 
Nizza. Die bereits oben angesprochene 
Kategorie des „Charakteristischen“ greift sich 
hier erneut massiv Raum – Berlioz widmet 
sich König Lear und dessen Kindern, allen 
voran dessen jüngster Tochter Cordelia. Das 
Andante wird von einem rezitativischen 
ausladenden Thema der tiefen Streicher 
eingeleitet, das den König noch in seiner 
Machtfülle charakterisiert. Das Allegro dis-
perato führt den Höhepunkt des Stückes 
herbei: König Lear wird wahnsinnig, und 
das anfänglich majestätische Hauptthema 
erfährt eine nahezu groteske Verzerrung 
und Beschleunigung, bevor es in sich 
zusammensinkt. Das liebliche zweite Thema 
(Cordelia) erfährt eine Reprise, bevor eine 
Coda recht unentschlossen und zerrissen das 
Werk zum jähen Abschluss führt. Die zerris-
sene Wirkung, die Mischung aus Faszination 
und Erstarrung, welche die Ouvertüre auf 
den Hörer ausübt, hat Hugo Wolf 1884 in 
einer Rezension trefflich beschrieben: „Nun 
erst sahen wir dieses geistreich musikalische 
Ungeheuer seinen Riesenleib entfalten, das 
uns schon im Klavierauszug gehörig erschreckt. 
Mit seinen furchtbar dämonischen Augen[...] 
fascinirt es den Zuhörer, ähnlich wie die 
Klapperschlange das Kaninchen. Berlioz 
zieht förmlich magische Kreise um den 

Zuhörer, die denselben mit unheimlicher 
Gewalt im Zaubernetze seiner musikalischen 
Gebilde, bis zum Verhallen des letzten Tones, 
festhalten. Kehren dann die animalischen 
Geister wieder in’s Bewusstsein des Zuhörers 
zurück, so mag es demselben wohl dünken, 
als erwache er aus einem schweren, wüsten 
Traurne, der ihn über schwarze Abgründe, 
über Wüsten und Urwälder, über Vulkane 
und Eisberge, wohl auch im raschen Flug über 
üppige Blumengärten getragen [...].“

Franz Steiger

« Ma vie est un roman qui 
m’intéresse beaucoup »

Nous sommes le 11 septembre 1827. 
Paris est, comme le reste de l’Europe, sous 
le charme de la culture anglaise. Au Théâtre 
de l’Odéon, le compositeur Hector Berlioz, 
alors âgé de 23 ans, assiste à une représen-
tation du Hamlet de Shakespeare et il est 
subjugué par l’univers de pensée du poète 
dramatique. L’actrice Harriet Smithson, qui 
tient le rôle d’Ophélia, lui fait tout autant 
impression si ce n’est plus. C’est ainsi que 

le jeune compositeur se prend d’une 
vive passion tant pour Shakespeare 
que pour son interprète. Il déclare 

prophétiquement que cette femme sera 
son épouse et que leur histoire lui inspirera 
sa plus grande symphonie. 

Mais Shakespeare n’est pas le seul à 
faire parler de lui à Paris. Un autre nom 
court lui aussi sur toutes les lèvres : celui 
de Beethoven. Car c’est en effet à cette 
même époque que le chef d’orchestre 
François Habeneck dirige pour la première 
fois, au Conservatoire, un cycle complet 
de symphonies de Beethoven. Berlioz, qui 
était naturellement de la partie, décrivit 
cette expérience en ces termes :  «  Je 
venais d’apercevoir en deux apparitions 
Shakespeare et Weber ; aussitôt, à un autre 
point de l’horizon, je vis se lever l’immense 
Beethoven. La secousse que j’en reçus fut 
presque comparable à celle que m’avait 
donnée Shakespeare. Il m’ouvrait un 
monde nouveau en musique, comme le 
poète m’avait dévoilé un nouvel univers en 
poésie. »

Ensemble, ces ingrédients lui donnent 
une impulsion créative dont le résultat est 
la Symphonie fantastique, qu’il compose en 
trois mois à peine, début 1830. Dans cette 
œuvre, le compositeur tente d’exprimer 
une donnée dramatique dans les limites 
que Beethoven a définies pour la sym-
phonie. Pour Berlioz, la symphonie doit 
devenir un chef d’œuvre intégral dans 

lequel vie et art, rêve et réalité doivent se 
fondre. Tout ce qu’il a écrit jusque là doit être 
réuni dans cette seule symphonie. Il fait donc 
une utilisation avide des thèmes d’œuvres 
précédentes qu’il retravaille différemment. 
C’est ainsi que pour l’ouverture de la sym-
phonie, il emploie une romance composée 
plus tôt, que le thème récurant  (l’idée fixe) 
devant représenter sa bien-aimée, Harriet, 
est issu de la cantate Herminie et que la 
Marche au supplice est une reprise de son 
projet avorté d’opéra Les Francs-juges. Une 
mélodie de la Messe Solennelle, redécou-
verte quelques années plus tôt, a elle aussi 
sa place dans la symphonie.

Pour la première, Berlioz engage un 
énorme orchestre comptant non moins 
de 130 musiciens, sans se rendre compte 
que la salle du Théâtre des Nouveautés est 
beaucoup trop petite. Après une première 
répétition tumultueuse, au cours de laquelle 
seuls le deuxième et le quatrième mouve-
ments sont joués, le concert est annulé et 
Berlioz, déçu, est obligé de noter dans ses 
Mémoires : « Et tout mon plan fut renversé 
faute de pupitres et de quelques planches. »

Enfin, le 5 décembre, Habeneck dirige la 
symphonie pour la première fois dans la salle 

du Conservatoire. Harriet Smithson se 
produisant ce même soir à l’Opéra, elle 
ne peut entendre « sa » symphonie. 



Mais ceci ne pose à Berlioz aucun problème 
car il a maintenant jeté son dévolu sur une 
autre femme, la jeune pianiste Camille Moke. 
Celle-ci lui préfèrera toutefois le fortuné con-
structeur de pianos Pleyel, qu’elle épousera. 
Fou de jalousie, Berlioz les menacera tous 
deux de les tuer, un acte dont ses amis par-
viendront in extremis à le dissuader. 

De retour à Paris, Berlioz révise la sym-
phonie et lui compose une suite intitulée 
Lélio, ou le retour à la vie. À Paris, Harriet 
Smithson refait son apparition dans le 
paysage. Elle est à présent directrice 
d’une troupe de théâtre anglaise qui doit 
donner plusieurs représentations dans la 
capitale. Fou de joie, Berlioz parvient le 
9 décembre 1832 à attirer sa bien-aimée 
au Conservatoire, où Habeneck dirige la 
Symphonie fantastique et Lélio. Cette fois-
ci, les espoirs de Berlioz ne sont pas déçus. 
L’actrice comprend le message. Voici com-
ment Berlioz a décrit  la soirée dans ses 
Mémoires : « Mon Dieu ! […] Je n’en puis 
plus douter, » pensa Miss Smithson, « c’est 
de moi qu’il s’agit… Il m’aime toujours !... »  
À partir de ce moment, il lui sembla, m’a-t-
elle dit bien des fois, que la salle tournait ; 
elle n’entendit plus rien et rentra chez elle 
comme une somnambule, sans avoir la 
conscience nette des réalités. »

L’auteur et  poète al lemand 

Heinrich Heine, qui assiste lui aussi à ce 
concert, décrira la scène de façon moins 
poétique dans une note sur la scène musi-
cale parisienne de 1838. « Mon voisin de 
loge, un jeune homme bavard, m’indiqua le 
compositeur qui était aux timbales tout au 
fond de la salle, dans un coin de l’orchestre. 
Parce que les timbales sont son instrument. 
« Regardez sur l’avant-scène, me dit mon 
voisin, vous voyez cette grande Anglaise ? 
C’est Miss Smithson, pour laquelle Berlioz 
se meurt d’amour depuis trois ans. Et c’est 
à cette passion que nous devons cette 
symphonie sauvage que vous entendez 
aujourd’hui. » En effet, dans l’avant-scène se 
tenait la célèbre actrice de Covent Garden ; 
Berlioz, à la chevelure ébouriffée, jouait les 
timbales tout en regardant l’actrice d’un vis-
age obsédé et chaque fois que leurs yeux se 
rencontraient, il frappait encore d’une plus 
grande vigueur. »

Au bout du compte, Berlioz et Harriet 
Smithson se marient le 3 octobre 1833. Leurs 
témoins sont Franz Liszt, Ferdinand Hiller et 
Heinrich Heine.

Avec la Symphonie fantastique, Berlioz 
annonce l’ère de la musique orchestrale 
romantique. Pour la première fois, une 

symphonie est présentée au public 
en combinaison avec un programme 
imprimé dans lequel « l’histoire » de la 

musique est décrite « comme le texte parlé 
d’un opéra, servant à amener des morceaux 
de musique, dont il motive le caractère et 
l’expression. »

Voici en bref, ce que dit ce programme 
: un jeune musicien d’une sensibilité mal-
adive et à la riche imagination s’empoisonne 
avec de l’opium [on sait que Berlioz en 
employait en effet régulièrement – RV] dans 
un accès de désespoir amoureux . « La dose 
qu’il a prise le plonge dans un profond som-
meil empli de rêves horribles et d’étranges 
visions. Sa bien-aimée vient à lui comme 
une mélodie ensorcelante (« idée fixe »), qui 
ne le lâche plus.

1. Rêveries, passions. Il se rappelle 
d’abord l’abattement, le désir confus, les 
accès de mélancolie. Puis l’amour délirant 
qui s’empare de lui.

2. Un bal. Il retrouve sa bien-aimée lors 
d’un bal, au milieu du tumulte d’une fête 
splendide.

3. Scène aux champs. Par un soir d’été, il 
entend deux pâtres qui dialoguent un ranz 
des vaches. Tout concourt à rendre à son 
cœur un calme inaccoutumé. Mais la bien-
aimée ressurgit à son esprit… son cœur se 
serre. Mais si elle le trompait ! L’un des pâtres 
recommence à chanter. Au loin gronde 
le tonnerre. Solitude.

4. Marche au supplice. Dans les 

brumes de l’opium, il rêve qu’il a tué sa bien-
aimée, qu’il a été condamné à mort et est 
conduit à l’échafaud. L’idée fixe reparaît telle 
une dernière pensée d’amour, interrompue 
par le coup fatal.

5. Songe d’une nuit de sabbat. Il se 
voit au sabbat. La mélodie aimée reparaît 
encore mais elle a perdu son caractère de 
noblesse et de timidité. Ce n’est plus main-
tenant qu’un air de danse vulgaire, trivial et 
grotesque. La bien-aimée vient au sabbat ! 
Glas funèbre, parodie burlesque du Dies irae. 
Ronde du sabbat.

C’est de façon littéralement inouïe 
que Berlioz a traduit son histoire en sons. 
Il emploie par exemple un grand orchestre 
avec une foule d’instruments « nouveaux ». 
L’orchestration de l’œuvre, absolument 
révolutionnaire, est toute entière au serv-
ice des effets sonores recherchés. Ainsi, 
cette symphonie est devenue, plus encore 
qu’une peinture sonore, un document très 
personnel.

La structure de l’œuvre est basée sur 
les Cinquième et Sixième Symphonies 
de Ludwig van Beethoven. Tout comme 
l’avait fait Beethoven dans la Symphonie 
No 6, Berlioz place lui aussi un mouvement 

supplémentaire entre le troisième 
mouvement et le Finale. Il s’agit dans 
ce cas de la marche. L’idée d’intégrer à 



l’œuvre un mouvement « pastoral », avec 
toutes les images sonores qui vont de pair, 
lui a certainement été inspirée par la Szene 
am Bach (Scène au bord du ruisseau) de la 
Symphonie No 6 de Beethoven. Enfin, le 
motif pulsateur qui revient dans tous les 
mouvements de la Symphonie No 5 de 
Beethoven, a sans aucun doute été une 
source importante dans le développement 
de l’idée fixe : le portrait musical de son 
aimée, qui court tel un fil rouge à travers 
tous les mouvements de la symphonie.

Les événements concrets de l’histoire 
sont exprimés à différents niveaux. Ce n’est 
que parcimonieusement qu’il est véritable-
ment question de peintures sonores, dont 
quelques exemples sont constitués par la 
mélodie de la flûte des pâtres, le gronde-
ment du tonnerre et le coup fatal de la 
guillotine, suivi de la chute très imagée de la 
tête dans le panier sous les acclamations du 
peuple. Berlioz fait en outre une utilisation 
très astucieuse d’allusions à d’autres genres 
de musique et citations de styles. Ainsi, au 
19ème siècle, on associait automatiquement 
la valse aux échos d’une fête et à des scènes 
de bal, tandis qu’une marche lente appelait 
inéluctablement l’image d’enterrements. La 
citation du Dies irae grégorien, le chant 
du Jugement dernier que l’on entend 
dans la messe des morts de la religion 

catholique, était au 19ème siècle directe-
ment comprise comme étant une allusion à 
la résurrection des morts (dans ce cas précis, 
non pas lors du Jugement dernier mais lors 
du sabbat des sorcières). 

La structure de la forme, les multiples 
effets instrumentaux picturaux et bien 
entendu son contenu programmatique, font 
que la Symphonie fantastique est devenue 
l’œuvre révolutionnaire que Berlioz avait 
à l’esprit. Les critiques attaquent immédi-
atement le compositeur. « Heureusement 
que ce n’est pas de la musique, » écrit par 
exemple Rossini. Vu de notre 21ème siècle, 
nous pouvons constater qu’il n’y aurait eu 
ni Liszt, Wagner ou Stravinsky, ni musique 
de film sans la Symphonie fantastique, une 
œuvre qui annonçait une ère nouvelle dans 
l’histoire de la musique.

La passion que Berlioz nourrissait 
pour Shakespeare lui inspira diverses 
compositions parmi lesquelles la « sym-
phonie dramatique » Roméo et Juliette 
(1839) et l’opéra Béatrice et Bénédict 
(1860-1862). L’ouverture du Roi Lear -  la 
plus longue ouverture qu’il a composée 

- est écrite en 1831. La majeure partie de 
l’œuvre est composée pendant un séjour 

d’agrément à Nice, où Berlioz se 
promène entre les orangers, se baigne 
dans la mer, fait la sieste au beau milieu 

des arbustes qui couvrent les collines et 
joue au billard avec deux officiers de garni-
son dans un café local. Dans ses mémoires, 
Berlioz parle même de ce séjour comme des 
« plus beaux jours de ma vie ». 

Ce bonheur connaît toutefois une fin 
abrupte lorsque le chef de police de Nice 
ouvre une enquête sur le comportement 
ostensiblement « suspect » du compositeur. 
Un jeune musicien qui ne vient pas à Nice 
pour assister aux représentations de l’opéra 
Matilde di Shabran de Rossini mais préfère 
aller jouer au billard avec des militaires ? 
Il doit s’agir d’un espion ! Et pendant son 
interrogatoire, Berlioz jette encore un peu 
plus d’huile sur le feu. Le chef de police lui 
demande en effet pourquoi il se promène 
sans cesse avec un carnet de notes, le com-
positeur lui répond qu’il a écrit le premier 
jet d’une ouverture du Roi Lear et que 
l’instrumentation est terminée. « Je crois 
même que l’entrée en sera formidable », 
ajoute-t-il. « Comment l’entrée ? » demanda 
l’officier: « Qu’est-ce que ce roi Lear ? » 
« Hélas ! monsieur, c’est un vieux bonhomme 
de roi d’Angleterre » répond Berlioz. Mais il 
aurait mieux fait de ne pas prononcer le mot 
« Angleterre » car le policier est à présent 
véritablement convaincu qu’il a affaire 
à un traître à la patrie qui prépare une 
révolution. Toutes les explications de  

Berlioz sont vaines car quel compositeur 
se promène sur la plage avec un carnet 
de notes ? Tout le monde sait bien qu’un 
compositeur travaille derrière un piano 
! Ceci étant dit, Berlioz est aimablement 
mais fermement convié à quitter Nice dès 
le lendemain.

L’Ouverture du Roi Lear suit à la let-
tre le déroulement de la pièce de théâtre 
de Shakespeare, le noble thème de basse 
représente le vieux roi tandis que le haut-
bois donne vie à Cordélia. Vers la fin de 
l’ouverture, le compositeur fait une descrip-
tion particulièrement dramatique de la folie 
de Lear, dont le thème se désagrège ensuite 
lentement dans la coda, tandis que le souffle 
de la musique s’arrête. 

Ronald Vermeulen
Traduction : Brigitte Zwerver-Berret
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