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Sergei Rachmaninov (1873-1943)

6 Etudes Tableaux
	 1 	Op. 33 No. 2 in C major	 2. 44
	 2 	Op. 39 No. 4 in B minor	 3. 38
	 3 	Op. 33 No. 5 (originally No. 8) in G minor	 4. 18
	 4 	Op. 39 No. 6 in A minor	 3. 03
	 5 	Op. 39 No. 5 in E flat minor	 5. 31
	 6 	Op. 33 No. 3 (originally No. 6) in E flat minor	 1. 52

Modest Mussorgsky (1839-1881)

	 7 	A Night on Bald Mountain 	 11. 51
		  (Une nuit sur le mont Chauve)(Eine Nacht auf dem  Kahlen Berge)
		  Arranged by Nikolai Rimsky-Korsakov,
		  Transcribed for piano by Konstantin N. Chernov

Biographien auf Deutsch und Französisch
finden Sie auf unserer Webseite.
Pour les versions allemande et française des biographies,
veuillez consulter notre site.
www.pentatonemusic.com

Pictures at an Exhibition – Suite for Piano (1874)
(Tableaux d’une exposition, Bilder einer Ausstellung)

	 8 	Promenade	 1. 18
	 9 	Gnomus	 2. 48
	10	 Promenade	 0. 50
	11	Il vecchio Castello	 4. 28
	12	Promenade	 0. 25
	13	Tuileries (Dispute d’enfants après jeux)	 1. 02
	14	Bydlo	 3. 06
	15	Promenade	 0. 41
	16	Ballet of the Unhatched Chicks	 1. 15
	17	“Samuel” Goldenberg and “Schmuyle”	 2. 08
	18	Promenade	 1. 18
	19	Limoges. Le marché (La grande nouvelle)	 1. 19
	20	Catacombae (Sepulcrum romanum)	 1. 36
	21	Promenade “Con mortuis in lingua mortua”	 2. 04
	22	The Hut on Chicken’s Legs (Baba-yaga)	 3. 32
	23	The Heroic Gate (in the Old Capital of Kiev)	 5. 02
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Originals and their fate

At present, Modest Mussorgsky’s repu-
tation is based principally on three 

works: his opera Boris Godunov, his orches-
tral work A Night on the Bare Mountain and 
his piano cycle Pictures at an Exhibition. 
Certainly, it must be mentioned that these 
pieces did not set out on their triumphant 
journey throughout the world of music in 
their original form. In fact, they made their 
appearance in revisions carried out by other 
composers: Boris and A Night on the Bare 
Mountain in versions by Rimsky-Korsakov, 
and the Pictures in the orchestral version 
by Ravel. On this SACD, the Pictures are 
performed in their original piano version 
and the Night in Rimsky-Korsakov’s version, 
but transcribed for piano by Konstantin N. 
Chernov. 

The self-taught composer Mussorgsky 
was a member of the group of compos-
ers known as “the mighty handful”. Their 
spiritual leader Mili Balakirev considered 
himself the founder and ambassador of a 
new type of Russian music, whose task it 
was to liberate itself from Western influ-
ences. The “handful” aspired to the creation 
of music drawn from Russian folk music and 
following the declamation of the Russian 
language. The essence of these ideas can 
also be found in the Pictures at an Exhibition. 

To this day, the powerfully earthy work 
has lost none of its freshly modern effect, 
more than 200 years after its creation. A 
remarkable fact, considering its roots in 
archaic Russian folk music, which is espe-
cially reflected in the use of rhythm and 
sound. And the fact that Ravel’s polished 
and glossed-over orchestral version also led 
to other alternative instrumental versions 
simply goes to prove the modern appeal 
of the Pictures. Indeed, this has even led to 
various brilliant pop-music arrangements 
(for instance, for guitar, organ, or even for 
synthesiser), such as the well-known and 
enormously popular version by Emerson, 
Lake & Palmer. 

Mussorgsky completed the suite-like 
work within a few weeks’ time in 1874, 
after being highly impressed by a memo-
rial exhibition held for his good friend, the 
artist Viktor Hartmann, who had died the 
previous year. In 1955, the artist Wassily 
Kandinsky jotted down his impressions 
of the music as follows: “The work consists 
of 16 paintings [...] Of course, the images in 
the pictures were ‘naturalistic’. However, the 
music is not in any way ‘programme music’. 
If it ‘reflects’ anything at all, then it is not the 
painted images, but Mussorgsky’s experi-
ences, which far transcend the ‘contents’ of 
the paintings and are transformed into a 

purely musical form...”. A unifying element 
in the work is the “Promenade”, which is 
also employed as introduction. This appears 
repeatedly throughout the course of the 
cycle in modified form and represents a 
kind of self-portrait of the composer as 
he progresses through the exhibition. 
This extremely individual programmatic 
conception – namely transforming the 
listener into the companion of the com-
poser – as well as the enormous powers 
of suggestion of the so widely divergent 
character pieces cast their spell over the 
listener. What are the high points? The 
grotesque portrait of the dwarf “Gnomus”, 
in which one seems to feel the tragedy of 
the court jester? The subcutaneous eroti-
cism in “The old castle” with the magical 
pedal point of g sharp? The elongated cre-
scendo in “Bydlo”? The droll “Ballet of the 
Unhatched Chicks”, full of series of trills and 
appoggiaturas, and performed una corda? 
Or perhaps the apt characterization and 
comparison of a rich and self-satisfied Jew 
with the poverty-stricken Jewish beggar in 

“Samuel Goldenberg and Schmuyle”? The 
“Catacombae”? They represent the true 
requiem for Mussorgsky’s friend Hartmann, 
for whom the composer has designed a ter-
rifying image of death here. The Pictures at 
an Exhibition do not contain a single weak 

piece. To conclude the cycle, “The Great 
Gate of Kiev” is opened, in which the theme 
from the “Promenade” reappears in all its 
magnificently harmonic power, thus provid-
ing a more or less thematic summing-up of 
the entire cycle.

A Night on the Bare Mountain represents 
Mussorgsky’s first independent work for 
orchestra. It contains programme music 
with strong links to literature, which was 
the topic of conversation at the time, espe-
cially in Petersburg, as people had recently 
been introduced to Berlioz’ Symphonie fan-
tastique. The story behind the writing of the 
one-movement work is extremely complex, 
as not only are various versions still in exist-
ence, but some documents have also been 
lost. Mussorgsky incurred the displeasure of 
Balakirev after presenting him with the orig-
inal version of the work, written in 1866/67 
and entitled St. John’s Night on the Bald 
Mountain. He totally disapproved of the 
work and managed to prevent any perform-
ance of the orchestral score taking place 
during Mussorgsky’s lifetime. This led the 
latter to make the following self-confident 
statement: “I will never cease to consider this 
a decent piece of music, and particularly one 
in which I [...] have shown my true face for the 
first time in a larger-scale work.” Despite the 
fact that it is geared towards the Symphonie 



fantastique, the contents of the fantasy is 
based on a Russian folk legend. According 
to this legend, witches and ghosts get up 
to their mischief on the Bald Mountain in 
the vicinity of Kiev on the witches’ sabbath. 
Mussorgsky jotted down the following 
programme in the manuscript: “1. Assembly 
of the witches, their chatter and gossip, 2. 
Satan’s journey, 3. Heathen praises of Satan, 
4. Witches’ sabbath – here, though, the 
clearly four-part structure is presented in 
a single movement. The reason why both 
Balakirev and Rimsky-Korsakov had such 
great difficulties with the original score 
soon becomes clear after a glance at the 
notes. In his music, Mussorgsky designs 
a type of “aesthetic of that which is ugly”; 
furthermore, he did not flinch from pro-
viding an extremely graphic portrayal of 
the events taking place between heaven 
and hell, by means of either a series of 
concise motifs or extreme chromaticism. 
Structurally, the work has been described 
as a “collage”, a term that, in fact, points far 
ahead over the aesthetic of the nineteenth 
century to the future. Neither does the 
piano version at hand gloss over anything: 
in the introduction, the lightning flashes 
flare up, one hears piercing shrieks, until 
the main theme, circling upon itself, pulls a 
face at the wild frenzy of the witches’ dance. 

After this horrific episode, the village bells 
ring out and peace returns. Dawn breaks 
on a mild and peaceful day. An almost reli-
gious atmosphere. To quote Sa-Chen on the 
transcription: “I think that this transcription 
is extremely well done, although I know that 
other pianists continue to add various details 
to this transcription. However, I thought it 
quite sufficient to express the orchestral col-
ours.” (pianonews.de).

The genre indication in itself is charac-
teristic: Études-tableaux – in other words, 
Study-Paintings is the name given to the 
17 pieces collated by Sergei Rachmaninov 
in two cycles. And the term “cycle” should 
by all means be employed carefully, as the 
composer did not establish any kind of 
programmatic connection between the 
individual pieces. On this SACD, Sa-Chen 
performs Nos. 2 and 3 (originally No. 8) as 
well as No. 5 (originally No. 6) from Opus 
33, which was written in 1911. At first, the 
opus consisted of nine pieces, of which 
Rachmaninov refused to allow the numbers 
3 – 5 to be published. As do their counter-
parts in Op. 39, these works contain two 
components, which can be derived from 
and explained by the genre indication: the 
enormous technical difficulties and the 
effectively virtuoso components cover the 
term “étude”, whereas the tone-poem com-

ponent refers to the term “tableaux”. Thus, 
for instance, the Étude-tableau No. 5 is 
supposed to be based on the painting “Der 
Morgen” (= the morning) by Arnold Böcklin. 
The Études-tableaux immediately draw the 
listener down beneath their virtuoso sur-
face: there, the music speaks, illustrates, 
inspires and provides a psychological dis-
course. However, one is not surprised after 
reading Rachmaninov’s musical Credo 
dating from 1941: after all “it [the music] is 
supposed to represent the gamut of the expe-
riences of the composer.”

 
Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale

Sa Chen, pianist

Cr ys t a l  pr izewinner at  the 12th 
Van Cliburn International Piano 

Competition (2005), Sa Chen, has been 
called “a brilliant pianist” by the prestig-
ious pianist Emmanuel Ax. Her first major 
performance took place in 1996, when she 
competed in the final of the prestigious 
Leeds International Piano Competition 
aged only 16, with Sir Simon Rattle con-
ducting the City of Birmingham Symphony. 
The performance was broadcast live on BBC 
Television, captivating audiences through-
out Britain. Since then, she has performed 
throughout Europe, China, Japan and the 
United States.

 Sa Chen was born in Chongqing, 
China. She began her musical studies at 
the Sichuan Conservatory of Music with 
Dan Zhaoyi, later continuing with him at 
the Shenzhen School of Arts. After listening 
to her perform in 1994, Chinese President 
Jiang Zemin interviewed her together with 
Dan Zhaoyi. Following her success in Leeds 
in 1996, she was subsequently offered a 
scholarship to the Guildhall School of Music 
and Drama, London, where she studied 
with Joan Havill and obtained a master’s 
degree in performance. Later, she also 
studied with Arie Vardi at the “Hochschule 
für Musik und Theater” in Hanover, and is 



now living in Germany.
 Sa Chen won the first of many major 

awards and honours at the age of 14, when 
she received first prize at the 1994 China 
International Piano Competition. Winning 
fourth prize two years later at the Leeds 
International Piano Competition 1996, as 
the youngest contestant in the competi-
tion, marked the beginning of Sa Chen's 
international career. This was followed 
by a number of other awards, the most 
prestigious of which was at the 14th 
International Chopin Piano Competition in 
October 2000, when she received the Best 
Polonaise Performance Award as well as 
the overall Fourth Prize. Her Crystal award 
at the 12th Van Cliburn International Piano 
Competition established her reputation 
of one of the most outstanding pianists in 
the world today, and also made her the only 
pianist in history to have been awarded in 
all three top piano competitions. 

 As a soloist, Sa Chen has performed 
with many celebrated conductors, such as 
Semyon Bychkov, Edo de Waart, Sir Simon 
Rattle, Leonard Slatkin and James Conlon. 
She has received invitations from many 
orchestras, including: the WDR Symphony 
Orchestra, City of Birmingham Symphony, 
Camerata Salzburg, Warsaw Philhar 
monic, Israel Philharmonic, Strasbourg 

Philharmonic, China Philharmonic, China 
National Symphony Orchestra, Shanghai 
Symphony Orchestra, Polish National 
Radio Symphony Orchestra, Fort Worth 
Symphony Orchestra, Bern Symphony 
Orchestra, Latvian National Symphony 
Orchestra, Hong Kong Philharmonic 
Orchestra, Singapore Symphony Orchestra, 
as well as the Takács Quartet.

 Her solo recitals have taken Sa Chen 
to many U.S. and European music cen-
tres, including Washington D.C. (Kennedy 
Center), London (Barbican Centre, Wigmore 
Hall, Purcell Room and Cadogan Hall), 
Warsaw (Philharmonic Hall), Milan (the 
Salla Verdi), Berlin (Broadcast Hall), Zurich 
(Tonhalle) and Boston (Boston Symphony 
Hall). Sa Chen has also given concerts in the 
United States (her U.S. début took place in 
April 2002), Canada, Asia (including Hong 
Kong, Taiwan, and Tokyo), Israel (in Tel Aviv) 
and Australia (Sydney Opera House). 

Sa Chen tours regularly in Japan, where 
she has also performed in the prestigious 
Tokyo series “The 100 Great Pianists of the 
Twentieth Century”. During the 2003-2004 
season, she was invited as performance 
partner by renowned violinist Gidon 
Kremer to various festivals. 

She appeared in In the heart of music 
and Encore!, film documentaries about the 



2005 Van Cliburn Competition which aired 
on PBS stations across the United States in 
early October 2005. Gramophone magazine 
chose Sa Chen as its featured artist for the 
launch of its Chinese edition. A documen-
tary about her, produced by RTHK, was 
telecast on Hong Kong satellite TV network 
and CCTV.

In the summer of 2008, she signed a 
long-term, exclusive contract with PentaTone 
Classics.
For more information, please visit Sa Chen’s  
official website: www.chen-sa.com.

Originale und ihr Schicksal

Modest Mussorgskys heutiger Ruhm 
basier t in erster Linie auf drei 

Werken: der Oper Boris Godunow, dem 
Orchesterwerk Eine Nacht auf dem Kahlen 
Berge und dem Klavierzyklus Bilder einer 
Ausstellung. Unbedingt zu erwähnen ist, 
dass diese Stücke nicht in Originalgestalt, 
sondern in Bearbeitungen von fremder 
Hand ihren Siegeszug durch die musika-
lische Welt antraten: der Boris und die 
Nacht auf dem Kahlen Berge in den Rimsky-
Korsakovschen Versionen und die Bilder 
in der Ravelschen Orchesterfassung. Hier 
erklingen die Bilder in ihrer originalen 
Klavierfassung und die Nacht in der Fassung 
Rimsky-Korsakovs, für Klavier transkribiert 
von Konstantin N. Tschernov. 

Der kompositorische Autodidakt 
Mussorgsky zählte zur Komponisten​grup-
pierung „Das mächtige Häuflein“, deren 
geistiger Vater Mili Balakirev sich als 
Botschafter und Begründer einer neuen 
russischen Musik verstand, die sich von 
westlichen Einf lüssen freizumachen 
habe. Das "Häuflein" strebte eine aus der 
russischen Volksmusik schöpfende und 
eine sich an die Deklamation der rus-
sischen Sprache anlehnende Musik an. Die 
Kernpunkte dieser Vorstellungen sind auch 
in den Bildern einer Ausstellung zu finden. 

Das urwüchsige, kraftvolle Werk wirkt 
auch heute noch, mehr als 200 Jahre nach 
seiner Entstehung, unverbraucht modern. 
Eigentlich erstaunlich, wenn man die tiefe 
Verwurzelung in der archaischen russischen 
Volksmusik erkennt, die sich vor allem 
in der Verwendung von Rhythmus und 
Klang widerspiegelt. Dass Ravels polierte, 
geglättete Orchesterversion auch andere 
instrumentale Gegenentwürfe nach sich 
zog, belegt nur die Modernität der Bilder, 
die ja auch in der Pop-Musik teils brillante 
Arrangements (etwa für Gitarre, Orgel oder 
auch für Synthesizer) hervorrief. Die berüh-
mte Version von Emerson, Lake & Palmer sei 
hier nur ihrer enormen Popularität wegen 
erwähnt. 

Das 1874 vollendete, suitenartige 
Werk entstand innerhalb weniger Wochen 
unter dem prägenden Eindruck einer 
Gedenkausstellung für den im Jahr zuvor 
verstorbenen Maler Viktor Hartmann, mit 
dem Mussorgsky gut befreundet war. Der 
Maler Wassily Kandinsky schreibt 1955 
über seine Eindrücke der Musik: "Das Werk 
besteht aus 16 Bildern [...] Die gemalten Bilder 
waren natürlich 'naturalistisch'. Die Musik ist 
aber keineswegs 'Programmmusik gewor-
den. Wenn sie etwas 'wiederspiegelt', so sind 
es nicht die gemalten Bildchen, sondern die 
Erlebnisse Mussorgskys, die weit über den 

'Inhalt' des Gemalten stiegen und eine rein 
musikalische Form fanden...". Bindendes 
Element des Werkes ist die (auch als 
Einleitung verwendete) "Promenade", 
die mehrmals im Verlauf des Zyklus in 
abgewandelter Form auftritt und eine 
Art Selbstporträt des Komponisten ist, 
der sich durch die Ausstellung bewegt. 
Diese ganz eigenwillige programmati-
sche Konzeption – nämlich den Hörer zum 
Begleiter des Komponisten zu machen 

– sowie die enorme, suggestive Kraft der 
so unterschiedlichen Charakterstücke 
ziehen den Hörer in ihren Bann. Was sind 
die Höhepunkte? Das groteske Zwergen-
Porträt „Gnomus“, in dem man die Tragik 
des Hofnarren zu hören vermeint? Die 
subkutane Erotik in „Das alte Schloss“ mit 
dem magische Orgelpunkt gis? Das raum-
hafte Crescendo in „Bydlo“? Das skurrile 

"Ballett der Küchlein in ihren Eierschalen" 
voller Trillerketten, Vorschlägen und 
una corda gespielt? Oder vielleicht doch 
die tref fende Charakterisierung und 
Gegenüberstellung eines selbstgefälligen, 
reichen Juden mit dem armen Betteljuden 
in "Samuel Goldenberg und Schmuyle". 
Die "Catacombae"? Sie stellen das eigentli-
che Requiem für den Freund Hartmann dar, 
wobei Mussorgsky hier ein Schreckensbild 
des Todes entwir f t . Die Bilder einer 



Ausstellung haben kein einziges schwaches 
Stück. Zum Abschluss öffnet sich dann "Das 
große Tor von Kiew", in dem in großartiger 
akkordischer Wucht das Thema aus der 

"Promenade" verarbeitet wird, damit quasi 
ein thematisches Fazit des ganzen Zyklus 
ziehend. 

Die Nacht auf dem Kahlen Berge stellt 
Mussorgsk ys erstes selbstständiges 
Orchesterwerk dar. Es handelt sich hier 
um literaturgebundene Programmmusik, 
die in Petersburg insbesondere durch 
die Bekanntschaft mit Berlioz’ Symphonie 
fantastique aktueller Gesprächsstoff war. 
Die Entstehungsgeschichte des einsätzi-
gen Werkes ist hochgradig komplex, da 
verschiedene Fassungen existieren bzw. 
Materialien verloren gegangen sind. Mit 
der 1866/67 entstandenen Originalfassung 
unter dem Titel Johannisnacht auf dem 
Kahlen Berge erregte Mussorgsky den 
Unmut Balakirews, der das Werk strikt 
ablehnte und eine Auf führung der 
Orchesterpartitur zu Lebzeiten Mussorgskys 
zu verhindern wusste. Was Mussorgsky zu 
der selbstbewussten Aussage veranlasste: 

„Nie werde ich aufhören, dieses Stück für 
anständig zu halten, und namentlich für 
ein solches, in dem ich [...] zum ersten Mal in 
einem größeren Werk mein eigenes Gesicht 
gezeigt habe.“ Trotz der Orientierung 

an der Symphonie fantastique liegt der 
Fantasie inhaltlich eine russische Volkssage 
zugrunde. Laut dieser Sage treiben auf dem 
Kahlen Berge in der Nähe Kiews Hexen und 
Geister ihr Unwesen beim Hexensabbat. In 
der Handschrift notierte Mussorgsky fol-
gendes Programm: „1. Versammlung der 
Hexen, ihr Klatsch und Tratsch“, 2. „Der Zug 
des Satans“, 3. „Heidnische Verherrlichung 
des Satans“, 4. „Hexensabbat“ – die klare 
vierteilige Anlage wird hier dann allerdings 
in einem Satz dargestellt. Warum Balakirew 
und auch Rimsky-Korsakow so große 
Schwierigkeiten mit der Original-Partitur 
hatten, wird bei einem Blick in die Noten 
rasch ersichtlich: Mussorgsky entwarf in 
seiner Musik eine „Ästhetik des Hässlichen“, 
scheute weder in der Reihung prägnanter 
Motivik noch in der extremen Chromatik 
vor einer extrem drastischen Darstellung 
des Geschehens zwischen Himmel und 
Hölle zurück. Formal hat man das Werk als 

„Collage“ beschrieben, mit einem Begriff 
also, der weit über die Ästhetik des 19. 
Jahrhunderts in die Zukunft verweist. Auch 
die verwendete Klavierversion beschönigt 
nichts, in der Einleitung zucken die Blitze, 
vernimmt man gellende Schreie, bevor 
das um sich selbst kreisende Hauptthema 
das wilde Geschehen des Hexentanzes 
grimassiert. Nach dem Spuk läuten die 

Dorfglocken, es herrscht wieder Friede. 
Der milde, ruhige Tag bricht an. Eine 
nahezu religiöse Stimmung. Sa-Chen 
über die Transkription: „Ich denke, dass 
diese Transkription sehr gut ist, auch wenn 
ich weiß, dass andere Pianisten noch etliche 
Kleinigkeiten zu dieser Transkription hinzufü-
gen. Aber ich dachte, dass es absolut genug 
ist, um die Orchesterfarben auszudrücken.“ 
(pianonews.de)

Schon die Gattungsbezeichnung 
ist eigentümlich: Études-tableaux – also 
Bilder-Etüden heißen die 17 Stücke, die 
Sergei Rachmaninov in zwei Zyklen 
zusammenfasste. Wobei der Begrif f 

„Zyklus“ durchaus mit Vorsicht zu verwen-
den ist, hat der Komponist doch keinen 
programmatischen Zusammenhang zwi-
schen den Einzelstücken hergestellt. 
Das 1911 entstandene Opus 33, aus dem 
Sa-Chen die Nummern 2, 3 (ursprüng-
lich Nr. 8) und 5 (ursprünglich Nr. 6) 
interpretiert, enthielt anfänglich neun 
Stücke, von denen Rachmaninov dann 
die Nummern 3 – 5 nicht drucken ließ. Die 
Werke haben – wie ihre Schwestern aus 
op. 39 – zwei Komponenten, die sich aus 
der Gattungsbezeichnung ableiten und 
erklären lassen: Die enormen technischen 
Schwierigkeiten und die virtuos-effektvolle 
Komponente trägt dem Terminus „Etudes“ 

Rechnung, während die tondichterische 
Seite auf den Begriff „tableaux“ verweist. 
So soll sich die Nr. 5 etwa auf das Gemälde 

„Der Morgen“ von Arnold Böcklin beziehen. 
Die Études-tableaux verweisen den Hörer 
direkt unter ihre virtuose Oberfläche: Und 
dort spricht die Musik, illustriert sie, inspi-
riert sie und psychologisiert sie. Wenn man 
Rachmaninovs musikalisches Credo aus 
dem Jahr 1941 liest, überrascht das nicht, 
schließlich „soll sie [die Musik] das gesamte 
Produkt der Erfahrungen des Komponisten 
sein.“
 Franz Steiger



Les originaux  
et leur destin

Actuellement, la réputation de Modest 
Moussorgski est principalement fondée 

sur trois de ses œuvres : son opéra Boris 
Godounov, son œuvre orchestrale Une nuit 
sur le Mont Chauve et son cycle pour piano 
Tableaux d’une exposition. Il ne faut bien sûr 
pas omettre de mentionner que ces œuvres 
n’ont pas conservé leur forme première au 
fil de leur marche triomphante aux quatre 
coins du monde de la musique. En fait, elles 
ont fait leur apparition sous forme de révi-
sions réalisées par d’autres compositeurs : 
Boris et Une nuit sur le Mont Chauve dans des 
versions de Rimski-Korsakov, et Tableaux 
dans la version orchestrale de Ravel. Sur 
ce SACD, Tableaux d’une exposition est 
interprété dans sa toute première version 
pour piano et la Nuit dans celle de Rimski-
Korsakov sur un arrangement pour piano 
de Konstantin N. Chernov. 

L e  c o m p o s i t e u r  a u t o d i d a c t e 
Moussorgski faisait partie du groupe de 
compositeurs connus sous le nom de  « la 
puissante poignée ». Leur chef spirituel, Mili 
Balakirev, se considérait lui-même comme 
le fondateur et l’ambassadeur d’un nou-
veau type de musique russe, qui avait pour 
tâche de se libérer des influences occiden-
tales. La « poignée » aspirait à la création 

d’une musique issue de la musique folklo-
rique russe et suivant le mode déclamatoire 
de la langue russe. L’essentiel de ces idées 
se retrouve également dans Tableaux d’une 
exposition. Jusqu’à ce jour, plus de 200 ans 
après sa création, cette œuvre particuliè-
rement chatoyante n’a rien perdu de son 
effet moderne rafraîchissant, ce qui est 
tout à fait remarquable puisqu’elle puise 
ses sources dans une musique folklorique 
russe archaïque que reflètent notamment 
le rythme et les sons choisis. Le fait que la 
version orchestrale polie et reluisante de 
Ravel fit à son tour voir le jour à d’autres 
versions instrumentales est la preuve 
pure et simple de l’attrait moderne de ce 
morceau. En effet, elle a même fait naître 
divers arrangements pop particulièrement 
brillants (par exemple pour guitare, orgue 
ou même synthétiseur), tels que la version 
très célèbre et extrêmement populaire 
d’Emerson, Lake & Palmer. 

Moussorgski termina cette œuvre en 
forme de suite en 1874, en l’espace d’à 
peine quelques semaines, après avoir été 
fortement impressionné par une expo-
sition commémorative organisée pour 
son grand ami l’artiste Viktor Hartmann, 
décédé au cours de l’année précédente. 
En 1955, l’artiste Wassily  Kandinsky nota 
en ces termes les impressions que lui don-

naient la musique : « L’œuvre se compose de 
16 tableaux [...] Bien sûr, les représentations 
étaient « réalistes ». Toutefois, la musique 
n’est en aucun cas «  programmatique ». Si 
elle « reflète » quelque chose, il ne s’agit pas 
des images peintes, mais des expériences 
de Moussorgski, qui surpassent de loin le 
« contenu » des tableaux et sont transformées 
en pure forme musicale... ». Un élément uni-
ficateur de l’œuvre est « Promenade », qui 
est également employé en tant qu’intro-
duction. Elle se répète plusieurs fois sous 
des formes différentes tout au long du 
cycle et constitue une sorte d’autoportrait 
du compositeur à mesure qu’il avance dans 
l’exposition. Ce concept programmatique 
extrêmement personnel – c’est-à-dire qui 
fait de l’auditeur le compagnon du com-
positeur – ainsi que l’énorme pouvoir de 
suggestion des morceaux, dont le carac-
tère est si différent, envoûtent l’auditeur. Et 
quels sont les points forts ? Le portrait gro-
tesque du nain « Gnome », qui nous donne 
l’impression de ressentir le tragique du 
bouffon ? L’érotisme sous-cutané du « Vieux 
château » avec son point d’orgue magique 
en sol dièse ? Le crescendo étiré de « Bydlo » 
? Le comique « Ballet des poussins dans 
leur coquille », saturé de séries de trilles et 
d’appoggiatures, interprétées una corda ? 
Ou peut-être les caractérisation et compa-

raison si justes, dans « Samuel Goldenberg 
et Schmuyle », d’un riche juif satisfait de 
lui-même avec un mendiant juif dénué de 
tout ? Ou bien est-ce « Catacombe », véri-
table requiem pour Hartmann, l’ami de 
Moussorgski pour lequel le compositeur a 
ici conçu une image terrifiante de la mort. 
Tableaux d’une exposition ne recèle aucun 
moment de faiblesse. En conclusion du 
cycle, c’est « La grande porte de Kiev » qui 
s’ouvre, laissant réapparaître le thème de la 
« Promenade » dans toute sa force magni-
fiquement harmonique, qui offre une liste 
plus ou moins thématique du cycle entier.

Une nuit sur le Mont Chauve est la pre-
mière œuvre indépendante pour orchestre 
écrite par Moussorgski. Elle contient de la 
musique programmatique avec de forts 
liens avec la littérature, qui était le sujet 
de conversation à l’époque, notamment 
à Saint-Pétersbourg, où les gens avaient 
récemment été introduits à la Symphonie 
fantastique de Berlioz. L’histoire à la base de 
cette œuvre en un mouvement est extrê-
mement complexe, car non seulement il 
en existe toujours diverses versions, mais 
certains documents ont également été 
égarés. Lorsque Moussorgski présenta à 
Balakirev la version originale composée en 
1866 et 1867, qui portait le titre de Nuit de 
Saint-Jean sur le Mont Chauve, il encourut sa 



réprobation. Désapprouvant totalement 
cette œuvre, ce dernier parvint à empê-
cher toute interprétation de la partition 
orchestrale du vivant de Moussorgski. Ce 
qui incita ce dernier à déclarer fermement 
: « Je ne cesserai jamais de penser qu’il s’agit 
d’un honnête morceau de musique et notam-
ment un dans lequel [...] j’ai pour la première 
fois montré mon vrai visage dans [le cadre 
d’]une œuvre de plus grande envergure. » 
Malgré qu’il soit tourné vers la Symphonie 
fantastique, le contenu de la fantaisie se 
base sur une légende folklorique russe 
selon laquelle lors du sabbat, sorcières et 
fantômes allaient pratiquer leurs maléfices 
sur le Mont Chauve, dans les environs de 
Kiev. Dans le manuscrit, Moussorgski nota 
le programme suivant : « 1. Assemblée des 
sorcières, leurs discussions et commérages, 2. 
Cortège de Satan, 3. Glorification impie de 
Satan, 4. Sabbat des sorcières – ici, la struc-
ture clairement quadripartite est présentée 
en un seul mouvement. Un seul coup d’œil 
à la partition suffit pour comprendre pour-
quoi celle-ci posa un tel problème tant à 
Balakirev qu’à Rimski-Korsakov. Dans sa 
musique, Moussorgski conçoit un type 
« d’esthétique du laid ». En outre, il n’hésite 
pas à fournir une description particulière-
ment vivante des événements ayant lieu 
entre le paradis et l’enfer en se servant soit 

d’une série de brefs motifs soit d’un chro-
matisme exagéré. Structurellement parlant, 
l’œuvre a été qualifiée de « collage », un 
terme qui dépasse en fait grandement 
l’esthétique du dix-neuvième siècle et 
annonce déjà l’avenir. La version pour 
piano dont on dispose ne passe non plus 
sur rien : dans l’introduction, éclairs et cris 
perçants fusent, jusqu’au thème principal, 
s’enroulant sur lui-même et grimaçant 
devant la frénésie endiablée de la danse 
des sorcières. Après cet horrible épisode, les 
cloches du village se mettent à sonner et la 
paix revient. L’aube se lève sur une douce et 
paisible journée. L’atmosphère est presque 
religieuse. Sa-Chen : « Je pense que cet arran-
gement est extrêmement bien fait, même si 
je sais que d’autres pianistes continuent à lui 
adjoindre divers détails. Je trouve pour ma 
part qu’il exprime suffisamment les couleurs 
orchestrales. » (pianonews.de).

L’indication de genre est en elle-même 
caractéristique : Études-tableaux est en 
effet le nom donné aux 17 morceaux réunis 
par Sergei Rachmaninov en deux cycles. Et 
le terme de « cycle » doit être certainement 
employé avec la plus grande prudence, le 
compositeur n’ayant établi aucune sorte 
de connexion programmatique entre 
chaque morceau. Sur ce SACD, Sa-Chen 
interprète les tableaux nos 2 et 3 (à l’origine 

le no 8) ainsi que le no 5 (à l’origine le no 6) 
de l’Opus 33, écrit en 1911. L’opus se com-
posait en premier lieu de neuf morceaux, 
mais Rachmaninov refusa d’autoriser la 
publication des numéros 3, 4 et 5. Comme 
leurs pendants de l’Opus 39, ces œuvres 
ont deux composants, ce qui peut être 
dérivé de l’indication de genre et expliqué 
par cette dernière. Les énormes difficultés 
techniques et les éléments véritablement 
virtuoses sont couverts par le terme 
d’ « étude », tandis que celui de « tableaux » 
fait référence au poème symphonique. 
Ainsi, l’Étude-tableau no 5 est supposée, 
par exemple, se baser sur la peinture « Der 
Morgen » (Le Matin) d’Arnold Böcklin. Les 
Études-tableaux attirent immédiatement 
l’auditeur en dessous de leur surface 
virtuose : ici, la musique parle, illustre, ins-
pire et fournit un discours psychologique. 
Cependant, on ne sera pas surpris de lire 
que le Credo musical de Rachmaninov date 
de 1941 : après tout « elle [la musique] est 
supposée représenter la gamme des expé-
riences du compositeur. »
 
Franz Steiger
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret
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