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Remar k able :  Fe l ix  M endelssohn 
Bartholdy, who himself was a piano 

virtuoso, found it difficult to compose for 
his very own instrument. As he confessed 
in 1838 in a letter to his friend and fellow-
composer Ferdinand Hiller, writing for the 
piano “was not the greatest of pleasure” for 
him. It seemed that, despite the many early 
solo and chamber-music works he had writ-
ten for the piano, Mendelssohn still doubted 
the quality of his works involving this instru-
ment. He had already indicated this when 
completing the Rondo Brillant for Piano and 
Orchestra in E flat, Op. 29. In a letter dated 
February 7, 1834 to the piano virtuoso and 
composer, Ignaz Moscheles, he criticized his 
Op. 29 as follows: “Once again, this Rondo 
has made me very aware of my own lack 
of novel twists and turns on the piano: this 
is where I always falter and struggle, and I 
fear that you will notice this [...] but I can-
not imagine how to begin to make even a 
simple, tranquil piece [...]”.

Such comments made by a composer 
regarding his own oeuvre should not always 
be taken too seriously. Johannes Brahms 
preferred to throw compositions he con-
sidered failures into the fireplace and burn 
them. To be sure, his wrestling with these 
self-imposed demands also resulted in more 
music; it paid off in creative results, so to 

speak – take, for instance, Brahms’ introduc-
tion to his first symphony, in which he is on 
the point of making a break-through in the 
harmonic complexity.

It is not so simple to read such doubts 
in Mendelssohn’s music – especially not 
in his Rondo brillant. On the contrary. He 
expresses nothing less than self-confidence 
in the spirited and pleasurable introduction. 
Here in close succession, rather like a fanfare, 
first the clarinets and horns, then oboes and 
bassoons, and finally flutes, trumpets and 
timpani join in and are almost overwhelmed 
by the blasting power of the virtuoso piano.

Most likely, it was his scepticism towards 
his own virtuoso and pleasing pieces that 
induced Mendelssohn to pronounce these 
words. This is clarified in a letter dating from 
the end of 1834: he believed that he could 
not write a first-class slow movement for the 
piano; all he could manage were lively, fast-
moving movements. And cautionary words 
from Moscheles contributed to this attitude. 
For he wrote the following to Moscheles in a 
letter dated December 25, 1834: “You once 
told me that I should write a peaceful and 
substantial pianoforte piece, after all the 
restless works; and I cannot put that out of 
my mind. It halts the flow of my progress, 
because as soon as I think of a piano con-
certo, I start to think it through – and as 



soon as I think it through, I recall: Moscheles 
said this or that, etc., and that puts an end 
to the whole process.”

T h e r e  i s  a n o t h e r  r e a s o n  w h y 
Mendelssohn eyed his own compositions 
for the piano with scepticism: he was suf-
fering from the success of his Lieder ohne 
Worte (= Songs without Words). Many fellow 
composers also wanted to swim along on 
this wave of success and began publishing 
volumes of similar pieces. Feeling nervous, 
he wrote the following to his publisher 
Simrock in Bonn on March 4, 1839 – prob-
ably while working on some ‘old-fashioned’ 
organ fugues, or suchlike: “Still I have not 
finished the manuscripts I was planning to 
send you last year. I wanted to complete 
them with the attention they deserve, and 
for that I need the right mood as well as 
leisure time – both of which I often lacked 
at the time, due to all my concerts. I now 
hope to manage this in the near future and 
to thus pay off my debt. However, they are 
not songs without words. Nor do I intend to 
publish more of this genre [...]. Were there 
too much of such rubbish between heaven 
and earth, in the end, it would be enjoyed 
by no man. Nowadays, far too much piano 
music of a similar nature is being written – it 
is time to start singing a new song, I believe!”

In 1839, it became evident that he 

already rather detested the numerous 
concert tours he had to undertake as both 
pianist and composer. And as for success 
with critics and audiences? This apparently 
meant nothing to Mendelssohn. Already 
he was notching up successes as early 
as 1831, when he composed his Piano 
Concerto No. 1 in G minor, Op. 25. In a report 
dating from 1832, the Royal Philharmonic 
Society in London wrote that during his 
previous performances, Mendelssohn had 
made such an extraordinary impression 
on his audience with his piano concerto 
that he had now been invited to repeat it. 
It was a justly-earned compliment to the 
musical genius of the young man. More 
than any other musician, his achievements 
reminded them of the almost unbelievable 
known facts regarding the life of Mozart: 
as did the latter, Mendelssohn combined 
an uncommon talent in composition with 
admirable skill as a pianist; he also had a 
remarkable memory, was able to improvise 
with great ease as well as sight-read the 
most difficult music. Judging by what they 
had just heard of Mendelssohn’s works, the 
Royal Philharmonic insisted that the world 
of music could now hope for a succession 
of the most beautiful music from the com-
poser. In exchange, Mendelssohn could 
count on an audience that understood him 

in both London and Berlin. [...] He left the 
orchestra after the performance to a stand-
ing ovation.

March 1837 was a good month for 
Felix Mendelssohn Bartholdy. His oratorio 
St. Paul was performed successfully in both 
Leipzig and Boston. And later that month, 
on March 28, he married Cécile Jeanrenaud 
in the French Reformed Church in Frankfurt. 
A few weeks later, after a rather more stren-
uous than relaxing ‘honeymoon’ spent 
visiting various relatives, the couple went 
on to Bingen am Rhein to rest and recuper-
ate. There, during a stay that lasted several 
weeks, Mendelssohn began work on his 
Piano Concerto No. 2 in D minor, Op. 40.

Two months later, Mendelssohn com-
pleted this work. At first, he could not 
organize performances of the newly created 
concerto, as he was away on a succession 
of arduous travels. One of the trips took 
him to Birmingham, to the most important 
music festival in England, the Birmingham 
Triennial Music Festival (1784 – 1912). Here, 
he appeared on stage several times within 
the course of just four days: conducting the 
Overture to his Midsummer Night’s Dream 
and his oratorio St. Paul; improvising on the 
organ and performing Bach’s Preludes and 
Fugues; conducting a Mozart symphony; 
and finally playing the solo part for the 

première of his Piano Concerto No. 2.
As in the first piano concert, here the 

three movements run on into one another: 
there is no actual break between the 
movements, whether in the music or in the 
harmony. The drum roll is also at first remi-
niscent of Mendelssohn’s Piano Concerto  
No. 1. Nevertheless, it is clearly a different 
and more mature piece of music: rather than 
attempting to astound his audience with 
virtuoso keyboard theatrics, Mendelssohn 
had aimed for a more demanding content. 
Following the initial drum roll of the first 
movement (Allegro appassionato), the 
piano also intervenes – admittedly, after a 
few bars. However, it does not try to show 
off its heroic qualities; rather, at first by 
means of two D-minor chords, it restrains 
the motif at the beginning, the melody of 
which is clearly defined by the orchestra; 
after which, by means of a subsequent 
string of quavers, it breaks into contempla-
tive tones of an improvisatory nature.

Arno Lücker
English translation: Fiona J. Stroker-Gale



Martin Helmchen

Martin Helmchen was born in Berlin 
in 1982. He received his first piano 

lessons at the age of six. From 1993 until 
graduating from school in 2000 he was a stu-
dent of Galina Iwanzowa at the Hanns Eisler 
Academy in Berlin. After 2001, he studied 
with Arie Vardi at the “Hochschule für Musik 
und Theater” in Hannover. His career received 
its first major impulse after winning the Clara 
Haskil Competition in 2001.

Orchestras with which Martin Helmchen 
has performed include: the Deutsche 
Sinfonie-Orchester Berlin, RSO Stuttgart, 
Bamberg Symphoniker, NHK Symphony 
Orchestra, Berlin Radio Symphony Orchestra, 
Deutsche Kammerphilharmonie Bremen, 
Royal Flemish Philharmonic, BBC Symphony 
Orchestra, and the chamber orchestras 
of Zurich, Amsterdam, Vienna, Lausanne, 
Cologne and Munich. He has worked with 
conductors such as Marek Janowski, Philippe 
Herreweghe, Marc Albrecht, Vladimir 
Jurowski, Jiri Kout, Bernhard Klee, and 
Lawrence Foster.

Martin Helmchen has been a guest at 
the Ruhr Piano Festival, Kissinger Summer 
Festival, the Festivals in Lockenhaus, 
Jerusalem, Spoleto (Italy), the Rheingau Music 
Festival, the Spannungen Chamber-Music 
Festival in Heimbach, the Mecklenburg-

Vorpommern Festival, the Schwetzinger 
Festival, the Schleswig-Holstein Festival, as 
well as the Marlboro Festival in Vermont 
(USA).

Chamber music is a highly valued part 
of Martin Helmchen’s life, which he always 
includes in his performance programme. For 
years now, he has collaborated closely with 
Boris Pergamenschikow till his decease in 
2004; at present, he regularly gives concerts 
and recitals with Heinrich Schiff and Danjulo 
Ishizaka. Furthermore, he has partnered 
Gidon Kremer, Christian Tetzlaff, Isabelle 
Faust, Daniel Hope, Antje Weithaas, Tabea 
Zimmermann, Sharon Kam and Lars Vogt.

The young pianist Martin Helmchen 
has already been awarded two of the 
most important prizes in the music scene: 
the Crédit Suisse Young Artist Award and 
the ECHO Klassik. He received the Crédit 
Suisse Award in September 2006. The 
prize included his début with the Vienna 
Philharmonic under Valery Gergiev, perform-
ing Schumann’s Piano Concerto during the 
Lucerne Festival. He was awarded the ECHO 
prize jointly with cellist Danjulo Ishizaka, as 

“Nachwuchskünstler des Jahres” (= up-and-
coming artist of the year).

Martin Helmchen has signed an exclu-
sive contract with the PentaTone Classics 
label.

Royal Flemish Philharmonic

A stylistically adaptable symphony 
o r c h e s t r a ,  t h e  R o y a l  F l e m i s h 

Philharmonic has the artistic flexibility to 
be able to interpret a range of styles in a 
historically responsible manner. The chief 
conductor, Jaap van Zweden, is respon-
sible for the large-orchestra repertoire. His 
wide orchestral experience, which includes 
a period as Leader of the  Concertgebouw 
Orchestra, has helped to shape the unique 
character of the Philharmonic. To achieve 
this, he works closely with the principal 
conductor Philippe Herreweghe who, 
because of his background, focuses on 
romantic and pre-romantic repertoire. This 
orchestra´s principal guest conductor  is 
Martyn Brabbins.

The Royal Flemish Philharmonic has its 
own concert series in the large concert halls. 
This gives the orchestra a unique position in 
Flanders. The orchestra performs regularly 
in the Queen Elisabeth Hall and deSingel 
in Antwerp, the Centre for Fine Arts  in 
Brussels, De Bijloke and the Concertgebouw 
in Bruges. In addition to giving their regular 
concert series, the orchestra firmly believes 
in developing educational and social pro-
jects to guide children, youngsters and  
people from all sorts of social backgrounds  
through the  world of symphonic sounds.

The Royal Flemish Philharmonic regu-
larly receives invitations to perform in all 
the major concert halls around the world: 
the Musikverein and the Konzerthaus in 
Vienna, the Festspielhaus in Salzburg, the 
Concertgebouw in Amsterdam, the Suntory 
Hall and the Bunka Kaikan Hall in Tokyo, the 
Philharmonie in Cologne and in Munich, the 
Alte Oper in Frankfurt, the Palace of Arts in 
Budapest and the National Grand Theatre in 
Peking. International concert tours in vari-
ous European countries and in Japan have 
a firm place in the musical calendar. 

Together with the publisher, Lannoo, 
the Royal Flemish Philharmonic has cre-
ated a series of audio books for children. The 
orchestra can also regularly be heard in Klara 
radio programmes and seen on the digital 
television channel EURO1080. The press has 
acclaimed various of the orchestra’s CDs; for 
example, the Beethoven symphonies that 
principal conductor Philippe Herreweghe 
recently recorded (PentaTone). Recent 
recordings also include Jaap van Zweden 
conducting the music of Shostakovich 
(Naïve) and Martyn Brabbins conducting 
the music of Mortelmans (Hyperion).



Philippe Herreweghe

Philippe Herreweghe was born in Ghent. 
There he  studied medicine and psy-

chiatry at the university and piano at the 
Music Academy. He founded the Collegium 
Vocale Gent, La Chapelle Royale and, later, 
the Ensemble Vocal Européen, thus estab-
lishing himself as a specialist in renaissance 
and baroque music. Since 1991, he and the 
Orchestre des Champs-Elysées have applied 
themselves to playing romantic music on 
period instruments. From 1982 to 2001, he 
served as Artistic Director of the Festival of 
Les Académies Musicales de Saintes. At the 
start of the 2008-2009 season, he became 
the principal guest conductor of the 
Netherlands Radio Chamber Philharmonic. 
In his capacity as  principal conductor of 
the Royal Flemish Philharmonic, Philippe 
Herreweghe has been focusing for the last 
ten years on interpreting the pre-romantic 
and romantic repertoire adequately and 
refreshingly. 

He has also appeared as guest con-
ductor with the Orchestra of the Age of 
Enlightenment, the Concerto Köln, the 
Gewandhausorchester Leipzig, the Royal 
Concertgebouw Orchestra and other illus-
trious orchestras and ensembles. Some of 
his most significant recordings include the 
vocal masterpieces of  Bach (such as the St. 

Matthew and St John Passions, the Mass 
in B Minor and the Christmas Oratorio), an 
anthology of the French ‘Grand Motet’, the 
requiem masses by Mozart, Fauré and 
Brahms, oratorios by Mendelssohn, and 
Schönberg’s Pierrot lunaire. He is working 
on recordings of the complete Beethoven 
symphonies with the Royal Flemish 
Philharmonic, in collaboration with the 
international label PentaTone.

The European musical press acknowl-
edged Philippe Herreweghe’s artistic vision 
by proclaiming him Musical Personality 
of the Year in 1990. In 1993, Philippe 
Herreweghe and the Collegium Vocale Gent 
were appointed Cultural Ambassadors in 
Flanders. A year later he was awarded the 
Order of the Officier des Arts et Lettres and 
in 1997, Philippe Herreweghe received an 
honorary doctorate from Louvain  University. 
In 2003, he was made a Chevalier de la 
Légion d’Honneur in France.

Merkwürdig:  Felix Mendelssohn 
Bartholdy, der das Klavier selbst vir-

tuos beherrschte, hatte ein Problem damit, 
für sein ureigenes Instrument zu kompo-
nieren. Er schreibe für Klavier „nicht mit der 
größten Lust“, wie er 1838 in einem Brief an 
seinen Freund und Kompositionskollegen 
Ferdinand Hiller bekannte. Mendelssohn 
schien, trotz vieler früh entstandener 
Klaviersolo- und Klavierkammermusikwerke, 
Zweifel zu haben, was die Qualität seiner 
Werke mit Klavierbeteiligung angeht. Das 
hatte sich bereits im Jahr der Vollendung 
des Rondo brillant für Klavier und Orchester 
Es-Dur, op. 29 angedeutet. In einem 
Schreiben vom 7. Februar 1834 an den 
komponierenden Klaviervirtuosen Ignaz 
Moscheles monierte Mendelssohn sein 
Opus 29 betreffend: „Meine eigne Armuth 
an neuen Wendungen für’s Clavier, ist mir 
wieder recht bei diesem Rondo aufgefallen; 
die sind es, wo ich immer stocke und mich 
quäle, und ich fürchte, Du wirst es bemer-
ken […] aber wie ichs anfangen soll, mal ein 
ordentliches, ruhiges Stück zu machen […], 
das weiß ich gar nicht.“

Man sollte derartige Äußerungen von 
Komponisten gegenüber dem eigenen 
Schaffen nicht immer allzu ernst nehmen. 
Johannes Brahms zog es vor, seiner Ansicht 
nach misslungene Werke im Kamin zu 

verfeuern. Sein Ringen mit dem eigenen 
Anspruch ist bei diesem Komponisten aller-
dings auch ein Stück weit Musik geworden, 
hat sich also gewissermaßen kreativ aus-
gezahlt - man denke an die Einleitung 
seiner ersten Sinfonie, in der sich Brahms 
harmonisch-komplex zu irgendetwas durch-
zukämpfen anschickt.

Derartige Zweifel lassen sich anhand 
der Musik Mendelssohns nicht so einfach 

- zumal nicht an seinem Rondo brillant 
- ablauschen. Im Gegenteil. In der tempe-
rament- wie lustvollen Einleitung, in der 
in enger Abfolge fanfarenartig Klarinetten 
und Hörner, bald Oboen und Fagotte und 
schließlich Flöten, Trompeten und Pauke 
einstimmen und vom virtuos anstürmenden 
Klavier geradezu überrollt werden, kommt 
nichts weniger als Selbstbewusstsein zum 
Ausdruck.

Es war eher die Skepsis seiner eigenen 
virtuosen und gefälligen Stücke gegenüber, 
die Mendelssohn zu den genannten Worten 
verleitet haben werden. In einem Brief vom 
Ende des Jahres 1834 wird das deutlich. 
Mendelssohn selbst war wohl der Ansicht, 
er könne keine qualitativ hochwertigen 
langsamen, sondern immer nur spritzig-
schnelle Sätze für das Klavier schreiben. 
Mahnende Worte von Moscheles trugen 
zu dieser Haltung bei. Denn in einem Brief 



vom 25. Dezember 1834 an Moscheles 
heißt es: „Du hast mir mal gesagt, ich müsse 
nun ein ruhiges, gehaltenes Clavierstück  
schreiben, nach alle den unruhigen, und 
das will mir nicht aus dem Kopf, und das 
läßt mich gar nicht näher kommen; denn 
sowie ich an ein Clavierconcert denke, so 
geh ich durch, und so wie ich durchgehe, 
so sage ich: Moscheles hat gesagt etc., und 
da wird’s nicht.“

Es gibt noch einen anderen Grund 
dafür, dass Mendelssohn sein eigenes 
Komponieren für das Klavier skeptisch 
beäugte. Er litt nämlich unter dem Erfolg 
seiner Lieder ohne Worte ;  auch, weil 
viele Komponistenkollegen auf dieser 
Erfolgswelle mitschwimmen wollten und 
ähnliche Stücksammlungen herausgaben. 
Entnervt richtete er am 4. März des Jahres 
1839 – wahrscheinlich gerade an „unmoder-
nen“ Orgelfugen oder Ähnlichem arbeitend 

- folgende Worte an seinen Verleger Simrock 
in Bonn: „Die Manuscripte, die ich Ihnen 
schon im vorigen Jahr schicken wollte, sind 
immer noch nicht beendigt; ich wollte sie 
gern recht nett machen, und muß dazu gute 
Laune und Muße haben, die mir beide in 
der Zeit vor lauter Concerten oft vergingen. 
Jetzt hoffe ich nächstens durchzukommen 
und meine Schuld abzutragen. Aber Lieder 
ohne Worte sind es nicht. – Ich habe auch 

nicht die Absicht mehr der Art herauszuge-
ben […]. Wenn’s gar zu viel solches Gewürm 
zwischen Himmel und Erde gäbe, so möchte 
es am Ende keinem Menschen lieb sein. Und 
es wird jetzt wirklich eine zu große Menge 
Claviermusik ähnlicher Art componirt; - 
man sollte wieder einmal einen andern Ton 
anstimmen, meine ich!“

1839 waren ihm die zahlreichen 
Konzertreisen, die er als Pianist und 
Komponist unternahm, offenbar schon 
teilweise verhasst. Erfolg bei Kritik und 
Publikum: das schien Mendelssohn nichts 
zu bedeuten. Und Erfolge konnte er bereits 
mit seinem 1831 komponierten Konzert 
für Klavier und Orchester Nr. 1 g-Moll, op. 25 
verbuchen. 1832 hieß es in einem Bericht 
der Royal Philharmonic Society in London: 

„Herrn Mendelssohns Pianoforte-Konzert 
machte das vorige Mal einen so außeror-
dentlichen Eindruck auf die Versammlung, 
daß er gebeten wurde, es dieses Mal zu 
wiederholen. Es ist dies ein Kompliment, 
das das musikalische Genie des jungen 
Mannes mit Recht verdient hat. Mehr als 
irgend ein anderer Musiker erinnert er uns 
durch seine Leistungen an die fast unglaub-
lichen Tatsachen, die uns aus Mozarts 
Leben bekannt sind; wie dieser vereinigt er 
ein ungemeines Compositions-Talent mit 
einer bewundernswerthen Fertigkeit als 

Spieler; auch er besitzt ein merkwürdiges 
Gedächtniß, extemporirt sehr leicht und 
spielt die schwersten Sachen vom Blatte. 
Nach dem zu schließen, was wir kürzlich 
von Herrn Mendelssohn’s Compositionen 
gehört haben, darf sich nun die musikali-
sche Welt von ihm in sehr rascher Folge die 
schönsten Früchte versprechen. Er kann 
dagegen in London, eben so gut als in Berlin, 
auf ein Publikum rechnen, das ihn versteht. 
[…] Er verließ das Orchester unter einer 
Salve enthusiastischer Beifallsbezeugungen.“

Der März 1837 war ein guter Monat 
für Felix Mendelssohn Bartholdy. Sein 
Oratorium Paulus wurde erfolgreich in 
Leipzig und Boston aufgeführt. Und am 28. 
März desselben Jahres heiratete er in der 
Französisch-reformierten Kirche in Frankfurt 
Cécile Jeanrenaud. Ein paar Wochen später, 
nach einer eher anstrengenden, denn ent-
spannenden „Hochzeitsreise“ zu diversen 
Verwandten, begann Mendelssohn wäh-
rend eines mehrwöchigen Aufenthalts in 
Bingen am Rhein, der dann doch noch der 
Erholung galt, die Arbeit an seinem Konzert 
für Klavier und Orchester Nr. 2 d-Moll, op. 40.

Z w e i  M o n a t e  s p ä t e r  s c h l o s s 
Mendelssohn diese Arbeit ab, konnte 
sich jedoch erst nicht darum kümmern, 
Aufführungen des neu entstandenen 
Werkes zu organisieren. Zahlreiche anstren-

gende Reisen hielten ihn davon ab. Eine 
der Reisen führte ihn nach Birmingham, zu 
dem wichtigsten Musikfest Englands, dem 
Birmingham Triennal Music Festival (1784-
1912). Hier trat er innerhalb von nur vier 
Tagen als Dirigent der Sommernachtstraum-
Ouvertüre, des Paulus, als improvisierender 
Organist, als Interpret von Präludien 
und Fugen Bachs, als Dirigent einer 
Mozart-Sinfonie und schließlich als 
Uraufführungspianist seines zweiten 
Klavierkonzerts auf.

Wie schon im ersten Klavierkonzert 
werden hier die drei Sätze durch das 
Fehlen einer wirklichen zeitlichen, wie har-
monischen Unterbrechung miteinander 
verbunden. Auch der Paukenwirbel-Beginn 
erinner t anfangs an Mendelssohns 
erstes Klavierkonzert. Doch es ist ein 
anderes, reiferes Stück Musik, dem man 
anmerkt, wie Mendelssohn sich - fern 
aller virtuosen Tastenschauspiele - auf 
anspruchsvollere Gehalte fokussieren wollte. 
Nach dem anfänglichen Trommelwirbel des 
ersten Satzes (Allegro appassionato) greift 
hier nach wenigen Takten zwar ebenfalls 
das Klavier in das Geschehen ein. Doch es 
trumpft nicht heroisch auf, sondern bremst 
den melodisch vom Orchester knapp 
umrissenen motivischen Beginn zunächst 
einmal mit zwei d-Moll-Akkorden, um 



mit der anschließenden Achtelkette wie 
improvisiert klingende, besinnliche Töne 
anzustimmen.

Arno Lücker

Un fait remarquable : Félix Mendelssohn 
Bartholdy, qui était pourtant un 

pianiste virtuose, avait des difficultés à 
composer pour son propre instrument. 
Comme il le confessa en 1838 dans une 
lettre à son ami et confrère compositeur 
Ferdinand Hiller, les pièces pour le piano 
n’étaient «  certainement pas ce [qu’il  
écrivait] avec le plus de plaisir ». Malgré 
le grand nombre de compositions solo et 
œuvres de musique de chambre qu’il avait 
écrites pour le piano, Mendelssohn semblait 
continuer à douter de la qualité de son tra-
vail pour cet instrument. Il en avait déjà fait 
part à la fin de son Rondo Brillant pour piano 
et orchestre en mi bémol, Op. 29,en le cri-
tiquant dans une lettre au pianiste virtuose 
et compositeur Ignaz Moscheles datée du 
7 février 1834 :  « Encore une fois, ce Rondo 
m’a clairement fait prendre conscience de 
ma propre incapacité à créer de nouveaux 
effets et des tournures originales pour le 
piano. C’est toujours mon point faible et 
ce avec quoi je suis aux prises, et j’ai peur 
que vous ne le remarquiez [...] mais je ne 

sais par où commencer pour écrire ne serait-
ce qu’un morceau simple et paisible [...] ». 
Cependant, il ne faut pas toujours prendre 
trop au sérieux ce genre de commentaires 
venant d’un compositeur parlant de l’une 
de ses œuvres. Johannes Brahms préféra 
quant à lui jeter au feu les compositions 
qu’il estimait ratées. Il est vrai que sa lutte 
avec ces exigences qu’il s’imposait lui-même 
lui fit composer davantage de musique et 
fut donc pour ainsi dire « payante » en 
termes de résultats créatifs. Prenez par 
exemple l’introduction qu’il composa pour 
sa première symphonie et où il était sur 
le point de faire une découverte capitale 
en matière de complexité harmonique. 
Il n’est pas si simple de « lire » ce genre de 
doutes dans la musique de Mendelssohn – 
et notamment dans son Rondo brillant. Au 
contraire. L’introduction, qui est des plus 
plaisantes et pleine de brio, n’exprime rien 
que confiance en soi. Ici en cascade serrée 
plutôt qu’en fanfare, les clarinettes et les 
cors attaquent, suivis par les hautbois et 
les bassons puis, finalement, par les flûtes, 
les trompettes et les tympans, qui sont 
presque écrasés par la force éclatante du 
piano virtuose.

C’est probablement son scepticisme 
envers sa propre virtuosité et le caractère 
plaisant de ses compositions qui dictèrent 

ces mots à Mendelssohn. Tout s’explique 
dans une lettre datant de la fin 1834, dans 
laquelle il déclare juger ne pas être capa-
ble d’écrire pour le piano un mouvement 
lent de très bonne qualité, mais seulement 
des mouvements entraînants et rapides. Et 
diverses mises en garde de Moscheles con-
tribuèrent à cette attitude. Il lui écrivit en 
effet le 25 décembre 1834 : « Vous m’avez 
dit une fois qu’après toutes ces œuvres 
bouillonnantes, je devrais composer une 
œuvre substantielle, au caractère paisible, 
pour le pianoforte. Je ne cesse d’y penser. 
Cela freine mon élan car dès que je pense 
à un concerto pour piano, je me mets à 
y réfléchir sérieusement – et dès que j’y 
réfléchi, je me rappelle : Moscheles disait 
ceci ou cela, et tout le processus s’enraye. » 
Il y a encore une autre raison au scepticisme 
de Mendelssohn par rapport à ses compo-
sitions pour piano : il souffrait du succès 
de ses Lieder ohne Worte (Romances sans 
paroles). Beaucoup de ses collègues com-
positeurs, désireux de se laisser porter 
eux aussi par cette vague de succès, com-
mencèrent à publier des tas de morceaux 
similaires. Nerveux, Mendelssohn écrivit 
à son éditeur, Simrock, à Bonn, le 4 mars 
1839 – probablement alors qu’il travaillait à 
quelque fugue pour orgue « à l’ancienne » 
ou quelque chose de ce genre : « Je n’ai tou-

jours pas fini les manuscrits que j’avais prévu 
de vous envoyer l’an dernier. Je voulais les 
terminer en leur accordant toute l’attention 
qu’ils méritent, et pour cela, j’ai besoin de 
l’humeur adéquate et de temps de loisir – 
et actuellement, je manque souvent tant 
de l’un que de l’autre en raison de tous mes 
concerts. J’espère à présent pouvoir le faire 
dans un avenir proche et donc de pouvoir 
ainsi m’acquitter de ma dette. Il n’est toute-
fois pas question de lied sans paroles. Et 
je n’ai pas non plus l’intention de publier 
davantage de morceaux de cette sorte [...]. 
S’il y avait trop de camelote de ce genre 
entre ciel et terre, personne n’arriverait plus 
à l’apprécier. Aujourd’hui, on écrit beaucoup 
trop de musique pour piano de nature simi-
laire – je pense qu’il est temps, à présent, de 
changer de registre ! »

En 1839, il devint évident qu’il avait 
déjà relativement horreur des nombreuses 
tournées de concerts qu’il devait entre-
prendre tant en sa qualité de pianiste que 
de compositeur. Et qu’en était-il du suc-
cès auprès des critiques et des auditoires 
? Apparemment, pour Mendelssohn, il 
n’avait aucune importance. Mais dès 1831, 
le compositeur se taillait déjà un vif succès 
avec son Concerto pour piano No 1 en sol 
mineur, Op. 25.  Dans un rapport datant de 
1832, la Société philharmonique royale de 



Londres écrivait que durant ses représenta-
tions précédentes, Mendelssohn avait fait 
une impression si extraordinaire sur son 
public avec son concerto pour piano, qu’il 
était à présent invité à le rejouer. C’était un 
compliment - mérité – à l’adresse du génie 
musical du jeune homme. Plus que tout 
autre musicien, ses réussites rappelaient 
aux membres de la Société philharmo-
nique royale les faits presque incroyables 
que l’on connaissait de la vie de Mozart. 
Comme ce dernier, Mendelssohn alliait un 
talent peu commun pour la composition à 
une admirable dextérité au piano. Il avait 
également une mémoire remarquable, 
improvisait avec la plus grande facilité et 
était capable de déchiffrer la musique la 
plus complexe. À juger de ce qu’ils venaient 
d’entendre sur les œuvres de Mendelssohn, 
ils affirmaient que le monde de la musique 
pouvait à présent espérer que la belle 
musique du compositeur ait une succes-
sion. En échange, Mendelssohn pouvait 
compter sur un public qui le comprenait, à 
Londres comme à Berlin. [...] Lorsqu’il avait 
quitté l’orchestre, à la fin de la représenta-
tion, le public s’était levé pour l’ovationner. 
Mars 1837 fut un mois particulièrement 
propice pour Félix Mendelssohn Bartholdy. 
Son oratorio Saint Paul connut un vif suc-
cès à Leipzig comme à Boston. En outre, à la 

fin de ce même mois, le 28 mars, il épousa 
Cécile Jeanrenaud à l’Église française 
réformée de Francfort. Quelques semaines 
plus tard, après une lune de miel plus épu-
isante que reposante passée à rendre visite 
à divers membres de la famille, le couple se 
rendit à Bingen am Rhein pour se reposer et 
récupérer. C’est là que, au cours d’un séjour 
de plusieurs semaines, Mendelssohn com-
mença à écrire son Concerto pour piano  
No 2 en ré mineur, Op. 40.

Deux mois plus tard, Mendelssohn 
acheva cette œuvre. Tout d’abord, ayant 
entrepris une série de voyages difficiles, il 
ne fut pas en mesure d’organiser de con-
certs pour son nouveau concerto. L’un de 
ces voyages le mena à Birmingham, où se 
déroulait le plus grand festival de musique 
d’Angleterre, le Festival de musique triennal 
de Birmingham (1784 – 1912) où en l’espace 
d’à peine quatre jours, il se produisit plus-
ieurs fois. Il dirigea l’ouverture de son Songe 
d’une nuit d’été et de son oratorio Saint Paul, 
improvisa à l’orgue et joua les Préludes et 
Fugues de Bach, dirigea une symphonie de 
Mozart et, finalement, interpréta le solo de la 
première de son Concerto pour piano No 2. 

Comme dans le premier concerto pour 
piano, les trois mouvements se succèdent ici 

les uns aux autres sans discontinuer. Il n’y a 
pas de véritable pause, ni d’ailleurs dans la 
musique ou dans l’harmonie. Le ronflement 
de tambour rappelle aussi en premier lieu 
son Concerto pour piano No 1. Néanmoins, 
il s’agit d’une œuvre musicale nettement dif-
férente et plus mature. Plutôt que d’essayer 
d’étonner son public par d’extravagantes 
circonvolutions pianistiques, Mendelssohn 
a visé un contenu plus difficile. Après le 
ronflement de tambour initial du premier 
mouvement (Allegro appassionato), le piano 
intervient lui aussi – il est vrai au bout de 
quelques mesures. Cependant, il n’essaie pas 
d’étaler ses qualités héroïques mais com-
mence plutôt - d’abord au moyen de deux 
accords en ré mineur - par contenir le motif 
du début dont la mélodie est clairement 
définie par l’orchestre, avant de se lancer 
dans des tonalités contemplatives sembla-
bles à des improvisations, en égrenant des 
chapelets de croches.

Arno Lücker
Traduction française : Brigitte Zwerver-Berret 
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