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Based on personal
experience

Not many world-famous compos-
ers have been equally successful at
writing both absolute and programme
music. Moreover, only a mere handful
has managed to achieve something truly
extraordinary in both genres. One of these
composers was Peter Tchaikovsky. When
inspired by great literature, his passion
for reading likely stood him in good stead:
after all, as far as Tchaikovsky was con-
cerned, reading ranked “among the greatest
moments of pleasure.” In his programme
music, his priority was not to elaborate a
literary programme, or provide a detailed
sketch of the action; rather, he preferred to
portray the psyche of the characters and
their development, as well as the emotional
impasses and vortexes into which they
manoeuvred themselves, or into which they
were drawn. His Fantasy-Overture Romeo
and Juliet is a perfect example of this psy-
chologising music.

As a young composer, Tchaikovsky
received great encouragement from Mili
Balakirev: the latter suggested Tchaikovsky
used Shakespeare’s Romeo and Juliet as a
model for his composition — Balakirev most
likely knew of Tchaikovsky’s unrequited love

for the Belgian soprano Désirée Artot, and
assumed that the composer would draw
inspiration from the famous Shakespearean
lovers.

However, Tchaikovsky set to work with-
out any true enthusiasm, merely complying
with Balakirev’s detailed instructions for
the composition: “Begin with the music that
represents Friar Lawrence, then interrupt this
with the dispute between the feuding fami-
lies, and then provide a portrait of the young
lovers.”By November 1869, Tchaikovsky had
completed the first version. Two further ver-
sions followed, as advised by Balakirev: the
original ending was replaced for the premi-
ére in March 1870.To be sure, more than 10
years passed before Tchaikovsky was com-
pletely satisfied with his work: he came up
with a final version in 1880 (the version on
this recording). When planning the music,
Tchaikovsky concentrated on the three
primary elements of the drama, which he
structured in sonata movement form.

Thanks to its chorale-like character, the
extended Adagio introduction conveys a
sense of devout spirituality, as portrayed
in the character of Friar Lawrence. This is
followed in the Allegro giusto by a violent
episode, with the rhythmical-energetic main
theme symbolizing the dispute between the
Montagues and the Capulets (percussion!).



Finally, the second theme enters, a lyrically
flowing woodwind canto, representing
the love between Romeo and Juliet. At the
premiére in Moscow in 1870, the Overture
was given a cool reception; and the music
did no better during the first performances
in the West. However, Tchaikovsky lived
to see opinions change, and nowadays
Romeo and Juliet ranks among the most
famous settings of Shakespeare’s works in
the orchestral literature.

Whereas the composer was inspired by
the fateful love of a poetic couple to write
Romeo and Juliet, thus his own life experi-
ence played a crucial role in the creation
of his Symphony No. 4 in F minor, Op. 36:
during 1876 and 1877, two completely dif-
ferent women had unexpectedly appeared
in Tchaikovsky's otherwise “womanless”life:
the wealthy art-loving widow, Nadezhda
von Meck, and his former pupil Antonina
Milyukova. The former was destined to be
his generous patroness for well over a dec-
ade, whereas the latter became his “alibi”
spouse for just a few weeks. Nadezhda von
Meck had written to Tchaikovsky at the
end of 1876, and was soon providing the
composer (who was plagued by financial
worries and depressions) with financial as
well as humane and moral support. The
fascinating aspect of this relationship was

that never the twain met, all contact took
place by means of over 1,000 letters. In
one of these, Tchaikovsky reported to her
his marriage with Antonina Miljukova. This
sudden panicky and irrational act, which
took place in July 1877, was intended by
disguise Tchaikovsky’s homosexual ten-
dencies; however, the unlikely couple
separated after only a matter of weeks.
Tchaikovky then made a half-hearted sui-
cide attempt, and subsequently fled from
Russia. Tchaikovsky rid his soul of his neu-
rotic agonies by writing the Symphony No.
4. Although he had begun working on this
in the winter of 1876/77, he did not finish
it until January 1878. During this difficult
phase of his life, Nadezhda von Meck fig-
ured not only as his patroness, but also as
his confidante. Therefore, it is not surprising
that Tchaikovsky dedicated his Symphony
No. 4 “a mon meilleur ami” (to my best
friend): Nadezhda von Meck.

Even though Tchaikovsky sent Madame
von Meck an extensively detailed “pro-
gramme” of the work in March 1877, in no
way can the Symphony No. 4 be categorised
as“programme music”. The comments made
by the composer on his work remain non-
committal — indeed, of little substance — and
do not contribute to the comprehension of
the form and structure of the symphony.



Tchaikovsky had a premonition of the
manner in which his thoughts would be
interpreted: “When | went to put the letter
in the envelope, | read it through one more
time, and was horrified at the lack of clarity
and the deficiencies contained within the
programme that | am sending you”. Already,
the music for Romeo and Juliet was said to
be portraying a reconstruction of psycho-
logical events. The same thought occurs in
the Symphony No. 4: one can also consider
the music to be an emotional “translation”
or elaboration of personal experiences and
feelings. The Symphony No. 4 adheres to
the classical four-movement form, with a
hugely expanded first movement. This is
preceded by an introduction, which pre-
sents its fanfare theme in a stark manner,
without accompaniment: this theme is
consistently breaking through at the struc-
tural seams of the movement, interrupting
the further course of the music. In the pro-
gramme, Tchaikovsky describes this as “Fate,
that disastrous power, which restrains one’s
urge for happiness from achieving its objec-
tive, [...] a power that hangs constantly above
our heads, like the sword of Damocles”. Both
inner movements are structurally similar,
consisting of three parts: A-B-A. After the
violence of the first movement, they pro-
vide the listener with a particular relief. The

energy-filled Finale contains three themes
that appear sequentially (not unsimilar
to Bruckner). Of these, the second theme
stands out, a Russian folk-song called “In
the field stood a birch tree”. Just before the
entrance of the Coda, there is a reappear-
ance of the Fate theme from the beginning
of the symphony, after which the movement
rushes forwards towards its conclusion,
which absolutely demands applause, in an
all but uncurbed lack of restraint.

Franz Steiger
English translation: Fiona J. Stroker-Gale



Russian National Orchestra

he Russian National Orchestra has been

in demand throughout the music world
ever since its 1990 Moscow premiere. Of the
orchestra’s 1996 debut at the BBC Proms
in London, the Evening Standard wrote,

“They played with such captivating beauty
that the audience gave an involuntary
sigh of pleasure!” More recently, they were
described as “a living symbol of the best in
Russian art” (Miami Herald) and “as close
to perfect as one could hope for” (Trinity
Mirror).

The first Russian orchestra to perform
at the Vatican and in Israel, the RNO main-
tains an active international tour schedule,
appearing in Europe, Asia and the Americas.
Guest artists performing with the RNO on
tour include conductors Vladimir Jurowski,
Nicola Luisotti, Antonio Pappano, Alan
Gilbert, Carlo Ponti and Patrick Summers,
and soloists Martha Argerich, Yefim
Bronfman, Lang Lang, Pinchas Zukerman, Sir
James Galway, Joshua Bell, Itzhak Perlman,
Steven Isserlis, Dmitri Hvorostovsky, Simone
Kermes and Renée Fleming, among many
others. Popular with radio audiences world-
wide, RNO concerts are regularly aired by
National Public Radio in the United States

and by the European Broadcasting Union.

Gramophone magazine called the first
RNO CD (1991) “an awe-inspiring experi-
ence; should human beings be able to play
like this?” and listed it as the best recording
of Tchaikovsky's Pathétique in history. Since
then, the orchestra has made more than
60 recordings for Deutsche Grammophon
and PentaTone Classics, distinguishing the
RNO as the only Russian ensemble with
long-standing relationships with these
prestigious labels, as well as additional
discs with many other record companies.
Conductors represented in the RNO discog-
raphy include Founder and Music Director
Mikhail Pletnev, Principal Guest Conductor
Vladimir Jurowski, Kent Nagano, Alexander
Vedernikov and Paavo Berglund.

The RNO's recording of Prokofiev’s
Peter and the Wolf and Beintus's Wolf Tracks,
conducted by Kent Nagano and narrated
by Sophia Loren, Bill Clinton and Mikhail
Gorbachev, received a 2004 Grammy Award,
making the RNO the first Russian orchestra
to win the recording industry’s highest
honor. A Spanish language version nar-
rated by Antonio Banderas was released in
2007, following a Russian version narrated
by actors Oleg Tabakov and Sergei Bezrukov,
with Mandarin and other editions to follow.



The orchestra’s Shostakovich cycle on
PentaTone Classics is widely acclaimed as
“the most exciting cycle of the Shostakovich
symphonies to be put down on disc, and
easily the best recorded.” (SACD.net)

A regular visitor to the Schleswig-
Holstein, Gstaad and Rheingau festivals,
the RNO is also the founding orchestra of
Napa Valley Festival del Sole, Festival of the
Arts BOCA in Florida, and the Singapore Sun
Festival, and resident orchestra for multi-
ple seasons of the Tuscan Sun Festival in
Cortona, Italy. The RNO will launch its own
annual festival in 2009, which will be held at
Moscow’s Bolshoi Theater.

The RNO is unique among the principal
Russian ensembles as a private institution
funded with the support of individuals,
corporations and foundations in Russia
and throughout the world. In recogni-
tion of both its artistry and path-breaking
structure, the Russian Federation recently
awarded the RNO the first ever grant to a
non-government orchestra.

Mikhail Plethev

Mikhail Pletnev was born in Archangel
in 1957. After his studies at the
Central Special Music School, he entered
the Moscow Tchaikovsky Conservatory in
1974, where he studied with Jakob Flier
and Lev Vlasenko. Aged only 21, Pletnev
was the Gold Medal and First Prize win-
ner of the 1978 Tchaikovsky International
Piano Competition in Moscow. This prize
earned him early international recognition.
He has since appeared as soloist with the
major orchestras under conductors such
as Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Valery
Gergiev, Zubin Mehta, Kent Nagano, Kurt
Sanderling, Christian Thielemann and
Herbert Blomstedt.

In 1990, following the collapse of the
Soviet system, Mikhail Pletnev was able
to realize his dream of forming an orches-
tra independent of the government - the
Russian National Orchestra. Under his artis-
tic leadership, the RNO has become known
as one of the world'’s leading orchestras.
Although his conducting career is primarily
focused on the RNO, he also makes appear-
ances as a guest-conductor with such
prestigious orchestras as the Rotterdam
Philharmonic Orchestra, the Philharmonia
Orchestra, London Symphony Orchestra,



City of Birmingham Symphony Orchestra,
the Berliner Sinfonieorchester and the
Los Angeles Philharmonic. In September
1999, Pletnev was appointed the RNO'’s
Conductor Laureate and his collaboration
with the orchestra has continued in many
of its recordings and concerts. In February
2003, he conducted the St. Petersburg
Philharmonic Orchestra at the Berliner
Konzerthaus for the official opening of the
Russian Year of Culture in the presence of
Chancellor Schroeder and President Putin.
This concert was televised throughout the
whole European Union.

Mikhail Pletnev’s recordings and live
performances as a pianist have proved him
an outstanding interpreter of an extensive
repertoire. His album of Scarlatti’s Keyboard
Sonatas (EMI-Virgin Classics) received a
Gramophone Award in 1996. BBC Music
Magazine called this recording “piano
playing at its greatest... this performance
alone would be enough to secure Pletnev
a place among the greatest pianists ever
known! Together with his performance
of Tchaikovsky'’s Piano Concerto No. 2 and
The Seasons, his unrivalled transcriptions
for piano of Tchaikovsky’s Nutcracker Suite
and Sleeping Beauty were selected for the
1998 anthology “Great Pianists of the 20th
Century” (Philips Classics). Pletnev’s record-

ing of the Third Piano Concertos by both
Rachmaninoff and Prokofiev (Deutsche
Grammophon) with the RNO and con-
ductor Mstislav Rostropovich received a
2004 Grammy Award nomination. Two
major events in which Mikhail Pletnev
performed with Claudio Abbado and the
Berlin Philharmonic Orchestra include
the 1997 New Year's Eve Concert and the
Europa Konzert 2000, both of which were
televised and broadcast world-wide from
the Philharmonie in Berlin.

As a composer, Pletnev’s works include
the Classical Symphony, Quintet for
Piano and Strings, Triptych for Symphony
Orchestra, Fantasy on Kazakh Themes for
Violin and Orchestra, and Capriccio for
Piano and Orchestra. In December 1998, the
world premiére of his Concerto for Viola and
Orchestra took place in Moscow, with Yuri
Bashmet as soloist.

His stature in Russia was formally rec-
ognized in 1995, when he was awarded the
First State Prize of the Russian Federation by
President Yeltsin. In 2002, he again received
this honour from President Putin.



Vom Leben geschrieben

icht viele Komponisten von Weltruf

waren mit absoluter wie mit program-
matischer Musik gleichermal3en erfolgreich.
Und nur eine Handvoll von ihnen war zudem
in der Lage, in beiden Gattungsstrangen
wirklich AuBergewéhnliches zu leisten.
Einer von ihnen war Peter Tschaikowsky.
Wahrscheinlich kam ihm bei der Inspiration
durch hohe Literatur seine Leseleidenschaft
zugute, schliefllich zahlte Tschaikowsky ,das
Lesen zu den gréBBten Gliicksmomenten”. Bei
seinen programmatischen Werken ging es
ihm nicht um das Ausarbeiten eines litera-
rischen Programms oder um die detaillierte
Darstellung von Handlung; vielmehr reizte
ihn die Psyche der dargestellten Figuren,
deren charakterliche Entwicklung oder
auch die emotionalen Sackgassen und
Verwirbelungen, in die sie sich mandvrier-
ten oder in die sie hineingezogen wurden.
Ein Paradebeispiel fir diese psychologi-
sierende Musik ist die Ouvertire-Fantaisie
Romeo undJulia.

Der junge Tschaikowsky wurde von
Mili Balakirew zur Komposition regelrecht
animiert, dieser schlug Tschaikowsky vor,
Shakespeares Romeo und Julia als Vorlage zu
nutzen — wahrscheinlich wusste Balakirew
von Tschaikowskys unerwiderter Liebe zu

der belgischen Sopranistin Désirée Artot
und nahm an, dass sich der Komponist
durch das berlihmte shakespearesche
Liebespaar zur Komposition ermutigen
lassen wiirde.

Aber Tschaikowsky machte sich ohne
rechte Begeisterung an die Arbeit und
befolgte lediglich Balakirews detaillierte
Kompositionsanweisungen: “Beginne mit
der Musik, die Bruder Lorenzo reprdsentiert,
unterbrich diese dann durch den Streit der
verfeindeten Familien und portrétiere dann
die jungen Geliebten.” Im November 1869
vollendete Tschaikowsky die erste Fassung.
Auf Ratschlag Balakirews folgten zwei wei-
tere Fassungen: Zur Urauffiihrung im Marz
1870 wurde der urspriingliche Schluss
ersetzt. Es sollte allerdings noch mehr als
zehn Jahre dauern, bis Tschaikowsky mit
seinem Werk vollauf zufrieden war, denn
eine letzte Bearbeitung erfolgte im Jahr
1880 (diese erklingt hier). Bei der Planung
der Musik konzentrierte sich Tschaikowsky
auf drei primare Elemente des Dramas, die
in Sonatensatzform umgesetzt wurden.

Die lange Adagio-Einleitung vermit-
telt durch ihren choralartigen Charakter
ein Gefiihl ergebener Spiritualitat, wie sich
in der Figur des Bruders Lorenzo darstellt.
Es schlief3t sich im Allegro giusto eine
brutale Episode an, mit dem rhythmisch



energischen Hauptthema, das den Kampf
zwischen Montagues und Capulets sym-
bolisiert (Schlagwerk!). Schlie3lich tritt
das Seitenthema ein, ein lyrisch strémen-
der Holzblaser-Gesang, der fir die Liebe
zwischen Romeo und Julia steht. Bei der
Urauffiihrung in Moskau 1870 wurde die
Ouverture kihl aufgenommen und bei den
ersten Auffiihrungen im Westen erging es
dem Stlick nicht besser. Aber Tschaikowsky
erlebte es, dass sich die Meinungen dnder-
ten und heute zéhlt Romeo und Julia zu den
bertihmtesten Shakespeare-Vertonungenin
der Orchesterliteratur Gberhaupt.

War es bei Romeo und Julia noch die
verhangnisvolle Liebe eines poetischen
Paares, die den Komponisten inspiriert hatte,
so spielte Tschaikowskys eigenes Leben bei
der Entstehung der Vierten Symphonie
f-moll op. 36 eine entscheidende Rolle: In
den Jahren 1876 und 1877 waren zwei vol-
lig unterschiedliche Frauen Uberraschend
und unerwartet in Tschaikowskys sonst
frauenloses Leben getreten: die kunstlie-
bende, reiche Witwe Nadeshda von Meck
sowie seine ehemalige Schiilerin Antonina
Miljukowa. Die erste sollte fir weit mehr als
ein Jahrzehnt seine grof3zligige Génnerin,
die zweite fir nur wenige Wochen seine
Alibi-Ehefrau werden. Nadeshda von Meck
hatte bereits Ende 1876 ersten brieflichen

Kontakt zu Tschaikowsky aufgenommen
und unterstitzte den von Geldsorgen und
Depressionen geplagten Komponisten
recht bald finanziell und war ihm au8erdem
eine menschliche und moralische Stitze.
Das Faszinierende an dieser Beziehung:
Mézenatin und Kiinstler lernten sich nie-
mals persénlich kennen, ihre Beziehung
lebten sie in mehr als 1000 Briefen. In
einem berichtete Tschaikowsky von sei-
ner Heirat mit Antonina Miljukowa. Diese
panikartige Kurzschlusshandlung im Juli
1877 sollte die homosexuellen Neigungen
Tschaikowskys kaschieren, aber nur Wochen
spater trennten sich die ungleichen Partner.
Ein halbherziger Selbstmordversuch
Tschaikowskys und die Flucht ins Ausland
folgten. Seine neurotischen Qualen
schrieb sich Tschaikowsky dann mit der
Vierten Symphonie von der Seele, die er
zwar schon im Winter 1876/77 begonnen
hatte, aber erst im Januar 1878 vollendete.
In dieser schwierigen Lebensphase war
Nadeshda von Meck nicht nur Génnerin,
sondern zugleich Vertraute und so verwun-
dert es nicht, dass Tschaikowsky die Vierte
Symphonie ,a mon meilleur ami” (meinem
besten Freund) widmete: Nadeshda von
Meck.

Auch wenn Tschaikowsky auf Bitten
von Frau von Meck dieser im Marz 1877



u

ein ausfihrliches erklarendes ,Programm
zukommen lieB3, ist die Vierte keines-
wegs ,Programmmusik”. Die AuBerungen
des Komponisten zu seinem Werk blei-
ben unverbindlich, ja wenig substanziell
und tragen zum Verstandnis von Form
und Struktur der Symphonie nichts bei.
Tschaikowsky ahnte, in welche Richtung
seine Gedanken interpretiert wirden: ,Als
ich den Brief in den Umschlag stecken wollte,
las ich ihn nochmals durch und war entsetzt
tiber die Unklarheit und Mangelhaftigkeit
des Programm:s, das ich lhnen schicke”. Bei
Romeo und Julia war bereits die Rede von
Musik, die psychologische Vorgange nach-
vollzieht. Auch in der Vierten liegt dies
nahe: Die Musik kann man als emotionale
Umsetzung oder Verarbeitung der eige-
nen Erlebnisse und Gefiihle verstehen. Die
Vierte Symphonie folgt der klassischen
Viersatzigkeit mit einem sehr ausgedehnten
Kopfsatz. Eingeleitet wird dieser von einer
Introduktion, deren Fanfaren-Mottothema
nackt und unbegleitet vorgestellt wird und
das an formalen Nahtstellen des Satzes
immer wieder einbricht, den weiteren
Verlauf unterbricht. Im Programm spricht
Tschaikowsky hier vom ,Fatum, jener ver-
hédngnisvollen Macht, welche den Drang nach
Gliick hindert sein Ziel zu erreichen, [...] einer
Macht, die wie ein Damoklesschwert bestdn-

dig liber dem Kopf schwebt.” Die beiden
Mittelsatze sind einander formal ahnlich,
dreiteilig mit A-B-A-Gliederung. Nach den
Gewalttatigkeiten des ersten Satzes gerade
eine Erleichterung fiir den Horer. Das ener-
gisch-geladene Finale hat eine (Bruckner
nicht undhnliche) dreithemige, eher
gereihte Anlage. Dabei sticht das zweite
Thema hervor, ein russisches Volkslied
,Auf dem Feld stand ein Birkenbaum”. Vor
dem Coda-Anfang taucht noch einmal
das Fatum-Motto des Symphoniebeginns
auf, bevor der Satz in nahezu zligelloser
Hemmungslosigkeit auf seinen Applaus
geradezu herausfordernden Schluss hineilt.

Franz Steiger



A partir de sa
propre expérience

ares sont les compositeurs de renom-

mée mondiale ayant aussi bien réussi
dans l'écriture de la musique absolue que
dans celle de la musique programmatique.
Et plus rares encore sont ceux ayant produits
des compositions vraiment extraordinaires
dans ces deux genres. Lun d'entre eux fut
Piotr llitch Tchaikovski. Sa passion pour la
lecture le servit probablement, lorsqu'il
s'inspirait des grandes ceuvres de la litté-
rature : apres tout, lire faisait partie de ses
« plus grands moments de plaisir. » Dans sa
musique programmatique, il ne s'attachait
pas en premier lieu a élaborer un pro-
gramme littéraire, ni a décrire une action
de fagon détaillée, mais plutét a dépeindre
la psyché des personnages et leur déve-
loppement, de méme que les impasses et
tourbillons émotionnels au coeur desquels
ils louvoyaient ou dans lesquels ils étaient
entrainés. Son ouverture fantaisie Roméo
et Juliette est un parfait exemple de cette
musique « psychologisante ».

Lorsqu'il était un jeune compositeur,
Tchaikovski fut vivement encouragé par Mili
Balakirev qui lui suggéra de prendre pour
modele le Roméo et Juliette de Shakespeare.
Balakirev, qui nignorait vraisemblablement

pas son amour non partagé de Tchaikovski
pour la soprano belge Désirée Artot, sup-
posa que I'histoire des célebres amants
shakespeariens l'inspirerait.

Cependant, Tchaikovski se mit a l'ceuvre
sans véritable enthousiasme, se contentant
de suivre les instructions détaillées que
Balakirev lui avait données pour la com-
position : « Commence par la description
de Frére Laurent, interromps la par la que-
relle entre les familles rivales, puis dépeins
les jeunes amants. » Au mois de novembre
1869, Tchaikovski avait achevé la premiere
version. Sur les conseils de Balakirev, deux
autres versions suivirent : la conclusion
d'origine fut remplacée pour la premiére
de mars 1870. Il est vrai qu'il fallut plus de
dix ans avant que Tchaikovski ne soit tota-
lement satisfait de son travail et c'est en
1880 qu'il en proposa une version finale
(présentée sur cet enregistrement). En éla-
borant la musique, Tchaikovski se concentra
sur les trois principaux éléments du drame,
qu'il structura en un mouvement de forme
sonate.

De par son caractere choral, la vaste
introduction de I’Adagio communique un
sentiment de spiritualité fervente, présen-
tée dans le portrait de Frere Laurent. Vient
ensuite un épisode violent dans I'Allegro
giusto, avec le theme principal rythmique



et énergique symbolisant la querelle entre
les Montaigu et les Capulet (percussion !).
Finalement, le deuxiéme théme fait son
entrée : un canto fluide et lyrique joué par
les bois, et figurant 'amour entre Roméo
et Juliette. 'Ouverture fut fraichement
accueillie lors de sa premiere a Moscou,
en 1870, et elle ne fut pas mieux regue lors
des premieres représentations données en
Occident. Toutefois, Tchaikovski vécut suffi-
samment longtemps pour voir changer les
opinions et de nos jours, Roméo et Juliette
compte parmi les plus célébres arrange-
ments des ceuvres de Shakespeare de la
littérature orchestrale.

Bien que I'écriture de Roméo et Juliette
fut inspirée au compositeur par I'amour
fatidique d'un couple poétique, sa propre
expérience joua un role crucial dans la
création de sa Symphonie No 4 en Fa
mineur, Op. 36. En 1876 et en 1877, deux
femmes totalement différentes firent sou-
dainement leur apparition dans la vie - par
ailleurs dépourvue de gent féminine - de
Tchaikovski : la veuve amatrice d'art fortu-
née Nadezhda von Meck, et son ancienne
éleve Antonina Milyukova. L'une serait sa
généreuse protectrice pendant plus d’'une
décennie, tandis que l'autre fut son épouse
«alibi » pendant quelques semaines a peine.
Nadezhda von Meck avait écrit a Tchaikovski

fin 1876, et elle apporta rapidement au
compositeur (miné par les soucis financiers
et les dépressions) une aide tant financiere
qu’humaine et morale. Laspect fascinant
de cette relation réside dans le fait qu'ils ne
se rencontrérent jamais, les plus de mille
lettres qu'ils échangérent ayant été leur seul
contact. Dans I'une d'entre elles, Tchaikovski
fait part de son mariage avec Antonina
Milyukova. Ce mariage soudain, un acte
irrationnel accompli sous I'emprise de la
de panique, qui fut scellé en juillet 1877,
avait pour but de dissimuler les tendances
homosexuelles de Tchaikovski. Le couple
improbable se sépara toutefois au bout de
quelques semaines seulement. Tchaikovski
fit alors une pietre tentative de suicide et
s'enfuit ensuite de Russie. Tchaikovski déli-
vra son ame de ses agonies névrotiques
en composant la Symphonie No 4. Bien
qu’ayant entamé sa composition pendant
I'hiver 1876-1877, il ne I'acheva qu'en janvier
1878. Pendant cette phase difficile de sa vie,
Nadezhda von Meck fut non seulement sa
protectrice mais aussi sa confidente. Il n'est
donc pas étonnant que Tchaikovski ait dédi-
cacé sa Symphonie No 4 « A mon meilleur
ami » : Nadezhda von Meck.

Méme si Tchaikovski envoya a Madame
von Meck un « programme » extréme-
ment détaillé de l'oeuvre en mars 1877, la



Symphonie No 4 ne peut en aucun cas étre
classée dans la catégorie « musique pro-
grammatique ». Les commentaires que fit le
compositeur sur son ceuvre demeurent éva-
sifs — ils sont effectivement peu substantiels
- et ne contribuent a la compréhension ni
de la forme ni de la structure de la sympho-
nie. Tchatkovski pressenti la fagcon dont ses
pensées seraient interprétées : « Juste avant
de mettre la lettre dans I'enveloppe, je la lus
encore une fois et je fus horrifié du manque
de clarté et des insuffisances contenues dans
le programme que je vous envoie. » Déja, la
musique de Roméo et Juliette était censée
décrire une reconstruction d'événements
psychologiques. Dans la Symphonie No 4,
c'est la méme pensée qui vient a l'esprit : la
musique peut également étre considérée
comme étant une « traduction » émotion-
nelle ou une élaboration d'expériences et
de sentiments personnels. La Symphonie
No 4 adhére a la forme classique en quatre
mouvements, avec un premier mouve-
ment extrémement long. Celui-ci fait
suite a une introduction présentant son
théme de fanfare d’une facon austére, sans
accompagnement : un théme qui perce
constamment aux « jointures » structurelles
du mouvement, interrompant le cours dela
musique. Dans le programme, Tchaikovski

en parle comme du « destin, cette force
désastreuse, qui empéche d'étancher la soif
de bonheur de chacun, [...] une force qui
demeure constamment suspendue au-dessus
de nos tétes, telle une épée de Damoclés. »
Les deux mouvements internes sont d'une
structure similaire en trois parties (A-B-A).
Apres laviolence du premier mouvement, ils
procurent a l'auditeur un véritable soulage-
ment. Le Finale plein dénergie contient trois
themes apparaissant de fagon séquentielle
(un peu a la fagon de Bruckner) et dont se
détache le deuxiéme, un chant folklorique
russe intitulé « Un bouleau se dressait dans
le champ ». Juste avant la Coda, le théme
du Destin entendu au début de la sympho-
nie réapparait, puis le mouvement se rue
vers sa conclusion, exigeant des applau-
dissements dans un manque total, presque
irréfréné de retenue.

Franz Steiger
Traduction frangaise : Brigitte Zwerver-Berret
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La plupart du matériel d'enregistrement de
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sur la qualité du parcours du signal analogique. Cest
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