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Conflict suppression

Following the completion of the Fourth’s 
subtle psychography, eleven years 

would pass before Pyotr Ilyich Tchaikowsky 
would return to the composition of a ‘purely’ 
symphonic work – the Fifth Symphony (the 
composer considered his mighty Manfred 
Symphony dating from 1885 as his only 
explicitly programmatic symphony). And, 
despite having just returned from a spec-
tacularly received European concert tour, he 
commenced the project in a state of com-
plete exhaustion, self-doubt and uncertainty. 
From his new country residence in Klin, he 
wrote in the spring of 1888: “I frequently have 
doubts about my own abilities and wonder if 
it is not time to stop, and if my creativity has 
not been stretched to the limit.” His comments 
in a letter to his benefactor, Nadeshda von 
Meck, in June, are similar; he fears that “the 
well may be dry.” However, once he has for 
the first time made mention of the new Fifth 
Symphony, inspiration appears to return 
surprisingly quickly: in a matter of less than 
eight weeks, Tchaikowsky can report to von 
Meck that the work has been completed. 
In all, he had required only four weeks to 
sketch the work and three to orchestrate 
it; he conducted its world premiere on 5 
November 1888 in St Petersburg. 

As with the Fourth, fate also determines 

the discourse of the Fifth, here, however, 
more as a poetic idea or predominat-
ing common thread than as a concretely 
formulated programme for the listener. 
Tchaikowsky himself regarded the sym-
phonic medium as “the most lyrical of all 
musical forms,” endowed with “incomparably 
richer expressive means and a finer language 
for rendering the movements of the soul 
[than poetry itself ].” In creating the work’s 
lyrical tapestry, Tchaikowsky’s draws on his 
enormous powers of melodic invention 
(Stravinsky would later go so far as to call 
him a “creator of melody”). In this sense, the 
Fifth is anything but a programmatic sym-
phony, but rather an entirely autonomous, 
absolute work of instrumental composition.

The symphony opens with a slow intro-
duction, with the ‘fate theme’ in the bottom 
register of the clarinets. The downward 
theme shows, as the composer wrote in a 
notebook, “a complete and utter surrender 
to Fate, or to what is effectively the same 
thing: the imponderable will of Providence.” 
Even more crucial to the further course of 
the work than this ‘semantic’ consideration, 
however, is the fact that the motto-like fate 
theme plays a decisive, albeit in each case 
individualised, role in each movement, such 
that the andante introduction functions, 
through to the symphony’s conclusion, like 



a motivic link. The Allegro of the first move-
ment is characterised by a dotted, restless 
principal theme, once again introduced by 
a clarinet (doubled by a bassoon), before it is 
intensified by the strings and a cantabile sec-
ondary theme arises in the violins. Classical 
thematic development, in particular that of 
the initial motif of the principal theme, dom-
inates the development section. Following 
the ‘rulebook’ recapitulation and the coda, 
the movement fades out in pianissimo. - The 
slow movement, a tripartite Andante can-
tabile characterised by an emphasis on the 
lyrical and a preoccupation with melody as 
such, is one of the movements that have 
occasioned severe criticism of Tchaikowsky 
amongst German-language commentators. 
It prompted Theodor W. Adorno, who com-
pared it with the music used to accompany 
silent films and even characterised it as 
kitsch, to accuse Tchaikowsky of emotional 
overstatement. Also with regard to the 
movement, German-speaking critics often 
failed to differentiate between art and 
biography, eliciting the following emphatic 
defence from Tchaikowsky: “The life of an art-
ist is a double one, consisting both of a life like 
everyone else’s and one of an artistic nature. 
[...] Anyone who thinks that, in the moment 
of an emotion, the creative artist is capable of 
expressing what he feels in his art, is mistaken.” 

Before the backdrop of the seeming idyll of 
the impassioned horn melody accompanied 
by the oboe’s counter-voice, in the middle 
section, the fate theme ‘barges in’ twice with 
primordial power. - The third movement is 
a tuneful waltz in A major, which already 
presages the ballet, Sleeping Beauty, whose 
composition Tchaikowsky commenced 
immediately following his completion 
of the Fifth. It is imbued with an elegant, 
albeit fragmented, French ambiance, into 
which the fate theme, in the clarinets and 
bassoons, once again masochistically storms 
close to the movement’s conclusion. - The 
finale opens with a slow introduction (analo-
gous to that of the first movement), in which 
the fate theme, now for the first time in the 
major mode, is announced assertively and in 
an almost hymnal guise. Together with the 
march-like principal theme of the move-
ment, it determines the formal sequence 
of events in it. Tchaikowsky introduces ever 
new variants of these themes, at times 
shrouding his material in the minor or illu-
minating it in the major, at times intensifying 
the tempo. At the end of the recapitulation, 
the fate theme takes an unexpected turn to 
the minor. The discourse progresses toward 
a general pause. The work’s motto then once 
again appears, with finality, in the strings, 
before the glare of the brass, and the first 

movement’s principal theme as well, are 
added. This centrifugal, blaring, hollowly 
jubilant, indeed noisy and downright gar-
ish conclusion has been a perennial object 
of controversy in the literature, where it has 
been hotly discussed. Within this context, 
Russologue Sigrid Neef offers the following  
stimulating thesis: “[...] this is an extremely 
violent sort of jubilation – an ‘outside’ is placed 
over an ‘inside’ and conventionality triumphs. 
No resolution to the stated conflicts has been 
attained, but rather, only their suppression. As 
in Tchaikowsky’s life, so also in his art.”

In addition to his six symphonies and 
the Manfred Symphony, Tchaikowsky was 
also the creator of several magnificent tone 
poems. In composing programmatic works, 
his aim was not the elaboration of a literary 
programme or the detailed representation 
of plot, but rather, it was the psyches of the 
figures of a literary work, their character 
development or, often, the emotional dead 
ends and upheavals into which they navi-
gated or were drawn, that fascinated him. As 
reading material on his journey to the world 
premiere of Wagner’s Ring of the Nibelung 
in 1876, Tchaikowsky took with him Dante’s 
Divine Comedy. One of the work’s episodes 
must have made a particularly deep impres-
sion upon him, namely that concerning the 
unhappy and ill-fated love of Francesca da 

Polenta for her brother-in-law, a story which 
ends with the violent death of the lovers. 
The tone poem in three parts, Francesca da 
Rimini, was composed in Moscow 1876 and 
premiered in that city on 25 February 1877 
under the baton of Nikolai Rubinstein. Whilst 
a type of motto theme pervades throughout 
the tone poem, it outer portions are devoted 
to a musical evocation of the agonies of 
hellfire. In particular the work’s beginning 
is extremely radical, glaring, and dissonant 
in character. Here, continual repetition of 
the piece’s highly chromatic material con-
veys the unending tortures of Hell. The 
following middle portion tells of the love 
between Francesca and her brother-in-law, 
Paolo. Love themes intoned by clarinet and 
strings form the basis of the lyrical narrative, 
which is brought to an abrupt end by the 
arrival of Francesca’s husband, announced 
by horn calls. The pair’s doom is sealed. In 
the third and closing portion, the music 
falls back into the infernal torments of the 
first, before it is the turn of the percussion 
to underscore the eternal atonement of the 
damned with brutal ferocity. 

Translation: Nicholas Lakides



Russian National 
Orchestra

The Russian National Orchestra has been 
in demand throughout the music world 

ever since its 1990 Moscow premiere. Of the 
orchestra’s 1996 debut at the BBC Proms 
in London, the Evening Standard wrote, 

“They played with such captivating beauty 
that the audience gave an involuntary 
sigh of pleasure.” More recently, they were 
described as “a living symbol of the best in 
Russian art” (Miami Herald) and “as close to 
perfect as one could hope for” (Trinity Mirror).

The first Russian orchestra to perform 
at the Vatican and in Israel, the RNO main-
tains an active international tour schedule, 
appearing in Europe, Asia and the Americas.  
Guest artists performing with the RNO on 
tour include conductors Vladimir Jurowski, 
Nicola Luisotti, Antonio Pappano, Alan 
Gilbert, Carlo Ponti and Patrick Summers, 
and soloists Martha Argerich, Yefim 
Bronfman, Lang Lang, Pinchas Zukerman, Sir 
James Galway, Joshua Bell, Itzhak Perlman, 
Steven Isserlis, Dmitri Hvorostovsky, Simone 
Kermes and Renée Fleming, among many 
others.  Popular with radio audiences world-
wide, RNO concerts are regularly aired by 
National Public Radio in the United States 
and by the European Broadcasting Union.  

Gramophone magazine called the first 

RNO CD (1991) “an awe-inspiring experi-
ence; should human beings be able to play 
like this?” and listed it as the best recording 
of Tchaikovsky’s Pathétique in history.  Since 
then, the orchestra has made more than 
60 recordings for Deutsche Grammophon 
and PentaTone Classics, distinguishing the 
RNO as the only Russian ensemble with 
long-standing relationships with these pres-
tigious labels, as well as additional discs with 
many other record companies. Conductors 
represented in the RNO discography include 
Founder and Music Director Mikhail Pletnev, 
Principal Guest Conductor Vladimir Jurowski, 
Kent Nagano, Alexander Vedernikov and 
Paavo Berglund.

The RNO’s recording of Prokofiev’s 
Peter and the Wolf and Beintus’s Wolf Tracks, 
conducted by Kent Nagano and narrated 
by Sophia Loren, Bill Clinton and Mikhail 
Gorbachev, received a 2004 Grammy Award, 
making the RNO the first Russian orchestra 
to win the recording industry’s highest 
honor.  A Spanish language version nar-
rated by Antonio Banderas was released in 
2007, following a Russian version narrated 
by actors Oleg Tabakov and Sergei Bezrukov, 
with Mandarin and other editions to follow.

The orchestra’s Shostakovich cycle on 
PentaTone Classics is widely acclaimed as 

“the most exciting cycle of the Shostakovich 

symphonies to be put down on disc, and 
easily the best recorded.” (SACD.net)

A regular visitor to the Schleswig-
Holstein, Gstaad and Rheingau festivals, 
the RNO is also the founding orchestra of 
Napa Valley Festival del Sole, Festival of the 
Arts BOCA in Florida, and the Singapore Sun 
Festival, and resident orchestra for multi-
ple seasons of the Tuscan Sun Festival in 
Cortona, Italy.  The RNO will launch its own 
annual festival in 2009, which will be held at 
Moscow’s Bolshoi Theater.

The RNO is unique among the principal 
Russian ensembles as a private institution 
funded with the support of individuals, 
corporations and foundations in Russia 
and throughout the world.  In recogni-
tion of both its artistry and path-breaking 
structure, the Russian Federation recently 
awarded the RNO the first ever grant to a 
non-government orchestra.

Mikhail Pletnev

Mikhail Pletnev was born in Archangel 
in 1957. After his studies at the 

Central Special Music School, he entered 
the Moscow Tchaikovsky Conservatory in 
1974, where he studied with Jakob Flier 
and Lev Vlasenko. Aged only 21, Pletnev 
was the Gold Medal and First Prize win-

ner of the 1978 Tchaikovsky International 
Piano Competition in Moscow. This prize 
earned him early international recognition. 
He has since appeared as soloist with the 
major orchestras under conductors such 
as Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Valery 
Gergiev, Zubin Mehta, Kent Nagano, Kurt 
Sanderling, Christian Thielemann and 
Herbert Blomstedt.

In 1990, following the collapse of the 
Soviet system, Mikhail Pletnev was able 
to realize his dream of forming an orches-
tra independent of the government – the 
Russian National Orchestra. Under his artis-
tic leadership, the RNO has become known 
as one of the world’s leading orchestras. 
Although his conducting career is primarily 
focused on the RNO, he also makes appear-
ances as a guest-conductor with such 
prestigious orchestras as the Rotterdam 
Philharmonic Orchestra, the Philharmonia 
Orchestra, London Symphony Orchestra, 
City of Birmingham Symphony Orchestra, 
the Berliner Sinfonieorchester and the 
Los Angeles Philharmonic. In September 
1999, Pletnev was appointed the RNO’s 
Conductor Laureate and his collaboration 
with the orchestra has continued in many 
of its recordings and concerts. In February 
2003, he conducted the St. Petersburg 
Philharmonic Orchestra at the Berliner 



Konzerthaus for the official opening of the 
Russian Year of Culture in the presence of 
Chancellor Schroeder and President Putin. 
This concert was televised throughout the 
whole European Union.

Mikhail Pletnev’s recordings and live 
performances as a pianist have proved him 
an outstanding interpreter of an extensive 
repertoire. His album of Scarlatti’s Keyboard 
Sonatas (EMI-Virgin Classics) received a 
Gramophone Award in 1996. BBC Music 
Magazine called this recording “piano 
playing at its greatest... this performance 
alone would be enough to secure Pletnev 
a place among the greatest pianists ever 
known.” Together with his performance 
of Tchaikovsky’s Piano Concerto No. 2 and 
The Seasons, his unrivalled transcriptions 
for piano of Tchaikovsky’s Nutcracker Suite 
and Sleeping Beauty were selected for the 
1998 anthology “Great Pianists of the 20th 
Century” (Philips Classics). Pletnev’s record-
ing of the Third Piano Concertos by both 
Rachmaninoff and Prokofiev (Deutsche 
Grammophon) with the RNO and con-
ductor Mstislav Rostropovich received a 
2004 Grammy Award nomination. Two 
major events in which Mikhail Pletnev 
performed with Claudio Abbado and the 
Berlin Philharmonic Orchestra include 
the 1997 New Year’s Eve Concert and the 

Europa Konzert 2000, both of which were 
televised and broadcast world-wide from 
the Philharmonie in Berlin.

As a composer, Pletnev’s works include 
the Classical  Symphony, Quintet for 
Piano and Strings, Triptych for Symphony 
Orchestra, Fantasy on Kazakh Themes for 
Violin and Orchestra, and Capriccio for 
Piano and Orchestra. In December 1998, the 
world première of his Concerto for Viola and 
Orchestra took place in Moscow, with Yuri 
Bashmet as soloist. 

His stature in Russia was formally rec-
ognized in 1995, when he was awarded the 
First State Prize of the Russian Federation by 
President Yeltsin. In 2002, he again received 
this honour from President Putin.

Verdrängung von 
Konflikten

Es sollten elf Jahre vergehen, bevor sich 
Peter Tschaikowsky nach dem subtilen 

Psychogramm seiner Vierten Symphonie 
wieder an die Komposition eines „rei-
nen“ symphonischen Werkes machte 

– der Fünften Symphonie (die gewaltige 
Manfred-Symphonie aus dem Jahr 1885 
betrachtete er ja als seine einzige expli-
zite Programmsymphonie). Und der von 
einer umjubelten Europatournee zurück-
gekehrte Tschaikowsky tat das anfänglich 

voller Erschöpfung, Selbstzweifel und 
Unsicherheiten. So schrieb er im Frühjahr 
1888 aus seinem neuen Landhaus bei Klin: 
„Ich habe oft Zweifel an mir selbst und frage 
mich: Ist nicht die Zeit gekommen aufzuhören, 
habe ich meine Erfindungskraft nicht über-
spannt?“ Im Juni dann ähnliche briefliche 
Äußerungen gegenüber seiner Mäzenin 
Nadeshda von Meck, er befürchte „die Quelle 
könne versiegt sein.“ Doch dann spricht er 
erstmals von der Fünften Symphonie und 
recht schnell scheint die Inspiration zurück-
gekehrt zu sein. Denn keine acht Wochen 
später kann Tschaikowsky Frau von Meck 
Vollzug melden. Das Werk ist nach nur 
vier Wochen Skizzen und drei Wochen 
Instrumentationsarbeit vollendet. Am 5. 
November 1888 dirigiert der Komponist die 
Uraufführung in St. Petersburg. 

Wie schon in der Vierten Symphonie 
bestimmt der „Schicksalsgedanke“ auch in 
der Fünften die musikalischen Vorgänge. 
Jedoch hier eher als poetische Idee, als 
Leitgedanke denn als festgeschriebenes 
musikalisches Programm für den Hörer. 
Tschaikowsky selber betrachtete die Gattung 
der Symphonie als „lyrischste aller musikali-
schen Formen“, sie habe „unvergleichlich 
reichere Ausdrucksmittel und eine feinere 
Sprache zur Wiedergabe seelischer Regungen 
[als die Dichtung]“. Und Tschaikowskys Lyrik 

speist sich aus seiner enormen melodischen 
Erfindungskraft (Strawinsky lobte ihn später 
gar als einen „Schöpfer der Melodie“). In die-
sem Sinne ist die Fünfte alles andere als eine 
Programmsymphonie, sondern schlichtweg 
ein autonomes, absolutes Instrumentalwerk.

Die Symphonie wird von einer langsa-
men Einleitung mit dem „Schicksalsthema“ 
in den Klarinetten in tiefer Lage eröffnet. Das 
abwärts gerichtete Thema zeige „ein voll-
ständiges Sich-Beugen vor dem Schicksal oder, 
was dasselbe ist, vor dem unergründlichen 
Walten der Vorsehung“, wie der Komponist 
in einem Notizheft schrieb. Viel entschei-
dender für den weiteren Werkverlauf als 
diese „semantische“ Aussage ist jedoch die 
Tatsache, dass das Motto-Thema in allen 
vier Sätzen eine entscheidende, wenn auch 
jeweils individuell angepasste Rolle ein-
nimmt und die langsame Einleitung somit 
wie eine motivische Klammer hin zum 
Schluss des Werkes fungiert. Das Allegro 
des Kopfsatzes bestimmt ein punktier-
tes, unruhiges Hauptthema, erneut von 
Klarinette (und Fagott) eingeführt, bevor 
die Streicher es intensivieren und ein canta-
bile-Seitenthema in den Violinen auftaucht. 
Klassische Themenverarbeitung insbeson-
dere des Hauptthemenkopfes beherrscht 
die Durchführung. Nach der regelkonfor-
men Reprise und der Coda verklingt der 



Satz pianissimo. - Die Betonung des lyri-
schen Elementes, die Konzentration auf die 
Melodie als solche bestimmt den langsamen 
Satz, ein dreiteiliges Andante cantabile. Es 
ist einer dieser Sätze, die Tschaikowsky in 
der deutschsprachigen Rezeption zur Last 
gelegt wurden. Ein Theodor W. Adorno 
unterstellte Tschaikowsky Gefühlsduselei, 
erkannte hier die musikalische Untermalung 
einer Stummfilmszene, ja wollte gar 

„Kitsch“ erkannt haben. Mehrfach wurden 
auch Kunst und Biographie in einen Topf 
geworfen, wogegen sich Tschaikowsky mit 
Nachdruck wehrte: „Der Künstler lebt ein dop-
peltes Leben, ein allgemeinmenschliches und 
ein künstlerisches. [...] Wer glaubt, dass der 
schaffende Künstler im Augenblick des Affekts 
fähig sei, durch seine Kunst das auszudrücken, 
was er fühlt, irrt sich.“ In die Scheinidylle der 
schwärmerischen Hornmelodie mit der 
Oboengegenstimme fährt im Mittelteil 
zweimal mit Urgewalt das Schicksalsthema 
hinein. – Der dritte Satz ist ein eingängiger 
A-Dur-Walzer, der bereits auf das Ballett 
Dornröschen vorausweist, das Tschaikowsky 
direkt nach Vollendung der Fünften begann. 
Hier herrscht ein elegantes, wenn auch 
gebrochenes französisches Flair, in das 
gegen Ende erneut das „Schicksalsthema“ in 
Klarinetten und Fagotten sich quälend hin-
eindrängt. – Das abschließende Finale wird 

von einer (analog zur Kopfsatzintroduktion 
zu bewertenden) langsamen Einleitung 
eröffnet, in der das „Schicksalsthema“ 
(nun erstmals in Dur!) machtvoll „molto 
maestoso“ geradezu hymnisch den Satz 
eröffnet. Zusammen mit dem marschartigen 
Hauptthema des Finales bestimmt es den 
formalen Satzverlauf. Immer wieder führt 
Tschaikowsky Varianten dieser Themen ein, 
nimmt Molleintrübungen, Duraufhellungen, 
Temposteigerungen vor. Zum Ende der 
Reprise ist das „Schicksalsthema“ dann uner-
wartet nach Moll gewendet. Alles läuft auf 
eine Generalpause zu. Dann erscheint final 
das Motto-Thema in den Streichern, bevor 
das Blech schmetternd dazukommt und 
auch das Kopfsatzhauptthema dazu tritt. 
Dieses herausgeschleuderte, überlaute, hohl 
jubelnde, ja lärmende, regelrecht aufgedon-
nerte Ende ist in der Literatur immer wieder 
umstritten und heiß diskutiert worden. Die 
Russland-Expertin Sigrid Neef bietet in die-
sem Rahmen eine durchaus spannende 
Antwort: „[...] es ist ein sehr gewalttätiger 
Jubel – ein Außen stülpt sich über ein Innen, 
die Konvention trägt den Sieg davon. [aber] 
nicht die Lösung von Konflikten ist erreicht, 
sondern ihre Verdrängung. Wie im Leben Peter 
Tschaikowskys, so auch in seiner Kunst.“

N eben d en sechs  Sym phonie n 
und der Manfred-Symphonie tat sich 

Tschaikowsky mit der Komposition groß-
artiger Tondichtungen hervor. Bei seinen 
programmatischen Werken ging es ihm 
nicht um das Ausarbeiten eines literari-
schen Programms oder um die detaillierte 
Darstellung von Handlung; vielmehr reizte 
ihn die Psyche der dargestellten Figuren, 
deren charakterliche Entwicklung oder 
auch die emotionalen Sackgassen und 
Verwirbelungen, in die sie sich manövrier-
ten oder in die sie hineingezogen wurden. 
Auf der Fahrt zur Uraufführung von Richard 
Wagners Der Ring des Nibelungen im Jahr 
1876 las Tschaikowsky in Dantes Commedia 
Divina (Göttliche Komödie). Dabei muss ihm 
die Episode über die unglückliche, da ver-
botene Liebe von Francesca da Polenta zu 
ihrem Schwager, die mit dem gewaltsamen 
Tod der beiden Liebenden endete, beson-
ders beeindruckt haben. Die dreiteilige 
Tondichtung entstand 1876 in Moskau und 
wurde am 25. Februar 1877 unter Nikolai 
Rubinstein ebenda uraufgeführt. In den 
Eckteilen stellt Tschaikowsky die Qualen 
des Höllenfeuers dar. Extrem drastisch, 
grell, lauf und dissonant geht es vor allem 
am Beginn des Werkes zu, das von einer 
Art Mottothema beherrscht wird. Durch 
stetige Wiederholungen des hochgradig 
chromatischen motivischen Materials evo-
ziert der Komponist die nicht endenden 

höllischen Qualen. Der mittlere Abschnitt 
berichtet von der Liebe zwischen Francesca 
und ihrem Schwager Paolo. Von Klarinette 
und Streichern intonierte Liebesthemen 
bestimmen das lyrische Geschehen, bevor 
die Ankunft von Francescas Gatten durch 
Hörnerrufe angekündigt wird. Das Ende 
des Liebespaares ist besiegelt. Im dritten 
Satz fällt die Musik in die Höllenqualen des 
Anfangs zurück, bevor das Schlagwerk die 
ewige Sühne der Verdammten mit geradezu 
brutaler Härte unterstreicht. 

Franz Steiger

Suppression des conflits 

Une fois la subtile psychographie de 
la Quatrième Symphonie achevée, 

onze ans devaient encore passer avant 
que Piotr Ilitch Tchaïkovski ne revienne à 
la composition d’une œuvre « purement » 
symphonique : la Cinquième Symphonie 
(le compositeur considérait son impo-
sante Symphonie Manfred, datant de 1885, 
comme étant sa seule symphonie expli-
citement programmatique). Et même s’il 
venait tout juste de rentrer d’une tournée 
de concerts en Europe, pendant laquelle 
un accueil des plus spectaculaires lui avait 
été réservé, c’est complètement épuisé et 
rongé par le doute et l’incertitude qu’il se 
mit à l’œuvre. Voici ce qu’il nota au prin-



temps 1888, dans sa nouvelle maison de 
campagne à Kline : « Très souvent, un doute 
me prend et je me demande : le moment n’est-
il pas venu de s’arrêter de composer ? N’ai-je 
pas surmené mon imagination ? » Dans une 
lettre écrite en juin à sa bienfaitrice, Nadedja 
von Meck, il fit part de craintes similaires : 
« La source s’est-elle tarie ? » Toutefois, lorsqu’il 
fit pour la première fois mention de la nou-
velle Cinquième Symphonie, l’inspiration 
s’avéra lui revenir avec une étonnante rapi-
dité car en l’espace d’à peine huit semaines, 
Tchaïkovski annonça à Von Meck que 
l’œuvre était achevée. En tout, il n’avait eu 
besoin que de quatre semaines pour en tra-
cer l’ébauche et de trois pour l’orchestrer ; il 
dirigea lui-même la première le 5 novembre 
1888 à Saint-Pétersbourg.

Comme dans la Quatrième, le destin 
détermine le déroulement de la Cinquième, 
mais ici davantage en tant qu’idée poétique 
ou de fil conducteur prédominant qu’à titre 
de programme concrètement formulé à 
l’intention de l’auditeur. Tchaïkovski consi-
dérait le support symphonique comme « la 
plus lyrique de toutes les formes musicales », 
dotée de « moyens d’expression d’une richesse 
incomparable et d’un langage plus subtil pour 
interpréter les mouvements de l’âme [que la 
poésie elle-même]. » En créant la trame 
lyrique de l’œuvre, Tchaïkovski fit appel à 

ses immenses capacités d’invention mélo-
dique (Stravinsky irait jusqu’à le qualifier 
de « créateur de mélodies »). En ce sens, la 
Cinquième est tout sauf une symphonie 
programmatique, mais il s’agit plutôt d’une 
œuvre absolue entièrement autonome de 
composition instrumentale.

La symphonie débute par une introduc-
tion lente, le « thème du destin » s’inscrivant 
dans le registre le plus bas des clarinettes. 
Le thème descendant offre, comme le 
compositeur le nota dans un carnet, « une 
soumission totale devant le destin ou, ce qui 
revient au même, devant la prédestination iné-
luctable de la Providence. » Toutefois, encore 
plus essentiel pour le reste du développe-
ment de l’œuvre que cette considération 
« sémantique » est le fait que, tel un leitmo-
tiv, le thème du destin joue dans chaque 
mouvement un rôle décisif bien que dans 
chaque cas individualisé, les fonctions de 
l’introduction andante semblant ainsi for-
mer un lien motivique jusqu’à la fin de la 
symphonie. L’Allegro du premier mouve-
ment se caractérise par un thème principal 
pointé impétueux, qui est encore une fois 
introduit par une clarinette (doublée d’un 
basson), ensuite intensifié par les cordes, 
avant qu’un thème secondaire cantabile 
ne se dégage dans les violons. Un dévelop-
pement thématique classique, notamment 

du motif initial du thème principal, domine 
le développement. Après la récapitulation 
conçue en tout point selon les règles de l’art 
et la coda, le mouvement s’éteint pianissimo. 
Le mouvement lent, un Andante cantabile 
tripartite caractérisé par une emphase 
lyrique et une obsession de la mélodie en 
tant que telle, est l’un des mouvements qui 
valurent à Tchaïkovski de sévères critiques 
des commentateurs germanophones. Il 
incita Theodor W. Adorno - qui le compara à 
de la musique d’accompagnement pour les 
films muets et le qualifia même de kitsch - à 
accuser Tchaïkovski d’exagération émotion-
nelle. Concernant ce mouvement également, 
les critiques germanophones ont souvent 
échoué à faire la différence entre l’art et 
la biographie, suscitant de Tchaïkovski 
une riposte énergique : « L’artiste créateur 
mène une double existence, l’une humaine et 
l’autre artistique. [...] Celui qui pense que dans 
l’instant d’une émotion, l’artiste créateur est 
capable d’exprimer ce qu’il ressent à travers 
son art, se trompe. » Sur fond de l’apparente 
idylle entre la mélodie passionnée du cor et 
le contre-chant de hautbois, dans la section 
centrale, le thème du destin fait deux fois 
irruption avec une violence élémentaire. 
Le troisième mouvement est une valse 
mélodieuse en La majeur qui laisse déjà pré-
sager le ballet La Belle au bois dormant, dont 

Tchaïkovski entama la composition tout de 
suite après avoir achevé la Cinquième. Elle 
est empreinte d’une atmosphère à la fran-
çaise, élégante bien que morcelée, dans 
laquelle le thème du destin, joué par les cla-
rinettes et les bassons, pénètre encore une 
fois douloureusement en force, juste avant 
le dernier mouvement. Le finale débute par 
une introduction lente (semblable à celle 
du premier mouvement) dans laquelle le 
thème du destin - pour la première fois 
en mode majeur ! - est annoncé avec une 
assurance pour ainsi dire hymnique. Avec 
le thème principal, en forme de marche, du 
mouvement, il détermine le déroulement 
formel. Tchaïkovski introduit sans cesse 
de nouvelles variantes de ces thèmes, ici 
assombris par le mode mineur, là lumineux 
en majeur, intensifiant parfois le rythme. À 
la fin de la récapitulation, le thème du destin 
revient subitement au mode mineur. Tout se 
dirige à présent vers une pause générale. Le 
leitmotiv de l’œuvre réapparaît alors finale-
ment dans les cordes, avant que les cuivres 
ne retentissent et que le thème principal 
du premier mouvement ne réapparaisse. 
Cette conclusion tourbillonnante, tapageuse, 
faussement jubilante, même bruyante et 
carrément criarde a été un perpétuel objet 
de controverse et de discussions virulentes 
dans la littérature. Le russologue Sigrid 



Neef est l’auteur d’une thèse passion-
nante à ce propos : « [...] il s’agit d’une forme 
extrêmement violente de jubilation, avec un 
« extérieur » placé au-dessus d’un « intérieur » 
et le conformisme triomphe. Aucune résolu-
tion des conflits n’est atteinte, seulement leur 
suppression. Tel fut Tchaïkovski dans sa vie, et 
aussi dans son art. »

En plus de ses six symphonies et de la 
Symphonie Manfred, Tchaïkovski fut éga-
lement l’auteur de plusieurs magnifiques 
poèmes symphoniques. En composant ses 
œuvres programmatiques, son objectif ne 
fut pas d’élaborer un programme littéraire 
ou de décrire une intrigue de façon détaillée, 
mais il fut plutôt fasciné par le psychisme 
des personnages d’une œuvre littéraire, le 
développement de leur caractère ou, par 
exemple, les impasses et tourbillons émo-
tionnels au cœur desquels ils louvoyaient 
ou dans lesquels ils étaient entraînés. Ainsi, 
lors du voyage qu’il fit pour assister à la pre-
mière mondiale de l’Anneau du Nibelung de 
Wagner, en 1876, Tchaïkovski emmena avec 
lui pour lecture la Divine Comédie de Dante. 
L’un des chapitres de l’ouvrage dû faire une 
impression particulièrement forte sur lui, 
à savoir celui se rapportant à l’amour mal-
heureux et interdit de Francesca da Polenta 
pour son beau-frère, qui s’achève par la 
mort violente des amants. Le poème sym-

phonique en trois mouvements Francesca 
da Rimini fut composé à Moscou en 1876 et 
sa première fut donnée dans cette même 
ville le 25 février 1877, sous la baguette 
de Nikolaï Rubinstein. Tandis qu’une sorte 
de thème leitmotiv court tout au long du 
poème symphonique, les deux mouvements 
extérieurs s’attachent à dépeindre les tour-
ments de l’Enfer. Le début de l’œuvre, en 
particulier, est extrêmement radical, cru 
et dissonant. Ici, la répétition continuelle 
du matériel motivique hautement chro-
matique véhicule les tortures éternelles 
de l’Enfer. La partie centrale qui suit conte 
l’amour entre Francesca et son beau-frère 
Paolo. Les thèmes de l’amour entonnés par 
la clarinette et les cordes forment la base de 
la narration lyrique, qui se termine abrup-
tement avec l’arrivée du mari de Francesca, 
annoncée par les sons du cor. Le destin du 
couple est scellé. Dans le troisième et dernier 
mouvement, la musique retombe dans les 
tourments infernaux de la première partie, 
avant que la percussion ne vienne à son tour 
souligner l’expiation éternelle des damnés 
avec une férocité brutale. 

Traduction : Brigitte Zwerver-Berret
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