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Conflict suppression
Following the completion of the Fourth’s
subtle psychography, eleven years
would pass before Pyotr llyich Tchaikowsky
would return to the composition of a‘purely
symphonic work - the Fifth Symphony (the
composer considered his mighty Manfred
Symphony dating from 1885 as his only
explicitly programmatic symphony). And,
despite having just returned from a spec-
tacularly received European concert tour, he
commenced the project in a state of com-
plete exhaustion, self-doubt and uncertainty.
From his new country residence in Klin, he
wrote in the spring of 1888: “/ frequently have
doubts about my own abilities and wonder if
it is not time to stop, and if my creativity has
not been stretched to the limit.” His comments
in a letter to his benefactor, Nadeshda von
Meck, in June, are similar; he fears that “the
well may be dry.” However, once he has for
the first time made mention of the new Fifth
Symphony, inspiration appears to return
surprisingly quickly: in a matter of less than
eight weeks, Tchaikowsky can report to von
Meck that the work has been completed.
In all, he had required only four weeks to
sketch the work and three to orchestrate
it; he conducted its world premiere on 5
November 1888 in St Petersburg.
As with the Fourth, fate also determines

’

the discourse of the Fifth, here, however,
more as a poetic idea or predominat-
ing common thread than as a concretely
formulated programme for the listener.
Tchaikowsky himself regarded the sym-
phonic medium as “the most lyrical of all
musical forms,” endowed with “incomparably
richer expressive means and a finer language
for rendering the movements of the soul
[than poetry itself]” In creating the work's
lyrical tapestry, Tchaikowsky’s draws on his
enormous powers of melodic invention
(Stravinsky would later go so far as to call
him a “creator of melody”). In this sense, the
Fifth is anything but a programmatic sym-
phony, but rather an entirely autonomous,
absolute work of instrumental composition.
The symphony opens with a slow intro-
duction, with the ‘fate theme’in the bottom
register of the clarinets. The downward
theme shows, as the composer wrote in a
notebook, “a complete and utter surrender
to Fate, or to what is effectively the same
thing: the imponderable will of Providence.”
Even more crucial to the further course of
the work than this ‘semantic’ consideration,
however, is the fact that the motto-like fate
theme plays a decisive, albeit in each case
individualised, role in each movement, such
that the andante introduction functions,
through to the symphony’s conclusion, like



a motivic link. The Allegro of the first move-
ment is characterised by a dotted, restless
principal theme, once again introduced by
a clarinet (doubled by a bassoon), before it is
intensified by the strings and a cantabile sec-
ondary theme arises in the violins. Classical
thematic development, in particular that of
the initial motif of the principal theme, dom-
inates the development section. Following
the ‘rulebook’ recapitulation and the coda,
the movement fades out in pianissimo.-The
slow movement, a tripartite Andante can-
tabile characterised by an emphasis on the
lyrical and a preoccupation with melody as
such, is one of the movements that have
occasioned severe criticism of Tchaikowsky
amongst German-language commentators.
It prompted Theodor W. Adorno, who com-
pared it with the music used to accompany
silent films and even characterised it as
kitsch, to accuse Tchaikowsky of emotional
overstatement. Also with regard to the
movement, German-speaking critics often
failed to differentiate between art and
biography, eliciting the following emphatic
defence from Tchaikowsky: “The life of an art-
istis a double one, consisting both of a life like
everyone else’s and one of an artistic nature.
[...] Anyone who thinks that, in the moment
of an emotion, the creative artist is capable of
expressing what he feels in his art, is mistaken.”

Before the backdrop of the seeming idyll of
the impassioned horn melody accompanied
by the oboe’s counter-voice, in the middle
section, the fate theme‘barges in'twice with
primordial power. - The third movement is
a tuneful waltz in A major, which already
presages the ballet, Sleeping Beauty, whose
composition Tchaikowsky commenced
immediately following his completion
of the Fifth. It is imbued with an elegant,
albeit fragmented, French ambiance, into
which the fate theme, in the clarinets and
bassoons, once again masochistically storms
close to the movement'’s conclusion. - The
finale opens with a slow introduction (analo-
gous to that of the first movement), in which
the fate theme, now for the first time in the
major mode, is announced assertively and in
an almost hymnal guise. Together with the
march-like principal theme of the move-
ment, it determines the formal sequence
of events in it. Tchaikowsky introduces ever
new variants of these themes, at times
shrouding his material in the minor or illu-
minating it in the major, at times intensifying
the tempo. At the end of the recapitulation,
the fate theme takes an unexpected turn to
the minor. The discourse progresses toward
a general pause. The work’s motto then once
again appears, with finality, in the strings,
before the glare of the brass, and the first

movement'’s principal theme as well, are

added. This centrifugal, blaring, hollowly

jubilant, indeed noisy and downright gar-
ish conclusion has been a perennial object

of controversy in the literature, where it has

been hotly discussed. Within this context,
Russologue Sigrid Neef offers the following

stimulating thesis: “[...] this is an extremely
violent sort of jubilation — an ‘outside’ is placed
over an ‘inside’ and conventionality triumphs.
No resolution to the stated conflicts has been

attained, but rather, only their suppression. As

in Tchaikowsky’s life, so also in his art.”

In addition to his six symphonies and
the Manfred Symphony, Tchaikowsky was
also the creator of several magnificent tone
poems. In composing programmatic works,
his aim was not the elaboration of a literary
programme or the detailed representation
of plot, but rather, it was the psyches of the
figures of a literary work, their character
development or, often, the emotional dead
ends and upheavals into which they navi-
gated or were drawn, that fascinated him. As
reading material on his journey to the world
premiere of Wagner’s Ring of the Nibelung
in 1876, Tchaikowsky took with him Dante’s
Divine Comedy. One of the work’s episodes
must have made a particularly deep impres-
sion upon him, namely that concerning the
unhappy and ill-fated love of Francesca da

Polenta for her brother-in-law, a story which
ends with the violent death of the lovers.
The tone poem in three parts, Francesca da
Rimini, was composed in Moscow 1876 and
premiered in that city on 25 February 1877
under the baton of Nikolai Rubinstein. Whilst
a type of motto theme pervades throughout
the tone poem, it outer portions are devoted
to a musical evocation of the agonies of
hellfire. In particular the work’s beginning
is extremely radical, glaring, and dissonant
in character. Here, continual repetition of
the piece’s highly chromatic material con-
veys the unending tortures of Hell. The
following middle portion tells of the love
between Francesca and her brother-in-law,
Paolo. Love themes intoned by clarinet and
strings form the basis of the lyrical narrative,
which is brought to an abrupt end by the
arrival of Francesca’s husband, announced
by horn calls. The pair's doom is sealed. In
the third and closing portion, the music
falls back into the infernal torments of the
first, before it is the turn of the percussion
to underscore the eternal atonement of the
damned with brutal ferocity.

Translation: Nicholas Lakides



Russian National
Orchestra
he Russian National Orchestra has been
in demand throughout the music world
ever since its 1990 Moscow premiere. Of the
orchestra’s 1996 debut at the BBC Proms
in London, the Evening Standard wrote,
“They played with such captivating beauty
that the audience gave an involuntary
sigh of pleasure” More recently, they were
described as “a living symbol of the best in
Russian art” (Miami Herald) and “as close to
perfect as one could hope for” (Trinity Mirror).
The first Russian orchestra to perform
at the Vatican and in Israel, the RNO main-
tains an active international tour schedule,
appearing in Europe, Asia and the Americas.
Guest artists performing with the RNO on
tour include conductors Vladimir Jurowski,
Nicola Luisotti, Antonio Pappano, Alan
Gilbert, Carlo Ponti and Patrick Summers,
and soloists Martha Argerich, Yefim
Bronfman, Lang Lang, Pinchas Zukerman, Sir
James Galway, Joshua Bell, Itzhak Perlman,
Steven Isserlis, Dmitri Hvorostovsky, Simone
Kermes and Renée Fleming, among many
others. Popular with radio audiences world-
wide, RNO concerts are regularly aired by
National Public Radio in the United States
and by the European Broadcasting Union.
Gramophone magazine called the first

RNO CD (1991) “an awe-inspiring experi-
ence; should human beings be able to play
like this?”and listed it as the best recording
of Tchaikovsky’s Pathétique in history. Since
then, the orchestra has made more than
60 recordings for Deutsche Grammophon
and PentaTone Classics, distinguishing the
RNO as the only Russian ensemble with
long-standing relationships with these pres-
tigious labels, as well as additional discs with
many other record companies. Conductors
represented in the RNO discography include
Founder and Music Director Mikhail Pletnev,
Principal Guest Conductor Vladimir Jurowski,
Kent Nagano, Alexander Vedernikov and
Paavo Berglund.

The RNO's recording of Prokofiev’s
Peter and the Wolf and Beintus's Wolf Tracks,
conducted by Kent Nagano and narrated
by Sophia Loren, Bill Clinton and Mikhail
Gorbachev, received a 2004 Grammy Award,
making the RNO the first Russian orchestra
to win the recording industry’s highest
honor. A Spanish language version nar-
rated by Antonio Banderas was released in
2007, following a Russian version narrated
by actors Oleg Tabakov and Sergei Bezrukov,
with Mandarin and other editions to follow.

The orchestra’s Shostakovich cycle on
PentaTone Classics is widely acclaimed as

“the most exciting cycle of the Shostakovich

symphonies to be put down on disc, and
easily the best recorded.” (SACD.net)

A regular visitor to the Schleswig-
Holstein, Gstaad and Rheingau festivals,
the RNO is also the founding orchestra of
Napa Valley Festival del Sole, Festival of the
Arts BOCA in Florida, and the Singapore Sun
Festival, and resident orchestra for multi-
ple seasons of the Tuscan Sun Festival in
Cortona, Italy. The RNO will launch its own
annual festival in 2009, which will be held at
Moscow'’s Bolshoi Theater.

The RNO is unique among the principal
Russian ensembles as a private institution
funded with the support of individuals,
corporations and foundations in Russia
and throughout the world. In recogni-
tion of both its artistry and path-breaking
structure, the Russian Federation recently
awarded the RNO the first ever grant to a
non-government orchestra.

Mikhail Pletnev
Mikhail Pletnev was born in Archangel
in 1957. After his studies at the
Central Special Music School, he entered
the Moscow Tchaikovsky Conservatory in
1974, where he studied with Jakob Flier
and Lev Vlasenko. Aged only 21, Pletnev
was the Gold Medal and First Prize win-

ner of the 1978 Tchaikovsky International
Piano Competition in Moscow. This prize
earned him early international recognition.
He has since appeared as soloist with the
major orchestras under conductors such
as Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Valery
Gergiev, Zubin Mehta, Kent Nagano, Kurt
Sanderling, Christian Thielemann and
Herbert Blomstedt.

In 1990, following the collapse of the
Soviet system, Mikhail Pletnev was able
to realize his dream of forming an orches-
tra independent of the government - the
Russian National Orchestra. Under his artis-
tic leadership, the RNO has become known
as one of the world’s leading orchestras.
Although his conducting career is primarily
focused on the RNO, he also makes appear-
ances as a guest-conductor with such
prestigious orchestras as the Rotterdam
Philharmonic Orchestra, the Philharmonia
Orchestra, London Symphony Orchestra,
City of Birmingham Symphony Orchestra,
the Berliner Sinfonieorchester and the
Los Angeles Philharmonic. In September
1999, Pletnev was appointed the RNO’s
Conductor Laureate and his collaboration
with the orchestra has continued in many
of its recordings and concerts. In February
2003, he conducted the St. Petersburg
Philharmonic Orchestra at the Berliner



Konzerthaus for the official opening of the
Russian Year of Culture in the presence of
Chancellor Schroeder and President Putin.
This concert was televised throughout the
whole European Union.

Mikhail Pletnev’s recordings and live
performances as a pianist have proved him
an outstanding interpreter of an extensive
repertoire. His album of Scarlatti’s Keyboard
Sonatas (EMI-Virgin Classics) received a
Gramophone Award in 1996. BBC Music
Magazine called this recording “piano
playing at its greatest... this performance
alone would be enough to secure Pletnev
a place among the greatest pianists ever
known! Together with his performance
of Tchaikovsky’s Piano Concerto No. 2 and
The Seasons, his unrivalled transcriptions
for piano of Tchaikovsky’s Nutcracker Suite
and Sleeping Beauty were selected for the
1998 anthology “Great Pianists of the 20th
Century” (Philips Classics). Pletnev’s record-
ing of the Third Piano Concertos by both
Rachmaninoff and Prokofiev (Deutsche
Grammophon) with the RNO and con-
ductor Mstislav Rostropovich received a
2004 Grammy Award nomination. Two
major events in which Mikhail Pletnev
performed with Claudio Abbado and the
Berlin Philharmonic Orchestra include
the 1997 New Year’s Eve Concert and the

Europa Konzert 2000, both of which were
televised and broadcast world-wide from
the Philharmonie in Berlin.

As a composer, Pletnev’s works include
the Classical Symphony, Quintet for
Piano and Strings, Triptych for Symphony
Orchestra, Fantasy on Kazakh Themes for
Violin and Orchestra, and Capriccio for
Piano and Orchestra. In December 1998, the
world premiére of his Concerto for Viola and
Orchestra took place in Moscow, with Yuri
Bashmet as soloist.

His stature in Russia was formally rec-
ognized in 1995, when he was awarded the
First State Prize of the Russian Federation by
President Yeltsin. In 2002, he again received
this honour from President Putin.

Verdrdngung von
Konflikten
s sollten elf Jahre vergehen, bevor sich
Peter Tschaikowsky nach dem subtilen
Psychogramm seiner Vierten Symphonie
wieder an die Komposition eines ,rei-
nen” symphonischen Werkes machte
- der Finften Symphonie (die gewaltige
Manfred-Symphonie aus dem Jahr 1885
betrachtete er ja als seine einzige expli-
zite Programmsymphonie). Und der von
einer umjubelten Europatournee zuriick-
gekehrte Tschaikowsky tat das anfanglich

voller Erschépfung, Selbstzweifel und
Unsicherheiten. So schrieb er im Friihjahr
1888 aus seinem neuen Landhaus bei Klin:
»Ich habe oft Zweifel an mir selbst und frage
mich: Ist nicht die Zeit gekommen aufzuhéren,
habe ich meine Erfindungskraft nicht tiber-
spannt?” Im Juni dann dhnliche briefliche
AuBerungen gegeniiber seiner Mazenin
Nadeshda von Meck, er beflirchte ,die Quelle
kénne versiegt sein.” Doch dann spricht er
erstmals von der Flinften Symphonie und
recht schnell scheint die Inspiration zurlick-
gekehrt zu sein. Denn keine acht Wochen
spater kann Tschaikowsky Frau von Meck
Vollzug melden. Das Werk ist nach nur
vier Wochen Skizzen und drei Wochen
Instrumentationsarbeit vollendet. Am 5.
November 1888 dirigiert der Komponist die
Urauffiihrung in St. Petersburg.

Wie schon in der Vierten Symphonie
bestimmt der,Schicksalsgedanke” auch in
der Fiinften die musikalischen Vorgénge.
Jedoch hier eher als poetische Idee, als
Leitgedanke denn als festgeschriebenes
musikalisches Programm fiir den Horer.
Tschaikowsky selber betrachtete die Gattung
der Symphonie als , lyrischste aller musikali-
schen Formen”, sie habe ,unvergleichlich
reichere Ausdrucksmittel und eine feinere
Sprache zur Wiedergabe seelischer Regungen
[als die Dichtung]”. Und Tschaikowskys Lyrik

speist sich aus seiner enormen melodischen
Erfindungskraft (Strawinsky lobte ihn spater
gar als einen ,Schopfer der Melodie”). In die-
sem Sinne ist die Flinfte alles andere als eine
Programmsymphonie, sondern schlichtweg
ein autonomes, absolutes Instrumentalwerk.

Die Symphonie wird von einer langsa-
men Einleitung mit dem ,Schicksalsthema”
in den Klarinetten in tiefer Lage er6ffnet. Das
abwaérts gerichtete Thema zeige ,ein voll-
stdndiges Sich-Beugen vor dem Schicksal oder,
was dasselbe ist, vor dem unergriindlichen
Walten der Vorsehung”, wie der Komponist
in einem Notizheft schrieb. Viel entschei-
dender fiir den weiteren Werkverlauf als
diese ,semantische” Aussage ist jedoch die
Tatsache, dass das Motto-Thema in allen
vier Satzen eine entscheidende, wenn auch
jeweils individuell angepasste Rolle ein-
nimmt und die langsame Einleitung somit
wie eine motivische Klammer hin zum
Schluss des Werkes fungiert. Das Allegro
des Kopfsatzes bestimmt ein punktier-
tes, unruhiges Hauptthema, erneut von
Klarinette (und Fagott) eingefiihrt, bevor
die Streicher es intensivieren und ein canta-
bile-Seitenthema in den Violinen auftaucht.
Klassische Themenverarbeitung insbeson-
dere des Hauptthemenkopfes beherrscht
die Durchflihrung. Nach der regelkonfor-
men Reprise und der Coda verklingt der



Satz pianissimo. - Die Betonung des lyri-
schen Elementes, die Konzentration auf die
Melodie als solche bestimmt den langsamen
Satz, ein dreiteiliges Andante cantabile. Es
ist einer dieser Satze, die Tschaikowsky in
der deutschsprachigen Rezeption zur Last
gelegt wurden. Ein Theodor W. Adorno
unterstellte Tschaikowsky Geflihlsduselei,
erkannte hier die musikalische Untermalung
einer Stummfilmszene, ja wollte gar
,Kitsch” erkannt haben. Mehrfach wurden
auch Kunst und Biographie in einen Topf
geworfen, wogegen sich Tschaikowsky mit
Nachdruck wehrte: ,,Der Kiinstler lebt ein dop-
peltes Leben, ein allgemeinmenschliches und
ein kiinstlerisches. [...] Wer glaubt, dass der
schaffende Kiinstler im Augenblick des Affekts
féihig sei, durch seine Kunst das auszudriicken,
was er fiihlt, irrt sich.” In die Scheinidylle der
schwdarmerischen Hornmelodie mit der
Oboengegenstimme fahrt im Mittelteil
zweimal mit Urgewalt das Schicksalsthema
hinein. - Der dritte Satz ist ein eingdngiger
A-Dur-Walzer, der bereits auf das Ballett
Dornréschen vorausweist, das Tschaikowsky
direkt nach Vollendung der Flinften begann.
Hier herrscht ein elegantes, wenn auch
gebrochenes franzdsisches Flair, in das
gegen Ende erneut das,Schicksalsthema”in
Klarinetten und Fagotten sich quélend hin-
eindrangt. - Das abschlieBende Finale wird

von einer (analog zur Kopfsatzintroduktion
zu bewertenden) langsamen Einleitung
eroffnet, in der das ,Schicksalsthema
(nun erstmals in Dur!) machtvoll ,molto
maestoso” geradezu hymnisch den Satz
erdffnet. Zusammen mit dem marschartigen
Hauptthema des Finales bestimmt es den
formalen Satzverlauf. Immer wieder fiihrt
Tschaikowsky Varianten dieser Themen ein,
nimmt Molleintribungen, Duraufhellungen,
Temposteigerungen vor. Zum Ende der
Reprise ist das,Schicksalsthema” dann uner-
wartet nach Moll gewendet. Alles lauft auf
eine Generalpause zu. Dann erscheint final
das Motto-Thema in den Streichern, bevor
das Blech schmetternd dazukommt und
auch das Kopfsatzhauptthema dazu tritt.
Dieses herausgeschleuderte, tiberlaute, hohl
jubelnde, ja larmende, regelrecht aufgedon-
nerte Ende ist in der Literatur immer wieder
umstritten und heif’ diskutiert worden. Die
Russland-Expertin Sigrid Neef bietet in die-
sem Rahmen eine durchaus spannende
Antwort: ,[...] es ist ein sehr gewalttdtiger
Jubel - ein AuBSen stiilpt sich liber ein Innen,
die Konvention trdgt den Sieg davon. [aber]
nicht die L6sung von Konflikten ist erreicht,
sondern ihre Verdrdngung. Wie im Leben Peter
Tschaikowskys, so auch in seiner Kunst.”
Neben den sechs Symphonien
und der Manfred-Symphonie tat sich

"

Tschaikowsky mit der Komposition grof3-
artiger Tondichtungen hervor. Bei seinen
programmatischen Werken ging es ihm
nicht um das Ausarbeiten eines literari-
schen Programms oder um die detaillierte
Darstellung von Handlung; vielmehr reizte
ihn die Psyche der dargestellten Figuren,
deren charakterliche Entwicklung oder
auch die emotionalen Sackgassen und
Verwirbelungen, in die sie sich mandvrier-
ten oder in die sie hineingezogen wurden.
Auf der Fahrt zur Urauffiihrung von Richard
Wagners Der Ring des Nibelungen im Jahr
1876 las Tschaikowsky in Dantes Commedia
Divina (Gottliche Komodie). Dabei muss ihm
die Episode Uber die ungliickliche, da ver-
botene Liebe von Francesca da Polenta zu
ihrem Schwager, die mit dem gewaltsamen
Tod der beiden Liebenden endete, beson-
ders beeindruckt haben. Die dreiteilige
Tondichtung entstand 1876 in Moskau und
wurde am 25. Februar 1877 unter Nikolai
Rubinstein ebenda uraufgefihrt. In den
Eckteilen stellt Tschaikowsky die Qualen
des Hollenfeuers dar. Extrem drastisch,
grell, lauf und dissonant geht es vor allem
am Beginn des Werkes zu, das von einer
Art Mottothema beherrscht wird. Durch
stetige Wiederholungen des hochgradig
chromatischen motivischen Materials evo-
ziert der Komponist die nicht endenden

hollischen Qualen. Der mittlere Abschnitt
berichtet von der Liebe zwischen Francesca
und ihrem Schwager Paolo. Von Klarinette
und Streichern intonierte Liebesthemen
bestimmen das lyrische Geschehen, bevor
die Ankunft von Francescas Gatten durch
Hornerrufe angekiindigt wird. Das Ende
des Liebespaares ist besiegelt. Im dritten
Satz fallt die Musik in die Hollenqualen des
Anfangs zurtick, bevor das Schlagwerk die
ewige Suhne der Verdammten mit geradezu
brutaler Harte unterstreicht.

Franz Steiger

Suppression des conflits

ne fois la subtile psychographie de

la Quatriéme Symphonie achevée,
onze ans devaient encore passer avant
que Piotr llitch Tchaikovski ne revienne a
la composition d'une ceuvre « purement »
symphonique : la Cinquieme Symphonie
(le compositeur considérait son impo-
sante Symphonie Manfred, datant de 1885,
comme étant sa seule symphonie expli-
citement programmatique). Et méme s'il
venait tout juste de rentrer d'une tournée
de concerts en Europe, pendant laquelle
un accueil des plus spectaculaires lui avait
été réservé, c'est completement épuisé et
rongé par le doute et I'incertitude qu'il se
mit a l'ceuvre. Voici ce qu'il nota au prin-



temps 1888, dans sa nouvelle maison de

campagne a Kline : « Trés souvent, un doute

me prend et je me demande : le moment n'est-
il pas venu de s‘arréter de composer ? N'ai-je

pas surmené mon imagination ? » Dans une

lettre écrite en juin a sa bienfaitrice, Nadedja

von Meck, il fit part de craintes similaires :
« La source sest-elle tarie ? » Toutefois, lorsqu'il

fit pour la premiére fois mention de la nou-
velle Cinquiéme Symphonie, l'inspiration

s'avéra lui revenir avec une étonnante rapi-
dité car en l'espace d'a peine huit semaines,
Tchaikovski annonga a Von Meck que

';euvre était achevée. En tout, il n‘avait eu

besoin que de quatre semaines pour en tra-
cer I'ébauche et de trois pour l'orchestrer ; il

dirigea lui-méme la premiere le 5 novembre

1888 a Saint-Pétersbourg.

Comme dans la Quatriéme, le destin
détermine le déroulement de la Cinquiéme,
mais ici davantage en tant qu'idée poétique
ou de fil conducteur prédominant qu’a titre
de programme concrétement formulé a
I'intention de I'auditeur. Tchaikovski consi-
dérait le support symphonique comme « la
plus lyrique de toutes les formes musicales »,
dotée de « moyens d'expression d’une richesse
incomparable et d'un langage plus subtil pour
interpréter les mouvements de I'ame [que la
poésie elle-méme]. » En créant la trame
lyrique de l'ceuvre, Tchaikovski fit appel a

ses immenses capacités d’'invention mélo-
dique (Stravinsky irait jusqu’a le qualifier
de « créateur de mélodies »). En ce sens, la
Cinquiéme est tout sauf une symphonie
programmatique, mais il s'agit plutét d’'une
ceuvre absolue entiérement autonome de
composition instrumentale.

La symphonie débute par une introduc-
tion lente, le « théeme du destin » s'inscrivant
dans le registre le plus bas des clarinettes.
Le theme descendant offre, comme le
compositeur le nota dans un carnet, « une
soumission totale devant le destin ou, ce qui
revient au méme, devant la prédestination iné-
luctable de la Providence. » Toutefois, encore
plus essentiel pour le reste du développe-
ment de l'ceuvre que cette considération
« sémantique » est le fait que, tel un leitmo-
tiv, le theme du destin joue dans chaque
mouvement un réle décisif bien que dans
chaque cas individualisé, les fonctions de
I'introduction andante semblant ainsi for-
mer un lien motivique jusqu’a la fin de la
symphonie. L'Allegro du premier mouve-
ment se caractérise par un théme principal
pointé impétueux, qui est encore une fois
introduit par une clarinette (doublée d'un
basson), ensuite intensifié par les cordes,
avant qu’un theme secondaire cantabile
ne se dégage dans les violons. Un dévelop-
pement thématique classique, notamment

du motif initial du theme principal, domine
le développement. Apres la récapitulation
congue en tout point selon les régles de I'art
et la coda, le mouvement s'éteint pianissimo.
Le mouvement lent, un Andante cantabile
tripartite caractérisé par une emphase
lyrique et une obsession de la mélodie en
tant que telle, est I'un des mouvements qui
valurent a Tchaikovski de séveres critiques
des commentateurs germanophones. Il
incita Theodor W. Adorno - qui le compara a
de la musique d’accompagnement pour les
films muets et le qualifia méme de kitsch - a
accuser Tchaikovski d'exagération émotion-
nelle. Concernant ce mouvement également,
les critiques germanophones ont souvent
échoué a faire la différence entre l'art et
la biographie, suscitant de Tchaikovski
une riposte énergique : « Lartiste créateur
meéne une double existence, 'une humaine et
I'autre artistique. [...] Celui qui pense que dans
l'instant d’une émotion, l'artiste créateur est
capable d'exprimer ce qu'il ressent a travers
son art, se trompe. » Sur fond de l'apparente
idylle entre la mélodie passionnée du cor et
le contre-chant de hautbois, dans la section
centrale, le theme du destin fait deux fois
irruption avec une violence élémentaire.
Le troisieme mouvement est une valse
mélodieuse en La majeur qui laisse déja pré-
sager le ballet La Belle au bois dormant, dont

Tchaikovski entama la composition tout de
suite aprés avoir achevé la Cinquiéme. Elle
est empreinte d'une atmosphére a la fran-
caise, élégante bien que morcelée, dans
laquelle le theme du destin, joué par les cla-
rinettes et les bassons, pénétre encore une
fois douloureusement en force, juste avant
le dernier mouvement. Le finale débute par
une introduction lente (semblable a celle
du premier mouvement) dans laquelle le
théme du destin - pour la premiére fois
en mode majeur ! - est annoncé avec une
assurance pour ainsi dire hymnique. Avec
le théme principal, en forme de marche, du
mouvement, il détermine le déroulement
formel. Tchaikovski introduit sans cesse
de nouvelles variantes de ces thémes, ici
assombris par le mode mineur, la lumineux
en majeur, intensifiant parfois le rythme. A
la fin de la récapitulation, le theme du destin
revient subitement au mode mineur. Tout se
dirige a présent vers une pause générale. Le
leitmotiv de l'ceuvre réapparait alors finale-
ment dans les cordes, avant que les cuivres
ne retentissent et que le théme principal
du premier mouvement ne réapparaisse.
Cette conclusion tourbillonnante, tapageuse,
faussement jubilante, méme bruyante et
carrément criarde a été un perpétuel objet
de controverse et de discussions virulentes
dans la littérature. Le russologue Sigrid



Neef est I'auteur d'une thése passion-
nante a ce propos : « [...] il s'agit d’'une forme

extrémement violente de jubilation, avec un

« extérieur » placé au-dessus d’un « intérieur »
et le conformisme triomphe. Aucune résolu-
tion des conflits n'est atteinte, seulement leur
suppression. Tel fut Tchaikovski dans sa vie, et
aussidans son art. »

En plus de ses six symphonies et de la
Symphonie Manfred, Tchaikovski fut éga-
lement I'auteur de plusieurs magnifiques
poemes symphoniques. En composant ses
ceuvres programmatiques, son objectif ne
fut pas d'élaborer un programme littéraire
ou de décrire une intrigue de facon détaillée,
mais il fut plutot fasciné par le psychisme
des personnages d'une ceuvre littéraire, le
développement de leur caractére ou, par
exemple, les impasses et tourbillons émo-
tionnels au coeur desquels ils louvoyaient
ou dans lesquels ils étaient entrainés. Ainsi,
lors du voyage qulil fit pour assister a la pre-
miére mondiale de I'’Anneau du Nibelung de
Wagner, en 1876, Tchaikovski emmena avec
lui pour lecture la Divine Comédie de Dante.
L'un des chapitres de l'ouvrage du faire une
impression particuliérement forte sur lui,
a savoir celui se rapportant a 'amour mal-
heureux et interdit de Francesca da Polenta
pour son beau-frére, qui s'achéve par la
mort violente des amants. Le poeme sym-

phonique en trois mouvements Francesca
da Rimini fut composé a Moscou en 1876 et
sa premiére fut donnée dans cette méme
ville le 25 février 1877, sous la baguette
de Nikolai Rubinstein. Tandis qu’une sorte
de theme leitmotiv court tout au long du
poéme symphonique, les deux mouvements
extérieurs s'attachent a dépeindre les tour-
ments de I'Enfer. Le début de l'ceuvre, en
particulier, est extrémement radical, cru
et dissonant. Ici, la répétition continuelle
du matériel motivique hautement chro-
matique véhicule les tortures éternelles
de I'Enfer. La partie centrale qui suit conte
I'amour entre Francesca et son beau-frére
Paolo. Les themes de I'amour entonnés par
la clarinette et les cordes forment la base de
la narration lyrique, qui se termine abrup-
tement avec l'arrivée du mari de Francesca,
annoncée par les sons du cor. Le destin du
couple est scellé. Dans le troisiéme et dernier
mouvement, la musique retombe dans les
tourments infernaux de la premiére partie,
avant que la percussion ne vienne a son tour
souligner I'expiation éternelle des damnés
avec une férocité brutale.

Traduction : Brigitte Zwerver-Berret
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