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Mariss Jansons

Gustav Mahler Symphony No. 7

‘In art, as in life, | rely entirely on spontanei-
ty. Were | obliged or compelled to compose,

| know for sure that | wouldn't be able to
put a single note to paper.’ As was his wont,
Gustav Mahler withdrew from his busy life
as a conductor to compose in the summer
of 1905. To his wife AlIma, he wrote, ‘| made
up my mind to finish the Seventh, both
andantes of which were there on my table.

| plagued myself for two weeks until | sank
into a gloom.... | got into the boat to be
rowed across. At the first stroke of the

oars, the theme (or rather the rhythm and
character) of the introduction to the first
movement came into my head - and in four
weeks, the first, third and fifth movements
were completely finished. | wrote everything
down in a fit.” On 15 August, he reported
reassuringly that ‘Septima mea finita est’
(my Seventh is finished). # As is obvious
from the foregoing quotation, Mahler
wrote his Seventh Symphony in E minor in
two stages. The two andantes, now better
known as the Nachtmusik (night music)
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movements, date from 1904, when Mahler
still had his hands full with the Sixth
Symphony. According to Mahler biographer
Hans Ferdinand Redlich, there is an irrec-
oncilable stylistic gulf between the two
nocturnes and the other movements.
Redlich is not alone in his criticism; the
conductor Otto Klemperer, for his part,
called the first and last movements ‘very
problematic despite the fact that the three
middle movements are indeed fascinating
in their simplicity’. According to the music
philosopher Theodor Adorno, the composer,
particularly in the last movement, ‘embar-
rassed’ even those Mahler fans for whom
the composer could do no wrong. € Those
who took a more positive view of the sym-
phony were closer in their convictions to
Mabhler's own: in 1908, he went so far as

to describe the Seventh as his ‘best work,
largely upbeat in character’ and wrote to
his publisher Bote & Bock that he hoped
that, owing to its cheerful disposition and
relatively small orchestral setting, the work



would find its way into the majority of
concert halls. Following the ‘tragic’ Sixth,
the Mahler expert Paul Bekker saw in the
Seventh a ‘return to life’, believing it to form
a bridge between the individualistic instru-
mental symphonies and the all-encompass-
ing choral symphony’ (the Eighth). Arnold
Schoenberg praised its formal subtleties,
claiming to experience a perfect peace in
the symphony. Another Mahler biographer
viewed the Seventh as one great nocturnal
work in which the finale symbolises the
journey into the dawn of morning. ¢ The
exciting first movement of the Seventh is
governed by a characteristically Mahlerian
march rhythm, the punctuated rowing of
the oars, the main theme introduced in the
tenor horn (in Mahler's own words, ‘Here
nature stirs’) and the secondary theme

(in C major) in the strings. Redlich called
this the least accessible music ever written
by the Viennese late Romantic owing to
such elements as the whole-tone scale,
rarely heard in Mahler's music, the leaps

of fourths and the shrill instrumentation.
@ The superb Nachtmusik movements

are the beating heart of the symphony.

The first nocturnal march is reminiscent of
Mahler’'s Wunderhorn songs. According to
Mahler himself, the shepherd bells heard

‘only from afar’ symbolise ‘the remotest soli-

tude’ As the conductor Willem Mengelberg
put it, This is night, tragic night. There are
no stars, no moonlight and no peaceful
slumber. Here the power of darkness rules.’
Alma Mabhler claimed her husband, while
composing the intimate second Nacht-
musik movement, was under the influence
of 'Eichendorff-like visions, murmuring
brooks and German Romanticism'’. The ser-
enade-like movement is beautifully colour-
ed by the mandolin, guitar and solo violin.
Indeed, the conductor Bruno Walter said he
thought it might well be ‘the most beauti-
ful thing Mahler ever wrote; it conceals a
tender, sweet eroticism - the only erotic
sound, as far as | know, in Mahler's music.’
@ The nocturnes surround a macabre
Scherzo. Spectres or demons seem to dance
a grotesque waltz amidst swirling autumn
leaves, only briefly to find peace in a folk-
like Trio. ® Many pages have since been
written on the not uncontroversial C major
finale of the symphony with its jubilant

tone and mix of styles. While Bekker spoke
of the ‘jubilant fanfares of a new victory’,
Karl Schumann believed that perhaps this
movement is meant to be a gigantic cari-
cature of the turn-of-the-century pomposo
style, a bizarre collection of orchestral ef-
fects, comparable to the art of the American
Charles Ives. Right from the beginning of
this finale in rondo form, we hear references
to Richard Wagner's opera Die Meistersinger
von Niirnberg. Mahler’s choice of casting this
exuberant movement in the broader context
of the work as a whole was hardly a mis-
take. The juxtaposition of such contrasting
movements is indeed typical of Mahler.

One could argue that his entire ceuvre
brims with contradictions and, to quote the
Hungarian Mahler expert Attila Csampai,
oscillates between ‘the highest discerning
quality and dangerous naivety, seriously
intended banality and cheap pathos’.

@ On 19 September 1908, Mahler himself
conducted the premiere of the Seventh in
Prague, a performance attended by a num-
ber of young musicians, including Alban
Berg. Having obtained some twenty re-
hearsals with the orchestra, Mahler would

make the necessary corrections to the score
after each one. He wrote, I need to think
about how to make a kettledrum out of a
sausage boiler, a trumpet out of a rusty
watering can and a concert hall out of a
country tavern.’ Even after the first perfor-
mances, he continued to put the finishing
touches to the work. When, during a re-
hearsal, a trumpet player made a fuss about
a high note in his part, Mahler complained
to Alma about those who cannot see how
their 'screeches are to be attuned to the
great harmony of the universal symphony
of all creation’. @ The Dutch premiere of
the Seventh followed soon after. Willem
Mengelberg, chief conductor of the (not yet
‘Royal’) Concertgebouw Orchestra, was a
Mabhler fanatic and had brought the com-
poser to Amsterdam several times before to
have him lead his orchestra. Mahler had
asked him to programme a short Haydn or
Mozart symphony beforehand, but he even-
tually opted for Wagner's Overture to Die
Meistersinger. As for the performance of his
own work, Mahler probably had high expec-
tations, since his previous experiences with
both the orchestra and concert audiences



in Amsterdam had been excellent. On

28 September 1909, he rehearsed with the
orchestra, which, as had previously been
the case, Mengelberg had duly broken in.
‘| can't remember a work ever having been
rehearsed with such precision’, one of the
performers later remarked. But the first
rehearsal wasn't all plain sailing. At one
point, Mahler disagreed with Mengelberg's
interpretation, who then had to mediate
between the composer and the orchestra.
Eventually, it all worked out. Later, a mem-
ber of the orchestra recollected that ‘Mahler
was a true master — almost motionless,

he conducted his symphony, leading the
orchestra more with his eyes than with

his right hand. It was as if he was playing
right along with the orchestra, and all the
musicians felt they had to play their part
just as the great little tyrant had forced
them to.’ The first performance at the
Concertgebouw was given on 2 October.

@ Critical voices, too, made themselves
heard following the Dutch premiere. The
Dutch composer Alphons Diepenbrock was
not entirely enthusiastic, remarking none-
theless that in the first movement, we once

again hear a few heavenly moments and
again beautiful, plaintive smothered bird-
song.’ His colleague Julius Rontgen called
Mabhler’s Seventh ‘an enormous work, one
of the greatest modern masterpieces’ It
would not be until the Mahler Festival of
1920 that Dutch enthusiasts of the work
would have a chance to hear it again. After
this performance, conducted by Mengel-
berg, it would be another fourteen years be-
fore it would be played a third time in the
Netherlands. Eduard van Beinum then led
the work on 4 June 1958, and only in the
last decades of the twentieth century
would the Seventh become a staple of
the orchestral repertoire. 4 The Seventh
Symphony was the final work in which
Mabhler led the Concertgebouw Orchestra.
After a walk along the beach near Scheve-
ningen, the composer is said to have sighed,
‘What an ugly place this is! I've no wish ever
to return here.” Aima would later donate
Mahler’'s handwritten score to Willem
Mengelberg, a relic which to this day is still
in the possession of the Concertgebouw.
Dirk Luijmes

translation Josh Dillon

Mariss Jansons, conductor emeritus

Mariss Jansons was chief conductor of

the Royal Concertgebouw Orchestra
Amsterdam from 2004 to 2015. The Latvian
Jansons studied violin, piano and conduct-
ing in St. Petersburg, and continued his
studies with Hans Swarowsky in Vienna
and Herbert von Karajan in Salzburg.

In 1973, Mariss Jansons was appointed
Yevgeny Mravinsky's assistant with the

St. Petersburg Orchestra, which Jansons's
father Arvids had also conducted. From
1979 to 2000, he served as music director
of the Oslo Philharmonic Orchestra,
bringing it great international acclaim.
Jansons has made numerous appearances
throughout the world as a guest conductor
of the Berlin, the Vienna and the London
Philharmonic Orchestras, as well as the
leading orchestras in the United States.
He was music director of the Pittsburgh
Symphony Orchestra from 1997 to 2004
and has been music director of the Bavarian
Radio Symphony Orchestra since 2003.

Royal Concertgebouw Orchestra

The Royal Concertgebouw Orchestra is
lauded by the most authoritative interna-
tional critics as one of the world's greatest
orchestras. Known for its unique sound and
stylistic flexibility, it has worked with all
the leading composers and conductors.
Indeed, such composers as Gustav Mahler,
Richard Strauss and Igor Stravinsky
conducted the orchestra on more than
one occasion. Only seven chief conductors
have led the orchestra since it was founded
in 1888: Willem Kes, Willem Mengelberg,
Eduard van Beinum, Bernard Haitink,
Riccardo Chailly, Mariss Jansons and —
since the 2016-17 season — Daniele Gatti.
The Royal Concertgebouw Orchestra
Academy provides instruction in orchestral
playing to young, talented musicians.

The Royal Concertgebouw Orchestra
undertook an extensive world tour in 2013
on the occasion of its 125th anniversary.
Her Royal Highness Queen Maxima is the
orchestra’s patron.



Gustav Mahler Septiéme symphonie

« Dans l'art comme dans la vie, j'ai été assi-
gné a la spontanéité. Si j'avais eu l'obligation
de composer, je n'aurais pas pu écrire une
note. » Comme toujours, Gustav Mahler
s'est retiré durant I'été 1905 afin de compo-
ser de nouvelles piéces et laisser un mo-
ment derriére lui son intense existence de
chef d'orchestre. A son épouse Alma, il a
écrit ce qui suit : « J'avais vraiment le projet
d'achever la Septiéme symphonie dont

les deux andantes étaient déja terminés.

Je me suis torturé deux semaines jusqu'a en
devenir dépressif [...] Je suis monté dans la
barque pour pouvoir traverser. Au premier
coup de rame, en un éclair, le théme (ou
plutdt le rythme et le caractére) de I'intro-
duction du premier mouvement m'est venu
a l'esprit — et en quatre semaines, le premier,
le troisiéme et le cinquiéme mouvement
étaient achevés. Jai tout écrit dans une
sorte de ‘fureur’ ». Le 15 ao(Qt, il a annoncé
rassurant « septima mea finita est » :

ma Septiéme [symphonie] est terminée.

# Comme l'indique la citation, Mahler a

composé sa Septiéme symphonie en mi
mineur en deux temps. Les deux andantes,
mieux connus aujourd’hui sous le titre de

« Nachtmusiken » ont vu le jour en 1904, a
une époque ou Mahler était encore en plein
travail sur sa Sixieme symphonie. D'aprés
Hans Ferdinand Redlich, biographe de
Mahler, un abime insurmontable sépare les
deux nocturnes des autres mouvements sur
le plan stylistique. Redlich n'est pas seul a
penser ainsi ; pour le chef d'orchestre Otto
Klemperer, si « le premier et le dernier
mouvement sont trés problématiques, les
trois mouvements centraux sont d’'une sim-
plicité fascinante. » Selon Theodor Adorno,
philosophe de la musique, le compositeur a
également mis « dans I'embarras » les fans
de Mahler, notamment dans le dernier mou-
vement. 4 Ceux qui jugeaient de maniére
plus positive la symphonie partageaient
plutdt l'avis de Mahler : en 1908, ce dernier
considérait sa Septiéme symphonie « au
caractére essentiellement gai » comme son
« ceuvre la plus réussie ». Il a alors écrit a

son éditeur Bote & Bock qu'il espérait, tant
grace a son caractére enjoué qu'a son effec-
tif relativement restreint, que I'ceuvre allait
faire son chemin vers la plupart de salles
de concert. Paul Bekker, spécialiste de
Mabhler, a vu dans la symphonie - aprés

la « tragique » Sixiéme symphonie — un
«retour a la vie » et a assuré qu'elle formait
un pont entre « la symphonie instrumentale
individualiste et la symphonie chorale
unificatrice » [Huitiéme symphonie].
Arnold Schonberg a vanté ses subtilités
formelles et ressentait un calme parfait
dans la symphonie. Un autre biographe de
Mahler considérait la Septiéme symphonie
comme un seul grand nocturne dont le
finale symbolisait un passage vers le matin.
@ Le passionnant premier mouvement de
la Septiéme symphonie est déterminé par
un rythme de marche caractéristique de
I'écriture de Mahler, par le rythme pointé
des rames, le théme principal introduit par
le cor ténor (Mahler : « Ici parle la nature »),
et le deuxiéme théme (en do majeur) des
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cordes. Selon Redlich, c'est ici la musique
la moins accessible de ce viennois de la
fin de 'époque romantique, entre autres
de par son utilisation, rare chez lui, de
gammes par ton, de sauts de quarte et
son instrumentation « trés caustique ».

@ Les merveilleux nocturnes constituent
le coeur de la symphonie. La premiére
marche nocturne rappelle les lieder du
Knaben Wunderhorn de Mahler. Les cloches
de berger ne sonnent « que du lointain »
et symbolisent selon Mahler lui-méme la
«solitude la plus éloignée du monde ».

Le chef d'orchestre Willem Mengelberg
pensait ce qui suit : « Cest la nuit, nuit
tragique. Pas d'étoile, pas de clair de lune,
pas de sommeil paisible. La puissance de
l'obscurité régne. » Si I'on en croit Alma
Mabhler, lors de la composition de son in-
time deuxiéme nocturne, son mari était
sous l'influence de « visions du type de celles
d’Eichendorff, de ruisseaux murmurants et
du romantisme allemand ». Le mouvement
de genre sérénade est superbement coloré



par la mandoline, la guitare et le violon solo.

Pour Bruno Walter, chef d'orchestre, cette
sérénade était peut-étre « ce que Mahler

a composé de plus beau : s'y cache un éro-
tisme tendre et doux, le seul son érotique,
a ce que je sache, présent dans la musique
de Mahler. » @ Les nocturnes encadrent un
Scherzo macabre. Fantdmes et démons
semblent danser une valse ratée entre des
feuilles dautomne tourbillonnantes et ne
se calment un moment que dans un Trio
dallure populaire. 4 Le finale contesté

de la symphonie, - en do majeur, de ton
joyeux, et oll se mélangent les styles - a fait
couler beaucoup d'encre jusqu'a nos jours.
Si Bekker parle de « fanfares joyeuses d'une
nouvelle victoire », Karl Schumann pense
qu'il s'agit « peut-&tre dans ce mouvement
d'un persiflage monumental de style pom-
poso sur le changement de siécle, d'une
somme bizarre d'effets orchestraux, compa-
rables a I'art de 'Américain Charles Ives. »
Dans le finale de forme rondo, on entend
immédiatement au début des références
aux Maftres Chanteurs de Nuremberg, opéra de
Richard Wagner. Considéré dans I'ensemble
de I'ceuvre, ce mouvement exubérant n'est

certainement pas le fruit d'une erreur.

Cette maniére de juxtaposer des mouve-
ments aussi différents est juste caractéris-
tique de I'écriture de Mahler. Toute son
ceuvre est d'ailleurs pleine de contradictions.
Ne balance-t-elle pas - pour citer Attila
Csampai, expert hongrois de la musique de
Mahler - entre « la qualité la plus haute et
une naiveté dangereuse, une banalité vou-
lue sérieuse et un pathos bon marché ? ».

& Le 19 septembre 1908, Mahler a dirigé

la création de sa Septiéme symphonie a
Prague en la présence d'un certain nombre
de jeunes musiciens, parmi lesquels Alban
Berg. Il avait obtenu une vingtaine de
répétitions avec l'orchestre. Aprés chaque
répétition, il a noté les corrections néces-
saires sur sa partition. « Je dois réfléchir

a comment transformer un chaudron a
saucisses en timbale, un arrosoir rouillé

en trompette et une taverne en une salle

de concert. » Aprés les premiéres exécutions,
il a continué de peaufiner I'ceuvre. Suite a
une répétition durant laquelle un trompet-
tiste s'était inquiété d’'une note aigué dans
sa partie, Mahler s'est plaint a Alma de ceux
qui ne parviennent pas a comprendre

comment leur « cri est en accord avec la
grande harmonie de la symphonie univer-
selle de la Création. » 4 La premiére exécu-
tion publique néerlandaise de la Septiéme
symphonie ne s'est pas fait attendre long-
temps. Willem Mengelberg, directeur
musical de 'Orchestre du Concertgebouw
(qui n'était alors pas encore Royal), était
un inconditionnel de Mahler. Il avait déja
invité a plusieurs reprises le compositeur
a Amsterdam pour diriger son orchestre.
Mahler lui avait demandé de placer en
début de programme une bréve symphonie
de Haydn ou de Mozart, mais a finalement
choisi I'Ouverture des Maftres Chanteurs.

En ce qui concerne sa propre composition,
les attentes de Mahler ont probablement
dQ étre trés grandes car ses expériences
précédentes tant avec l'orchestre qu'avec le
public amstellodamois avaient été excel-
lentes. Le 28 septembre 1909, il a répété
avec l'orchestre qui - comme les fois précé-
dentes - avait été préparé en profondeur par
Mengelberg. « Je ne peux pas me souvenir
qu'une ceuvre ait été un jour travaillée avec
autant de précision » s'est rappelé I'un des
exécutants. La premiére répétition ne sest

d-ailleurs pas déroulée sans coup férir :
Mahler n'était pas d'accord avec l'interpréta-
tion de Mengelberg qui avait dd ensuit
intervenir comme médiateur entre le com-
positeur et l'orchestre. Mais tout s'est bien
terminé. Un des membres de l'orchestre
s'est souvenu plus tard : « [Mahler] était

un grand mattre. Il dirigeait sa symphonie
presque sans geste et conduisait l'orchestre
plus avec ses yeux qu'avec sa main droite.
Mahler jouait en quelque sorte avec
l'orchestre et chaque musicien se sentait
contraint d'exécuter sa partie de la maniére
exigée par ce petit-grand tyran. » La pre-
miére néerlandaise a eu lieu au Concert-
gebouw le 2 octobre. 4 Des commentaires
critiques se sont également fait entendre
aux Pays-Bas. Alphons Diepenbrock, compo-
siteur néerlandais, n'était pas totalement
enthousiaste mais a toutefois constaté ce
qui suit : « Dans le premier mouvement,

on entend une fois encore ces quelques
moments célestes puis de nouveau ces
belles voix d'oiseaux plaintives et étouf-
fées. » Pour son collégue Julius Rontgen,
cette symphonie de Mahler était « une
ceuvre immense, I'un des plus grand chefs



d'ceuvre modernes. » Les amateurs néerlan-

dais de I'ceuvre ont ensuite dd étre patients :

Mengelberg I'a intégrée au programme du
festival Mahler de 1920 avant de la remettre
14 ans plus tard sur son pupitre. Eduard van
Beinum a succédé a Mengelberg le 4 juin
1958. Ce n'est que durant la derniére décen-
nie du vingtiéme siécle que la Septieme
symphonie est devenue dans le monde en-
tier une piéce de répertoire. 4 La Septieme
symphonie a été la derniére ceuvre dirigée
par Mahler a la téte de l'orchestre du
Concertgebouw. Aprés une promenade sur
la plage de Scheveningen, le compositeur
aurait soupiré : « Que tout cela est laid.
Vous savez, je ne veux plus jamais revenir
ici. » Alma a plus tard fait don de la parti-
tion de la symphonie a Willem Mengelberg.
Cette relique est encore en possession du
Concertgebouw.

Dirk Luijmes

traduction : Clémence Comte

Mariss Jansons, conductor emeritus

De 2004 a 2015 Mariss Jansons était chef
principal 'Orchestre Royal du Concert-
gebouw. Jansons, letton de naissance, fait
des études de violon, de piano et de direc-
tion d'orchestre au Saint-Pétersbourg.

Il poursuit ses études a Vienne auprés de
Hans Swarowsky et a Salzbourg auprés

de Herbert von Karajan. En 1973, Jansons
devient assistant de Mravinski a lI'orchestre
de Saint-Pétersbourg, orchestre dirigé égale-
ment par son pére, Arvid Jansons. Mariss
Jansons est de 1979 & 2000 chef principal
de I'Orchestre Philharmonique d'Oslo qui
atteint sous sa baguette un niveau interna-
tional. Il est ensuite nommé directeur
musical de I'Orchestre Symphonique de
Pittsburgh qui acquiert aussi grace a lui
une grande renommée. Depuis septembre
2003, il est chef principal de I'Orchestre
Symphonique de la Radio Bavaroise a
Munich.

Orchestre royal du Concertgebouw

L'Orchestre royal du Concertgebouw est
considéré par la critique internationale
comme l'un des meilleurs orchestres.

Il est céleébre pour son timbre unique, sa
flexibilité stylistique, et travaille avec les
compositeurs et chefs d'orchestre les plus
renommeés. Il a ainsi été dirigé a plusieurs
reprises par Gustav Mahler, Richard Strauss
et Igor Stravinsky. Depuis sa création en
1888, l'orchestre n'a eu que sept directeurs
musicaux : Willem Kes, Willem Mengelberg,
Eduard van Beinum, Bernard Haitink,
Riccardo Chailly, Mariss Jansons et - depuis
la saison 2016/2017 - Daniele Gatti.

Lors de I'Académie de I'Orchestre royal du
Concertgebouw, de jeunes musiciens
talentueux sont formés au jeu d'orchestre.
En 2013, I'Orchestre royal du Concertgebouw
a effectué une grande tournée mondiale a
I'occasion de son 125éme anniversaire.
Lorchestre bénéficie de la protection de

Sa Majesté Reine Maxima.

www.rcoamsterdam.com



Gustav Mahler Siebte Symphonie

‘In der Kunst wie im Leben bin ich ganz auf
Spontaneitat angewiesen. Wenn ich compo-
nieren sollte, musste, wirde ich sicher kei-
ne Note zusammenbringen.’ Wie eigentlich
immer zog sich Gustav Mahler auch im
Sommer 1905 zurlick, um neue Stiicke zu
schreiben und flr kurze Zeit das hektische
Dirigentenleben hinter sich zu lassen. Er
schrieb an seine Frau Aima: [Im Sommer
1905] hatte ich vor, die 7. deren beide An-
dantes dalagen, fertig zu machen. Zwei
Wochen qualte ich mich bis zum Tribsinn...
Nun wollte ich gleich die 7. fertig machen...
Ich stieg in das Boot, um mich hintberfah-
ren zu lassen. Beim ersten Ruderschlag fiel
mir das Thema (oder vielmehr der Rhyth-
mus und Art) der Einleitung zum 1. Satz

ein —und etwa in vier Wochen waren der 1.,
3.und 5. Satz fix und fertig! Ich schrieb
alles in einem Furor nieder.” Am 15. August
meldete er beruhigend ‘septima mea finita
est’: meine Siebte ist vollendet. # Wie aus
diesem Zitat deutlich wird, schrieb Mahler
seine 7. Symphonie in e-Moll in zwei

Etappen: die beiden Andantes, heute besser
bekannt als ‘Nachtmusiken' entstanden
1904, wahrend Mahler noch mit seiner

6. Symphonie vollauf beschaftigt war. Nach
Meinung des Mahler-Biographen Hans
Ferdinand Redlich besteht zwischen den
beiden Nocturnes und den anderen Satzen
in stilistischer Hinsicht eine untberwindli-
che Kluft. Mit dieser Kritik ist Redlich nicht
allein; der Dirigent Otto Klemperer nannte
den ersten und letzten Satz ‘sehr problema-
tisch und das obwohl die drei mittleren
Satze vor allem durch ihre Einfachheit faszi-
nieren’. Nach Ansicht des Musikphilosophen
Theodor W. Adorno brachte vor allem der
letzte Satz ‘auch den in Verlegenheit, der
Mahler alles vergibt'. # Diejenigen, die die
Symphonie positiver beurteilten befanden
sich eher auf einer Linie mit dem Urteil des
Komponisten selbst, der die Siebte als ‘mein
bestes Werk’ mit einem ‘vorwiegend heite-
ren Charakter’ ansah. An seinen Verleger
Bote & Bock schrieb er, dass er sowohl| we-
gen des heiteren Charakters als auch der

verhdltnismaRig kleinen Orchesterbeset-
zung hoffte, dass das Werk seinen Weg in
die meisten Konzertsdle finden wirde. Nach
der 'tragischen’ Sechsten sah Mahlerkenner
Paul Bekker in der Symphonie eine Riick-
kehr ins Leben und glaubte, das Werk konne
eine Bricke sein ‘'von den individualisti-
schen Instrumental-Symphonien zu der
allesvereinenden Chor-Symphonie (Nr. 8).
Arnold Schonberg pries die subtilen Details
in der Form der Symphonie und fuhlte ihre
perfekte Ruhe. Ein anderer Mahlerbiograph
sah in der Siebten ein groRes Nachtstuck,
bei dem das Finale den Weg zum Morgen
symbolisiert. 4 Der spannende erste Satz
der 7. Symphonie wird von einem fir Mahler
charakteristischen Marschrhythmus be-
herrscht, ein punktierter Rhythmus wie von
schlagenden Ruderblattern, das Haupt-
thema, das vom Tenorhorn vorgestellt wird
- Mabhler: "Hier rohrt die Natur' - und das
zweite Thema (in C-Dur) in den Streichern.
Nach Meinung von Redlich ist dies die
Musik des Wiener Spatromantikers, die am
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wenigsten zugdnglich ist, unter anderem
wegen der fur ihn seltenen Ganztonleitern,
den Quartsprungen und wegen der ‘Uber-
scharfen Instrumentation’. 4 Die herrlichen
Nachtmusiken bilden das Herz der Sympho-
nie. Der erste nachtliche Marsch erinnert
an Mahlers Wunderhorn-Lieder. Die Herden-
glocken klingen nur 'in weiter Entfernung’
und symbolisieren, wie Mahler selbst sagt,
die 'weltferne Einsamkeit’. Der Dirigent
Willem Mengelberg meinte: 'Dies ist die
Nacht, die tragische Nacht. Hier gibt es
keine Sterne, kein Mondlicht, keinen
friedlichen Schlaf. Es regiert die Macht

der Dunkelheit." Wenn man Alma Mahler
glauben darf, stand ihr Mann bei der
Komposition der zweiten Nachtmusik
unter dem Einfluss von 'Eichendorff-artigen
Visionen, murmelnden Bachen und deut-
scher Romantik’. Durch die Mandoline,

die Gitarre und die Solovioline erhalt der
serenadenhafte Satz eine besondere Farbe.
Fur den Dirigenten Bruno Walter war diese
Serenade ‘'vielleicht das Schonste, das



Mabhler je geschrieben hat: eine siif-zarte

Erotik lebt darin als einziger erotischer Laut,

der meines Wissens in Mahlers Werken
vorkommt.’ @ Die Nocturnes umschlieRfen
ein makabres Scherzo. Gespenster oder
Damonen scheinen zwischen umherwir-
belndem Herbstlaub einen bizarren Walzer
zu tanzen und kommen erst in einem volks-
tumlichen Trio zur Ruhe. @ Es ist viel Uber
das nicht unumstrittene C-Dur Finale der
Symphonie mit seinem Jubelton und einem
Gemisch aus verschiedenen Stilen geschrie-
ben worden. Wahrend Bekker von ‘Jubel-
fanfaren eines neuen Sieges’ spricht, meint
Karl Schumann: ‘vielleicht ist dies eine
riesige Persiflage des Pomposo-Stils der
Jahrhundertwende, eine bizarre Summe von
Orchestereffecten, etwa nach der Art des
Amerikaners Charles Ives.’ In diesem Finale
in der Form eines Rondos horen wir gleich
zu Beginn Hinweise auf Richard Wagners
Oper Die Meistersinger von Niirnberg. Dieser
ausgelassene Satz kann im grofieren
Gesamtzusammenhang wohl kaum ein
Irrtum gewesen sein. Das Nebeneinander
so unterschiedlicher Teile ist im Gegenteil
geradezu typisch fur Mahler. Sein gesamtes

Oeuvre ist voll von Gegensdtzen und
pendelt, um den ungarischen Mahlerspezia-
listen Attila Csampai zu zitieren, zwischen
‘hochster kritischer Qualitat und gefahrli-
cher Neugier, ernstgemeinter Banalitat und
billigem Pathos. ¢ Am 19. September 1908
dirigierte Mahler selbst die Premiere der

7. Symphonie in Prag in Anwesenheit einer
Reihe junger Musiker, darunter auch Alban
Berg. Er hatte circa zwanzig Proben mit
dem Orchester und nach jeder Sitzung
fuhrte er die notwendigen Korrekturen an
der Partitur aus. ‘'Ich muss dartiber nach-
denken, wie man aus einem Wurstkessel
eine Pauke, aus einer rostigen Giefkanne
eine Trompete, aus einer Heurigenschanke
ein Konzertlokal machen kann. Auch nach
den ersten Vorstellungen sollte er noch an
dem Werk weiterfeilen. Als sich ein Trompe-
ter wahrend der Proben tber einen hohen
Ton in seiner Stimme aufregte, beklagte
sich Mahler bei Alma Uber diejenigen,

die nicht begreifen konnen wie ‘dieses
Gekreisch in der allgemeinen Weltensym-
phonie in den groRen Akkord einstimmen
soll. @ Die niederlandische Erstauffiihrung

der Siebten lieR nicht lange auf sich warten.

Willem Mengelberg, Chefdirigent des
(damals noch nicht koniglichen) Concertge-
bouworchesters, war ein Mahler-Fanatiker
und hatte den Komponisten schon vorher
mehrere Male nach Amsterdam geholt,

um ihn sein Orchester dirigieren zu lassen.
Mahler hatte ihn gebeten, eine kurze
Haydn- oder Mozartsymphonie an den
Anfang des Programmes zu stellen, wahlte
aber schlieRlich Wagners Ouvertiire zu

Die Meistersinger. Was sein eigenes Werk
betrifft, hatte Mahler wahrscheinlich hohe
Erwartungen, denn seine fritheren Erfahrun-
gen mit dem Orchester und dem Publikum
in Amsterdam waren ausgezeichnet. Am
28. September 1909 probte er mit dem
Orchester, das - so wie bei den friiheren
Begegnungen - von Mengelberg griindlich
eingestimmt war. 'Ich kann mich nicht
erinnern, dass jemals ein Werk mit so viel
Genauigkeit einstudiert war’, konnte sich
einer der Spieler erinnern. Die erste Probe
verlief Ubrigens nicht ohne Widerstand:
Mahler war nicht mit der Interpretation
von Mengelberg einverstanden, der danach
als Vermittler zwischen Komponist und
Orchester auftreten musste. Schlussendlich

aber verlief alles glatt. Ein Orchestermit-
glied erinnerte sich spater: 'Er [Mahler]
war ein grofSer Meister, der seine Sympho-
nie beinahe ohne Bewegung dirigierte und
das Orchester mehr mit den Augen als mit
seiner rechten Hand leitete. Mahler spielte
sozusagen mit dem Orchester und jeder
Musiker fUhlte, dass er seinen Part so spie-
len musste wie der kleine-groRe Tyrann

es wollte." Die erste Vorstellung fand im
Concertgebouw am 2. Oktober statt.

@ Auch in den Niederlanden gab es nach
der Premiere kritische Tone. Der niederlan-
dische Komponist Alphons Diepenbrock
war nicht ausschlieRlich positiv, stellte
aber fest: 'Im ersten Satz gibt es wieder
vereinzelt wirklich himmlische Momente
wie ebenfalls erneut die schonen klagenden,
gedampften Vogelstimmen.’ Sein Kollege
Julius Rontgen nannte Mahlers Siebte

‘ein enormes Stlick, eines der groften

modernen Meisterwerke'. Danach mussten
sich die niederlandischen Liebhaber des
Werkes gedulden: Mengelberg dirigierte
die Symphonie erst wieder beim Mahlerfest
1920 und dann noch einmal vierzehn Jahre
spater. Es folgte Eduard von Beinum am



4. Juni1958 und erst in den letzten Jahr-
zehnten des vorigen Jahrhunderts sollte die
Siebte zu einem Repertoirestlick werden.
@ Die 7. Symphonie war das letzte Werk,
das Mahler beim Concertgebouworchester
dirigierte. Nach einem Spaziergang am
Strand bei Scheveningen soll der Komponist
geseufzt haben: ‘Wie hasslich ist das alles
hier. Wissen Sie, hierhin will ich in meinem
Leben nie mehr wieder zuriickkommen.’
Alma sollte spater Willem Mengelberg
die Handschrift der Partitur schenken.
Diese Reliquie ist immer noch im Besitz
des Concertgebouws.

Dirk Luijmes

Ubersetzung Klaus Bertisch

Mariss Jansons, conductor emeritus

Mariss Jansons war von 2004 bis 2015 Chef-
dirigent des Koniglichen Concertgebouw
Orchesters. Jansons, Lette von Geburt, stu-
dierte Violine, Klavier und Dirigieren am
Sankt Petersburger Konservatorium. Er setz-
te sein Studium fort bei Hans Swarowsky
und Herbert von Karajan. Mariss Jansons
wurde 1973 Assistent von Mrawinski beim
Orchester von Sankt Petersburg, dem
Orchester, bei dem auch sein Vater Arvid
Dirigent war. Jansons war von 1979 bis 2000
Chefdirigent des Osloer Philharmonischen
Orchesters, das er auf internationales
Niveau fuhrte. Danach war er Musikdirektor
des Pittsburgh Symphony Orchestra, das

er ebenfalls zu groRem Ansehen brachte.
Seit September 2003 ist er Chefdirigent

des Symphonieorchesters des Bayerischen
Rundfunks in Minchen.

Koninklijk Concertgebouworkest

Das Koninklijk Concertgebouworkest wird
von der Kritik als eines der besten Orchester
der Welt angesehen. Es ist berihmt fur
seinen einzigartigen Klang und seine
stilistische Flexibilitat und arbeitet mit
den berlihmtesten Komponisten und Diri-
genten zusammen. So standen mehr als
einmal Gustav Mahler, Richard Strauss und
Igor Strawinsky vor dem Orchester. Seit
seiner Griindung 1888 gab es lediglich
sieben Chefdirigenten: Willem Kes, Willem
Mengelberg, Eduard van Beinum, Bernard
Haitink, Riccardo Chailly, Mariss Jansons
und - seit 2016/17 — Daniele Gatti. An der
Akademie des Koninklijk Concertgebouw-
orkest werden junge, talentierte Musiker
im Orchesterspiel ausgebildet. Anlasslich
seines 125-jahrigen Bestehens 2013 veran-
staltete das Koninklijk Concertgebouw-
orkest eine ausfuhrliche Welttournee. lhre
Majestat Konigin Maxima ist Schirmherrin
des Orchesters.

www.rcoamsterdam.com



Gustav Mahler Zevende symfonie

‘In de kunst ben ik evenals in het gewone
leven op invallen aangewezen. Als ik moest
componeren, zou ik er geen noot uitkrijgen.’
Zoals altijd trok Gustav Mahler zich in de
zomer van 1905 terug om nieuwe stukken
te schrijven en even het drukke dirigenten-
bestaan achter zich te laten. Aan zijn vrouw
Alma schreef hij: 'Ik was heilig van plan de
Zevende, waarvan ik de beide andantes al
af had, te voltooien. Ik kwelde mijzelf twee
weken aan een stuk, tot ik er depressief
van werd [...] Ik stapte in de boot om mij
naar de overkant te laten varen. Bij de
eerste slag van de riemen flitste mij het
thema (of liever het ritme en het karakter)
van de inleiding tot het eerste deel door
het hoofd — en in vier weken tijd waren

het eerste, derde en vijfde deel voltooid.

Ik schreef alles ‘'in einem Furor’ op. Op 15
augustus meldde hij geruststellend ‘septima
mea finita est: mijn Zevende is voltooid.

@ Zoals uit dit citaat blijkt schreef Mahler
zijn Zevende symfonie in E mineur in

twee etappes; de twee andantes, nu beter

bekend als de ‘Nachtmusiken'’, ontstonden
in 1904, terwijl Mahler zijn handen nog

vol had aan de Zesde symfonie. Volgens
Mahler-biograaf Hans Ferdinand Redlich
bevindt zich tussen de beide nocturnes

en de overige delen in stilistisch opzicht
een onoverbrugbare kloof. Redlich staat
niet alleen in zijn kritiek; dirigent Otto
Klemperer noemde het eerste en laatste
deel 'heel problematisch en dat terwijl de
drie middelste delen juist fascineren door
hun eenvoud' Volgens muziek-filosoof
Theodor Adorno bracht de componist met
name in het laatste deel ook de Mahler-fans
‘in verlegenheid. 4 Degenen die positiever
oordeelden over de symfonie sloten beter
aan bij Mahlers eigen oordeel: in 1908
beschouwde de componist de Zevende

als zijn ‘beste werk, met een overwegend
opgewekt karakter’ en schreef hij aan uit-
gever Bote & Bock dat hij hoopte dat zowel
vanwege het vrolijke karakter als de verhou-
dingsgewijs kleine orkestbezetting het werk
zijn weg wel zou vinden naar de meeste

concertzalen. Mahlerkenner Paul Bekker
zag in de symfonie — na de ‘tragische’ Zesde
- een ‘terugkeer in het leven’ en meende
dat het werk een brug vormde ‘van de
individualistische instrumentale symfonie-

en naar de alles-verenigende koor-symfonie’

[nummer 8]. Arnold Schonberg roemde de
subtiliteiten in de vorm en ervoer een vol-
maakte rust in de symfonie. Een andere
Mahlerbiograaf beschouwde de Zevende
als één groot nachtstuk, waarbij dan de fi-
nale de tocht naar de morgen symboliseert.
@ Het spannende eerste deel van de Zeven-
de wordt bepaald door een voor Mahler
karakteristiek marsritme, het gepuncteerde
ritme van de roeispanen, het hoofdthema
dat wordt geintroduceerd door de tenor-
hoorn — Mahler: 'Hier spreekt de natuur’
- en het tweede thema (in C majeur) in

de strijkers. Volgens Redlich is dit de minst
toegankelijke muziek van de Weense laat-
romanticus, onder meer door de bij hem
zelden gehoorde heletoonstoonladder,

de kwartsprongen en de ‘Uberscharfe

g

Instrumentation. 4 De prachtige Nacht-
musiken vormen het hart van de symfonie.
De eerste nachtelijke mars doet denken aan
Mahlers Wunderhorn-liederen. De herders-
klokken klinken ‘slechts uit de verre verte’
en symboliseren volgens Mahler zelf de
‘weltfernster Einsamkeit’. Dirigent Willem
Mengelberg meende: 'Dit is de nacht,
tragische nacht. Hier zijn geen sterren,
geen maanlicht geen vredige slaap. De
macht van de duisternis regeert.’ Als we
Alma Mahler moeten geloven stond haar
man bij de compositie van de intieme twee-
deNachtmusikonderinvioedvan'Eichendorff-
achtige visioenen, murmelende beken en
Duitse Romantiek’ Het serenade-achtige
deel wordt prachtig ingekleurd door de
mandoline, de gitaar en de solo-viool.
Dirigent Bruno Walter vond deze serenade
misschien wel ‘het mooiste wat Mahler
ooit heeft geschreven; er gaat een tedere
en zoete erotiek in schuil, het enige eroti-
sche geluid dat, zover ik weet, in Mahlers
muziek aanwezig is." ¢ De nocturnes



omranken een macaber Scherzo. Spoken
of demonen lijken tussen ronddwarrelende
herfstbladeren een gemankeerde wals te
dansen en komen alleen even tot rust in
een volks Trio. 4 Over de niet onomstreden
C majeur-finale van de symfonie — met zijn
jubelende toon en mengelmoes aan stijlen
- zijn inmiddels heel wat bladzijden vol
geschreven. Terwijl Bekker spreekt over
‘jubelfanfares van een nieuwe overwinning/,
meent Karl Schumann: ‘Misschien is in dit
deel sprake van een reusachtige persiflage
op de pomposo-stijl van de eeuwwisseling,
een bizarre optelsom van orkesteffecten, te
vergelijken met de kunst van de Amerikaan
Charles Ives.’ In deze finale, die de vorm
heeft van een rondo, horen we meteen
in het begin verwijzingen naar Richard
Wagners opera Die Meistersinger von Niirn-
berg. Een vergissing zal dit uitgelaten deel
in het grotere geheel vast niet geweest
zijn; het naast elkaar zetten van zo ver-
schillende delen is juist typerend voor
Mahler. Zijn gehele oeuvre zit immers vol
met tegenstellingen en pendelt — om de
Hongaarse Mahlerexpert Attila Csampai
te citeren tussen ‘'de hoogste kwaliteit

en gevaarlijke naiviteit, ernstig bedoelde
banaliteit en goedkope pathos.’

@ Op 19 september 1908 dirigeerde Mahler
zelf de premiére van de Zevende te Praag,
in het bijzijn van een aantal jonge musici,
onder wie Alban Berg. Hij had zo'n twintig
repetities met het orkest gekregen, en

na elke bijeenkomst bracht hij de nodige
correcties aan in de partituur. 'Ik moet
erover nadenken hoe ik uit een worstketel
een pauk, uit een roestige gieter een trom-
pet en uit een taveerne een concertzaal kan
maken.” Ook na de eerste uitvoeringen zou
hij nog aan het werk blijven schaven. Toen
een trompettist zich tijdens de repetitie
druk maakte over een hoge noot in zijn
partij, beklaagde Mahler zich bij Alma over
diegenen die niet in kunnen zien hoe hun
‘geschreeuw in overeenstemming is met de
grote harmonie van de universele symfonie
van de gehele schepping’. 4 De Nederlandse
premiére van de Zevende liet niet lang op
zich wachten. Willem Mengelberg, chef-
dirigent van het (toen nog niet Koninklijke)
Concertgebouworkest, was een Mahler-
fanaat en had de componist al enkele keren
eerder naar Amsterdam gehaald, om hem

zijn orkest te laten dirigeren. Mahler had
hem gevraagd een korte Haydn- of Mozart-
symfonie vooraf in het programma op te
nemen, maar koos uiteindelijk voor
Wagners Ouverture tot Die Meistersinger.
Wat betreft zijn eigen werk waren Mahlers
verwachtingen waarschijnlijk hooggespan-
nen, want zijn eerdere ervaringen met
orkest én publiek in Amsterdam waren
uitstekend geweest. Op 28 september 1909
repeteerde hij met het orkest dat - net als
de vorige keren - al grondig was ingezeept
door Mengelberg. 'lk kan me niet heugen
dat er ooit een werk met zoveel nauwkeu-
righeid is ingestudeerd’, wist een van de
uitvoerende zich te herinneren. De eerste
repetitie verliep overigens niet zonder slag
of stoot: Mahler was het niet eens met de
interpretatie van Mengelberg, die daarna
als bemiddelaar tussen componist en
orkest moest optreden. Uiteindelijk kwam
alles goed. Een orkestlid memoreerde later:
‘Hij [Mahler] was een groot meester,

bijna bewegingsloos dirigeerde hij zijn
symfonie en leidde het orkest meer met
zijn ogen dan met zijn rechterhand. Mahler
speelde als het ware met het orkest en

iedere musicus voelde dat hij zijn partij
zo moest spelen als waartoe de kleine-
grote tiran hem dwong.’ De eerste
uitvoering in het Concertgebouw vond
plaats op 2 oktober. 4 Ook in ons land
klonken kritische geluiden na de premiére.
De Nederlandse componist Alphons
Diepenbrock was niet onverdeeld enthou-
siast maar constateerde wel: 'In 't eerste
deel heb je weer zo die enkele hemelse
momenten en dan weer die mooie
klagende gesmoorde vogelstemmen.’
Collega Julius Rontgen noemde Mahlers
Zevende ‘een enorm werk, een der grootste
moderne meesterwerken'. De Nederlandse
liefhebbers van het werk moesten daarna
geduldig zijn: Mengelberg dirigeerde

de symfonie pas weer tijdens het Mahler-
feest in 1920, en 14 jaar later nog eens.
Eduard van Beinum volgde op 4 juni 1958
en pas in de laatste decennia van de
vorige eeuw zou de Zevende wereldwijd
een repertoirestuk worden. 4 De Zevende
symfonie was het laatste werk dat Mahler
met het Concertgebouworkest uitvoerde.
Na een wandeling op het strand bij
Scheveningen moet de componist hebben



verzucht: ‘Wat is dat allemaal lelijk.
Weet u, hier wil ik nooit van mijn
leven meer terugkomen.” Alma zou
later het handschrift van de partituur
schenken aan Willem Mengelberg.
Deze relikwie is nog steeds in het bezit
van het Concertgebouw.

Dirk Luijmes

Mariss Jansons, conductor emeritus

Mariss Jansons was chef-dirigent van het
Koninklijk Concertgebouworkest van 2004
tot 2015. De Let Jansons studeerde viol,
piano en directie in Sint-Petersburg.

Hij deed vervolgstudies in Wenen en
Salzburg bij Hans Swarovsky en Herbert
von Karajan. In 1973 werd hij assistent van
Jevgeni Mravinski bij het orkest van Sint-
Petersburg, waar ook zijn vader dirigent
was. VVan 1979 tot 2000 was hij chef-dirigent
van het Oslo Filharmonisch Orkest, dat hij
groot internationaal aanzien gaf. Als gast-
dirigent van orkesten als de Berliner en
Wiener Philharmoniker, het London
Philharmonic Orchestra en de grote orkes-
ten van de Verenigde Staten gaf hij wereld-
wijd vele concerten. In 1997 werd Mariss
Jansons music director van het Pittsburgh
Symphony Orchestra (tot 2004) en in 2003
chef-dirigent van het Symphonieorchester
des Bayerischen Rundfunks.

Koninklijk Concertgebouworkest

Het Koninklijk Concertgebouworkest wordt
door de internationale kritiek tot 's werelds
beste orkesten gerekend. Het staat bekend
om de unieke klank en stilistische flexibili-
teit en werkt met de meest vooraanstaande
componisten en dirigenten. Zo stonden
Gustav Mahler, Richard Strauss en Igor
Stravinsky meer dan eens voor het orkest.
Sinds de oprichting in 1888 zijn er slechts
zeven chef-dirigenten geweest: Willem Kes,
Willem Mengelberg, Eduard van Beinum,
Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Mariss
Jansons en - sinds seizoen 2016/17 - Daniele
Catti. Hare Majesteit Koningin Maxima is
beschermvrouwe. Op de Academie van het
Koninklijk Concertgebouworkest worden
jonge, talentvolle musici opgeleid in het
orkestspel. In 2013 ondernam het Koninklijk
Concertgebouworkest een uitgebreide
wereldtournee ter gelegenheid van zijn
125-jarig jubileum.

www.concertgebouworkest.nl
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