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Igor Stravinsky - Le sacre du printemps 

A year before Le sacre du printemps was pre-

miered, Igor Stravinsky and Claude Debussy 

played the four-hand piano version of Part 

I for a group of friends and acquaintances. 

It was a foretaste of a work that would 

go off like a bomb, a first encounter which 

Debussy later recalled as a ‘beautiful 

nightmare’.

 At that moment, Stravinsky was already a 

sensation in Parisian musical life, 

having established a name for himself with 

two ballets composed for the impresario 

Sergey Diaghilev, who had also taken Paris 

by storm, and his Ballets Russes company. 

With his colourful, bold scores, Stravinsky 

knew exactly how to strike a chord with a 

concert audience besotted with tantalising 

exoticism. The Firebird, with which he had 

made his debut, was a fairy story with 

oriental overtones yet totally devoid of cloy-

ing Romanticism. Petrushka, its successor, 

depicted a Russian fairground with unu-

sually rough edges. Le sacre, however, went 

much further. Indeed, the wildness 

of this music had no precedent at all.

 Stravinsky gave contradictory accounts 

of the work’s genesis, but the likeliest 

of these can be found in his 1936 autobiog-

raphy: ‘One day, when I was finishing the 

last pages of L’Oiseau de Feu in St. Petersburg, 

I had a fleeting vision which came to me 

as a complete surprise, my mind at the 

moment being full of other things. I saw 

in imagination a solemn pagan rite: sage 

elders, seated in a circle, watched a young 

girl dance herself to death. They were sac-

rificing her to propitiate the god of spring.’ 

Although it would take him four years, he 

managed to capture the very essence of 

that vision in music.

The premiere on 29 May 1913 would go down 

as the most scandalous ever in the history 

of music, complete with an outbreak of 

fisticuffs in the audience, while utter chaos 

reigned on-stage. Finally, the police were 

called in to haul off the worst offenders. 

After the fact, Stravinsky claimed he had 

not anticipated such an uproar, ‘nor did the 

stage spectacle seem likely to precipitate 

a riot. The dancers had been rehearsing for 

months; they knew what they were doing.’

 The ringmaster Diaghilev knew better, 

though. With his nose for artistic hypes, he 

had announced that the ballet promised to 

be an ‘exciting event that [would] undoubt-

edly arouse heated debates’. Maurice Ravel, 

who held Stravinsky in high esteem, had 

had a chance to inspect the manuscript, 

and predicted that the first performance 

would be as groundbreaking as Debussy’s 

opera Pelléas et Mélisande had been in 1902.

 Still a budding writer, Jean Cocteau, too, 

eagerly awaited the premiere (Cocteau 

would soon go on to inspire an entire 

generation of musicians and become 

Stravinsky’s librettist). Upon entering the 

theatre, he noted that the tension was 

palpable. He wrote, ‘Assembled here, to 

the practised eye, are all the elements of 

a scandal: a fashionable public in low-cut 

gowns, decked with pearls, plumes and os-

trich feathers sit cheek by jowl with … the 

garish rags of that breed of aesthete who 

mindlessly cheers the newfangled 

out of their hatred of the dress circle…. 

And without insisting further, I must 

mention the thousand shades of snobbism, 

super-snobbism and anti-snobbism…. 

The hall played the role it was assigned.’

After only a few minutes, skirmishes broke 

out between supporters and opponents – 

and not just because of the music either. 

Equally provocative was Vaslav Nijinsky’s 

unruly choreography, calling for the exact 

opposite of what dancers were expected to 

do. Their posture was hunched, their feet 

constantly pointing inwards. Instead of 

beloved swan dives, they made vertical 

hopping movements in the same place. 

To make the dancers seem even more alien, 

Nikolay Roerich had dressed them in cos-

tumes which fitted them like oven gloves 

and emanated no sensuality whatsoever. 

The uproar in the hall quickly drowned out 

the orchestra, the dancers could no longer 

keep up with the fast tempos and constant-

ly changing metres, and Nijinsky had to 

shout instructions to them from the wings. 

Looking back, however, all this pandemoni-

um would prove to be the best publicity the 

creators could have wished for.

 Months later, Jacques Rivière, editor of 
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La Nouvelle Revue française, aptly described 

the shocking nature of Le sacre du printemps: 

‘This is not the springtime to which the 

poets have accustomed us, with its rustling 

and music, its tender skies and pale verdure. 

No, here is only the harshness of the thrust, 

only the panic accompanying the ascending 

sap, only the horrible work of cells. It is 

spring seen from the inside – straining, 

convulsing, dividing.’

 Indeed, unlike in Beethoven’s Pastoral or 

in Schumann’s bucolic idylls, nature here is 

a lost paradise in which man gives free rein 

to his destructive instincts. Such was omi-

nous material, particularly on the eve of the 

First World War.

It takes just one glance at the score to 

see that under the rugged surface lies 

highly refined and balanced music. 

Stravinsky drew partly on authentic old 

Russian folk music from anthologies and 

his own memories. Roerich, who designed 

the sets and costumes, had been involved 

in the composition from this early stage. 

He was an expert in Slavic folklore and 

helped Stravinsky to select pagan folk 

song material, particularly that related to 

spring festivals.

 The composer then cut the selected 

melodies into pieces and rearranged them 

as in a collage, to which he added newly 

composed music. The result was a mosaic 

of short, block-like motifs of an enormous 

rhythmic complexity bearing no resem-

blance at all to the classical narrative 

style with its spun-out melodies.

 Stravinsky claimed that the music of 

Le sacre consistently came to him as clear 

as a bell, but that he racked his brains over 

the notation. The literally breathtaking 

‘Danse sacrale’ in particular, with its con-

stantly changing rhythms, seemed to all 

intents and purposes impossible to notate 

in a way that made sense. Even today, this 

final section puts conductors (and timpa-

nists, whose irregular accents can serve as a 

guide, but can just as easily throw one off) 

on their mettle.

Stravinsky also showed great attention to 

the instrumentation. Although the work is 

scored for large orchestra, he often breaks 

it down into smaller chamber-like divisions 

with several soloists in the foreground. 

Even in the savage tutti passages, the 

nuances of each instrumental group are 

always audible. This is due in part to Pierre 

Monteux, who conducted the premiere and 

had drawn Stravinsky’s attention to imbal-

ances in the sound in rehearsals. Stravinsky 

himself felt the whole thing could have 

been just a bit more delicate. ‘Were I not 

so completely engrossed in composition, I 

would forever be tinkering with my music,’ 

he remarked years later. ‘Le sacre still con-

tains passages with which I’m not pleased. 

The flute and violin parts in the “Cortège du 

sage”, for example, are far too dominant.’

 The alienation effects Stravinsky achieves 

using irregular rhythms extend to the 

timbres of individual instruments, often 

heard in unusual registers – the extremely 

high bassoon solo at the beginning being 

but one example. That surreal opening 

solo, incidentally, beautifully illustrates just 

how old-fashioned Debussy’s atmospheric 

music had become. His legendary Prélude 

à l’après-midi d’un faune, composed nearly 

twenty years earlier, begins with a sweet, 

dreamy flute solo to which Stravinsky’s 

bizarre bassoon opening – as modern as it 

is menacing – seems to answer. And rightly 

so: a wood in which village elders force 

virgins to dance themselves to death is 

unlikely to be inhabited by flute-playing 

fauns.

Just how easily audiences can absorb the 

shock of novelty was demonstrated only a 

week after the infamous premiere. The sec-

ond performance elicited little protest, and 

the third promptly sold out. After the work 

was performed in concert version one year 

later, Stravinsky was carried shoulder-high 

from the hall in triumph.

 Elsewhere, however, it took longer for 

Le Sacre to gain acceptance. In Great Britain, 

for instance, audiences had trouble getting 

used to it. In 1929, a month before his death, 

Diaghilev wrote from London, ‘Le sacre du 

printemps had a real triumph last night. 

The idiots have caught on to it. The Times 

says that Sacre is for the twentieth century 

the same as Beethoven’s Ninth Symphony 

was for the nineteenth! At last!’

 It is remarkable how new the work 

still sounds today. This is due in part to 



choreographers who in recent decades have 

created new interpretations of the ballet, 

always from different perspectives and with 

new emphases. Maurice Béjart’s famous 

erotic reading of 1959, for example, could 

not be more different from the misogyny 

Pina Bausch portrayed fifteen years later. 

Admittedly, the music needs no choreogra-

phy at all – its unbridled expression speaks 

for itself. As long as Romantic composers 

hold sway in the concert hall, as they most 

likely will for the foreseeable future, Le sacre 

du printemps will always remain a ‘modern’ 

composition.

	 Michiel Cleij

	 translation Josh Dillon

Daniele Gatti, chief conductor

Born in Milan, Daniele Gatti studied 

piano and graduated in composition and 

conducting at the city’s Verdi Conservatory. 

He is chief conductor of the Royal Concert-

gebouw Orchestra since the 2016/17 

season. Between 2008 and 2016, he was the 

music director of the Orchestre National 

de France. Prior to this, Daniele Gatti was 

music director of the Royal Philharmonic 

(1996–2009), principal conductor of the 

Orchestra dell’Accademia Nazionale di 

Santa Cecilia in Rome (1992–97), principal 

guest conductor at the Royal Opera House, 

Covent Garden (1994–97), music director of 

the Teatro Comunale in Bologna (1997–2007), 

and principal conductor at the Zurich Opera 

House (2009-2012). In 2016 he was appoint-

ed artistic adviser of the Mahler Chamber 

Orchestra. 

 As a guest conductor, Daniele Gatti 

regularly leads the Vienna Philharmonic, 

the Berliner Philharmoniker, the Mahler 

Chamber Orchestra and the Orchestra 

Filarmonica della Scala. He has conducted 

many new productions at leading opera 

houses all over the world and has close ties 

with the Teatro alla Scala in Milan and the 

Viennese Staatsoper. Maestro Gatti is one 

of the few Italian conductors ever invited 

to the Festival of Bayreuth, where he con-

ducted Wagner’s Parsifal in 2008, 2009, 2010 

and 2011. 

 Since his overwhelming debut in April 

2004, Daniele Gatti was a very regular guest 

with the Royal Concertgebouw Orchestra. 

During his first seasons as chief conductor 

he plays an important part in the RCO meets 

Europe tour programme. Daniele Gatti is 

Grande Ufficiale al Merito della Repubblica 

Italiana and Chevalier des Arts et des 

Lettres de la République Française, and was 

awarded the prestigious Franco Abbiati 

Prize in both 2005 and 2016. In July 2016, 

the French Republic named him Chevalier 

de la Légion d’Honneur. 

Royal Concertgebouw Orchestra

The Royal Concertgebouw Orchestra is 

lauded by the most authoritative interna-

tional critics as one of the world’s greatest 

orchestras. Known for its unique sound 

and stylistic flexibility, it has worked with 

all the leading composers and conductors. 

Indeed, such composers as Gustav Mahler, 

Richard Strauss and Igor Stravinsky con-

ducted the orchestra on more than one 

occasion. Only seven chief conductors have 

led the orchestra since it was founded 

in 1888: Willem Kes, Willem Mengelberg, 

Eduard van Beinum, Bernard Haitink, 

Riccardo Chailly, Mariss Jansons and – 

starting in the 2016–17 season – Daniele 

Gatti. The Royal Concertgebouw Orchestra 

Academy provides instruction in orchestral 

playing to young, talented musicians. The 

Royal Concertgebouw Orchestra undertook 

an extensive world tour in 2013 on the 

occasion of its 125th anniversary. Her Royal 

Highness Queen Máxima is the orchestra’s 

patron.

www.rcoamsterdam.com    



Igor Stravinsky - Le sacre du printemps 

Un an avant la création du Sacre du prin-

temps, Stravinsky et Claude Debussy en 

ont donné ensemble une première version 

pour piano à quatre mains en cercle privé : 

inauguration d’une œuvre qui plus tard 

allait faire l’effet d’une bombe. Debussy 

s’est ensuite souvenu de cette première 

rencontre comme d’un « beau cauchemar ». 

Dans la vie musicale parisienne, Stravinsky 

était déjà considéré comme un phénomène. 

Il s’était fait un nom grâce à deux ballets 

composés pour Sergueï Diaghilev - impresa-

rio aussi installé à Paris - et son groupe de 

danseurs russes. Avec ses partitions osées, 

hautes en couleur, il a précisément su com-

ment toucher la corde sensible d’un public 

en demande insatiable de stimuli exotiques. 

L’Oiseau de feu, qui marque ses débuts, est 

un conte teinté d’orientalisme sans aucune 

trace de tendre romantisme. Le ballet 

suivant, Petrouchka, présente un tableau de 

kermesse russe comprenant des éléments 

inhabituellement rudes. Mais Le sacre va 

beaucoup plus loin : la « sauvagerie » de 

cette musique est sans précédent.

 Stravinsky a tenu des propos contra-

dictoires par rapport à l’origine de cette 

œuvre, mais les plus vraisemblables sont 

ceux contenus dans sa biographie de 1936 : 

« Alors que je travaillais aux dernières pages 

de l’Oiseau de feu, j’ai soudain imaginé un 

rituel païen : de sages vieillards forment 

un cercle, au centre duquel une jeune fille 

vierge danse jusqu’à la mort. Ils la donnent 

en offrande au dieu du printemps pour 

obtenir ses faveurs. » Stravinsky a mis 

quatre ans à donner vie à sa vision, mais 

ensuite, tout est allé très vite.

La création du 29 mai 1913 est devenue le 

scandale le plus célèbre de l’histoire de la 

musique. Des bagarres ont éclaté dans le 

public, le chaos régnait sur scène et la po-

lice a évacué un certain nombre de fortes 

têtes. Stravinsky n’aurait semble-t-il pas 

senti venir l’agitation. Selon lui : « Rien 

ne l’indiquait auparavant. Les danseurs 

avaient répété pendant des mois et étaient 

conscients de ce qu’ils faisaient. »

 Diaghilev, qui était à l’initiative du projet, 

en savait beaucoup plus. Avec son intuition 

pour la médiatisation artistique, il avait 

annoncé le ballet comme « un événement 

passionnant qui provoquera certainement 

des débats enflammés. » Maurice Ravel, col-

lègue français et admirateur de Stravinsky, 

avait pu regarder le manuscrit et prédit que 

la première exécution publique de l’œuvre 

serait aussi innovatrice que l’opéra Pelléas et 

Mélisande (1902) de Debussy.

 Jean Cocteau, encore très jeune écrivain 

(inspirateur de toute une génération de 

musiciens et librettiste de Stravinsky), était 

également alerte. Dès le début, note-t-il, la 

tension est là : « Il y a là, pour un œil exercé, 

tous les matériaux d’un scandale : public 

mondain, décolleté, harnaché de perles, 

d’aigrettes, de plumes d’autruche ; côte à 

côte avec les fracs et les tulles : les vestons, 

les bandeaux, les loques voyantes de cette 

race d’esthètes qui acclame le neuf à tort 

et à travers par haine des loges (les accla-

mations incompétentes de ceux-ci plus 

insupportables que les sifflets sincères de 

ceux-là .) J’ajoute les musiciens fébriles, 

quelques moutons de panurge gênés entre 

l’opinion mondaine et le crédit qu’il convient 

de faire au Ballet russe. Et, si je n’insiste pas, 

c’est qu’il faudrait signaler mille nuances de 

snobisme, sur-snobisme, contre-snobisme 

(…). La salle joua le rôle qu’elle devait jou

er. »                                                                

Après quelques minutes seulement écla-

taient déjà des échauffourées entre dé-

tracteurs et partisans, et pas seulement à 

propos de la musique. Car la chorégraphie 

récalcitrante de Vaslav Nijinski, qui faisait 

faire à ses danseurs le contraire de ce dont 

on avait habituellement l’habitude, était 

tout aussi provocatrice : ils bougeaient 

recroquevillés, rentraient leurs pieds vers 

l’intérieur et au lieu des sauts planants 

tant appréciés faisaient de petits sautillés 

verticaux sur place. Pour compléter l’étran-

geté, l’artiste Nicolas Roerich les avait 

emballés dans des costumes tenant du 

gant de cuisine qui ne dégageaient aucune 

sensualité. Le tumulte dans la salle a rapi-

dement couvert l’orchestre, les danseurs ne 

pouvaient plus suivre les tempi élevés et 

les changements de mesure. Des coulisses, 

Nijinski hurlait les consignes. Plus tard, il 

s’est avéré que ce pandémonium a constitué 
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la meilleure réclame qu’aurait pu souhaiter 

les créateurs.

 Des mois plus tard, le caractère choquant 

du Sacre du printemps a librement été évoqué 

par Jacques Rivière, rédacteur de La Nouvelle 

Revue française : « Mais il ne s’agit pas du 

printemps auquel nous ont habitués les 

poètes, avec ses frémissements, ses mu-

siques, son ciel tendre et ces verdures pâles. 

Non, rien que l’aigreur de la poussée, rien 

que la terreur “panique” qui accompagne 

l’ascension de la sève, rien que le travail 

horrible des cellules. Le printemps vu de l’in-

térieur, le printemps dans son effort, dans 

son spasme, dans son partage. » Et en effet : 

différemment de ce que l’on peut voir dans 

la Pastorale de Beethoven ou dans les idylles 

champêtres de Schumann, la nature est ici 

un paradis perdu où l’être humain montre 

son instinct destructeur ; et c’était une 

matière inquiétante, ainsi, à l’avant-veille de 

la première guerre mondiale. Il ne suffit de 

jeter qu’un œil sur la partition pour voir que 

sous sa surface rêche, se cache une musique 

extrêmement raffinée et dosée. Stravinsky 

s’est basé en partie sur de l’ancienne mu-

sique populaire russe, puisant dans des 

anthologies et dans ses propres souvenirs. 

Roerich, auquel a été confié la création des 

décors et des costumes, a été impliqué à ce 

stade précoce de la composition : expert 

dans le domaine du folklore slave, il a aidé 

Stravinsky au niveau de la sélection des 

chansons populaires païennes, de préférence 

en lien avec le rituel des fêtes du printemps. 

 Les mélodies choisies ont été découpées 

par le compositeur et réarrangées à la 

manière d’une sorte de collage – complété, 

naturellement, par des parties nouvellement 

composées. Il en est résulté une mosaïque 

de brefs motifs constituant des sortes de 

blocs et une énorme complexité rythmique ; 

il n’est aucunement question d’un « style 

narratif » classique avec de longues mélo-

dies étirées.

 Selon ses propos, Stravinsky avait très 

précisément à l’esprit la musique, mais 

sa notation a été pour lui un véritable 

casse-tête. Surtout pour la « Danse sacrale », 

littéralement à couper le souffle, qui 

avec ses constants changements de rythmes 

semblait difficile à transcrire dans une 

écriture musicale compréhensible. Ce 

mouvement final met aujourd’hui encore 

à l’épreuve les chefs d’orchestre (et les tim-

baliers, dont les accents irréguliers peuvent 

servir de fil conducteur, mais justement 

aussi désorienter).

Stravinsky a également accordé beaucoup 

d’attention à l’instrumentation. S’il a écrit 

son œuvre pour grand effectif instrumental, 

il l’a le plus souvent divisé en effectuant de 

petites séparations en groupes chambristes, 

avec au premier plan quelques solistes. 

Même dans les passages tutti impétueux, 

les nuances de chaque groupe instrumental 

sont toujours audibles. On doit cela notam-

ment au chef d’orchestre Pierre Monteux 

qui a assuré la création de l’œuvre : durant 

les répétitions, il a attiré l’attention du 

compositeur sur les déséquilibres de l’image 

sonore. Selon Stravinsky, le résultat aurait 

pu être encore plus délicat. « Si la compo-

sition ne m’occupait pas assez, je n’aurais 

pas cessé de travailler à ma musique » a-t-il 

dit plus tard. « Le Sacre comprend encore 

des passages qui ne me conviennent pas. 

Les parties de flûte et de violon dans le 

« Cortège du sage », par exemple, sont trop 

dominants. » 

 Les effets d’étrangeté que Stravinsky a 

créés avec une rythmique irrégulière s’en-

tendent jusqu’au timbre des instruments 

individuels. Ils jouent à différentes reprises 

dans des tessitures inhabituelles ; la partie 

extrêmement aiguë du solo de basson au 

début n’en est qu’un exemple. Le solo irréel 

du début, d’ailleurs, illustre bien à quel 

point le magnifique langage sonore de 

Debussy s’était démodé. Son célèbre Prélude 

à l’après-midi d’un faune, composé presque 

vingt ans auparavant, commence avec un 

solo de flûte doux et rêveur ; la mélodie 

bizarre du basson semble lui répondre, aussi 

contemporaine que de mauvais augure. 

Et à raison. Dans les bois où les vieillards 

du village forcent de jeunes filles à mourir 

n’errent plus de faunes qui jouent de la flûte. 

Une semaine après cette légendaire pre-

mière, on a déjà pu voir avec quelle facilité 

un public semblait pouvoir se remettre du 

choc de la nouveauté. Lors de la deuxième 

représentation, n’ont plus retenti que 

quelques protestations, et la troisième a 

rapidement fait salle pleine. Un an plus 

tard, lors de l’exécution concertante de 

l’œuvre, Stravinsky a été porté aux nues. 



 En d’autres lieux, l’acceptation de l’œuvre 

a été plus longue à obtenir. En Angleterre, 

par exemple, on a difficilement pu s’habituer 

à sa nouveauté. En 1929, un mois avant son 

décès, Diaghilev à Londres notait ce qui suit 

: « Hier, Le sacre du printemps a connu un 

véritable triomphe. Ces andouilles vont 

maintenant commencer à le comprendre. 

Le Times a écrit Le sacre est au vingtième 

siècle ce que la Neuvième symphonie de 

Beethoven a été au dix-neuvième siècle. 

Enfin ! »

 Il est remarquable de voir à quel point 

cette œuvre est restée actuelle. C’est en 

partie dû aux chorégraphes qui lors des 

dernières décennies ont offert de nouvelles 

interprétations du ballet, toujours vu à 

partir d’une autre perspective et avec de 

nouveaux accents. L’approche célèbre et 

exotique de Maurice Béjart en 1959, par 

exemple, diffère immensément du monde 

machiste imaginé quinze ans plus tard par 

Pina Bausch. Mais bien considéré, cette 

musique n’a pas besoin de théâtre ; son ex-

pression effrénée est éloquente en soi. Aussi 

longtemps que règneront les compositeurs 

romantiques dans les salles de concert – et 

cela ne changera pas rapidement – Le sacre 

du printemps restera une pièce moderne.

	 Michiel Cleij

	 traduction Clémence Comte

Daniele Gatti, chef d’orchestre

Daniele Gatti, directeur musical de l’Or-

chestre royal du Concertgebouw depuis la 

saison 2016-2017, fait des études de piano 

et obtient ses diplômes de composition 

et de direction au conservatoire Giuseppe 

Verdi de Milan, sa ville natale. Directeur 

musical de l’Orchestre National de France 

de 2008 à 2016, il assure auparavant succes-

sivement les fonctions de directeur musical 

de l’Orchestra dell’Accademia Nazionale 

di Santa Cecilia de Rome (1992–1997), du 

Royal Philharmonic Orchestra de Londres 

(1996-2009), du Teatro Comunale de 

Bologne (1997–2007) et de l’Opéra de Zürich 

(2009-2012). De 1994 à 1997, il est le premier 

chef invité du Royal Opera House Covent 

Garden, et en 2016, il est nommé conseiller 

artistique du Mahler Chamber Orchestra. 

En outre, Daniele Gatti est régulièrement 

l’hôte notamment du Wiener et du Berliner 

Philharmoniker, du Mahler Chamber 

Orchestra, de l’Orchestra Filarmonica della 

Scala et des orchestres de Boston, Chicago 

et New York. 

 Après ses surprenants débuts en avril 

2004, Daniele Gatti est régulièrement invité 

par l’Orchestre royal du Concertgebouw. 

Durant sa première saison comme directeur 

musical, il joue un grand rôle dans le cadre 

du projet de tournée européen RCO meets 

Europe. Daniele Gatti dirige de nombreuses 

productions d’opéra dans le monde entier. 

Il possède des liens étroits avec le Wiener 

Staatsoper et La Scala de Milan. Il dirige 

avec grand succès des productions d’opéra 

au Metropolitan Opera de New York et est 

un des rares chefs italiens à être régulière-

ment invité au Bayreuther Festspiele, où 

il dirige Parsifal de Wagner en 2008, 2009, 

2010 et 2011. En Italie, Daniele Gatti est 

promu Grande Ufficiale al Merito della 

Repubblica Italiana et reçoit à deux reprises 

– en 2005 et 2016 – le prestigieux Prix Franco 

Abbiati. En France, il est nommé Chevalier 

des Arts et des Lettres de la République 

Française et – en juillet 2016 - Chevalier de 

la Légion d’Honneur. 

Orchestre royal du Concertgebouw

L’Orchestre royal du Concertgebouw est 

considéré par la critique internationale 

comme l’un des meilleurs orchestres. Il est 

célèbre pour son timbre unique, sa 

flexibilité stylistique, et travaille avec les 

compositeurs et chefs d’orchestre les plus 

renommés. Il a ainsi été dirigé à plusieurs 

reprises par Gustav Mahler, Richard Strauss 

et Igor Stravinsky. Depuis sa création en 

1888, l’orchestre n’a eu que sept directeurs 

musicaux : Willem Kes, Willem Mengelberg, 

Eduard van Beinum, Bernard Haitink, 

Riccardo Chailly, Mariss Jansons et - à 

partir de la saison 2016/2017 - Daniele Gatti. 

Lors de l’Académie de l’Orchestre royal du 

Concertgebouw, de jeunes musiciens talen-
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Igor Stravinsky - Le sacre du printemps

Ein Jahr vor der Premiere von Le sacre du 

printemps spielten Igor Stravinsky und 

Claude Debussy in häuslicher Umgebung 

gemeinsam den ersten Satz in der Fassung 

für Klavier zu vier Händen: der Auftakt zu 

einem Stück, das wie eine Bombe einschla-

gen sollte, ein erstes Kennenlernen, an das 

sich Debussy später als einen ‘herrlichen 

Alptraum’ erinnerte. 

 Zu dieser Zeit war Stravinsky im Pariser 

Musikleben bereits eine Sensation. Mit 

zwei Balletten, die er für den ebenfalls in 

Paris ansässigen Impresario Sergej 

Diaghilev und seine russische 

Ballettgesellschaft komponiert hatte, hatte 

er seinen Namen etabliert. Mit seinen far-

benreichen aber gewagten Partituren traf er 

beim Konzertpublikum, das nach exoti-

schen Herausforderungen schmachtete, 

genau den richtigen Ton. 

Sein Debut, Der Feuervogel, war ein östlich 

gefärbtes Märchen ohne jede Spur süßlicher 

Romantik, das Nachfolgestück Petruschka 

zeigte einen russischen Jahrmarkt mit un-

gewohnt scharfen Kanten. Le sacre aber ging 

viel weiter: das Wilde in dieser Musik war 

ohne Vorbild. Über den Ursprung des 

Werkes gibt es von Stravinsky unterschiedli-

che Angaben, am wahrscheinlichsten aber 

ist, was er in seiner Autobiographie von 

1936 schrieb: ‘Während ich noch an den 

letzten Seiten von Der Feuervogel arbeitete, 

stellte ich mir plötzlich ein heidnisches 

Ritual vor: alte weise Männer bilden einen 

Kreis, in dem eine Jungfrau tanzt bis sie tot 

umfällt. Sie opfern sie, um den Gott des 

Frühlings günstig zu stimmen.’ Es dauerte 

vier Jahre, bevor er diese Vision zum Leben 

erweckte, dann aber traf er ins Schwarze.

Die Premiere am 29. Mai 1913 wurde zum 

berühmtesten Skandal der Musikgeschichte. 

Im Publikum entbrannten Kämpfe, auf dem 

Podium herrschte Chaos und die Polizei 

verhaftete einige der Streithähne. Später 

meinte Stravinsky, dass er die Erregung 

nicht vorhergesehen hatte: ‘Es gab vorher 

keinerlei Anzeichen, die darauf hinwiesen. 

Die Tänzer hatten monatelang geprobt und 

wussten, womit sie beschäftigt waren.’

 Initiator Diaghilev aber wusste es besser. 

Mit seinem feinen Spürsinn für künst-

lerischen Wirbel hatte er das Ballett als 

ein ‘spannendes Ereignis, das zweifellos 

erhitzte Debatten hervorrufen wird’ ange-

kündigt. Maurice Ravel, Stravinskys fran-

zösischer Kollege und Bewunderer, hatte 

das Manuskript einsehen dürfen und sagte 

voraus, dass die erste Vorstellung ebenso 

richtungsweisend sein würde wie 1902 die 

von Debussys Oper Pelléas et Mélisande.

 Besonders aufmerksam war auch Jean 

Cocteau, damals noch ein junger Autor, der 

bald eine ganze Generation von Musikern 

inspirieren und Stravinskys Librettist 

werden sollte. Er notierte, dass schon 

am Eingang die Spannung zu spüren 

war: ‘Für ein geübtes Auge war deutlich, 

dass hier ein Skandal vor der Tür stand. 

Neben dem modischen Theaterpublikum 

mit seinen Dekolletés, Perlenketten und 

Federhüten, versammelten sich auch die 

zwanglos gekleideten Kunstliebhaber, die 

jeder Neuheit zujubelten, um sich vom 

schicken Logenpublikum zu unterscheiden. 

Es gab zahllose Nuancen von Snobismus, 

Supersnobismus und Kontrasnobismus... 

Die Besucher spielten die Rollen, für die sie 

vorgesehen waren.’

Schon nach ein paar Minuten entbrann-

ten Gefechte zwischen Befürwortern und 

Gegnern, und das nicht nur wegen der 

Musik. Denn die eigensinnige Choreografie 

von Vaclav Nijinsky war ebenso provozie-

rend. Er ließ die Tänzer genau das Gegenteil 

von dem tun, was man gewohnt war: 

sie bewegten sich in gebückter Haltung, 

drehten die Füße konsequent nach innen 

und machten statt der geliebten Schwe-

besprünge vertikale Hüpfbewegungen auf 

derselben Stelle. Um die Verfremdung zu 

vervollständigen waren sie vom Ausstatter 

Nicholas Roerich in ofenhandschuh-artige 

Kostüme verpackt, die keinerlei Sinnlichkeit 

ausstrahlten. Der Tumult im Zuschauerraum 

übertönte bald das Orchester, die Tänzer 

konnten mit den schnellen Tempi und 

ständigen Taktwechseln nicht mehr 

Schritt halten und Nijinsky schrie ihnen 

Anweisungen aus den Kulissen zu. Später 

wurde deutlich, dass dieses Pandämonium 

die beste Reklame sein sollte, die sich die 

Macher wünschen konnten. 

D



 Monate später wurde von Jacques 

Rivière, Redakteur bei La Nouvelle Revue 

française, der Schockeffekt von Le sacre du 

printemps wunderbar gedeutet: ‘Dies ist 

nicht der bei Dichtern übliche Frühling mit 

Vogelgezwitscher, blauer Luft und sanftem 

Grün. Hier haben das raue Wachstum, der 

neue Strom der Säfte und die gnadenlose 

Zellteilung den Vorrang. Es ist ein Frühling 

von innen betrachtet, voller Gewalt, 

Trennung und Zuckungen.’ Und tatsächlich: 

anders als bei Beethovens Pastorale oder bei 

Schumanns ländlichen Idyllen ist die Natur 

hier ein verlorenes Paradies, in der der 

Mensch seine destruktiven Instinkte zeigt 

– ominöse Materie am Vorabend des ersten 

Weltkrieges.

Man muss nur einen Blick auf die Partitur 

werfen, um zu sehen, dass sich unter der 

groben Oberfläche eine äußerst raffinierte 

und ausgewogene Musik verbirgt. Stra-

vinsky griff teilweise auf authentische alt-

russische Volksmusik zurück, basierend auf 

Anthologien oder eigenen Erinnerungen. 

Bühnen- und Kostümbildner Roerich war 

bereits in diesem frühen Stadium der 

Komposition miteinbezogen: er war 

ein Experte auf dem Gebiet der slawischen 

Folklore und half Stravinsky bei der 

Auswahl des heidnischen Volksliedmaterials, 

vorzugsweise mit Bezug auf Frühlingsfeste.

 Die ausgewählten Melodien wurden 

auseinandergenommen und in einer 

collagehaften Weise vom Komponisten neu 

geordnet und natürlich mit neu komponier-

ten Teilen erweitert. Dies ergab ein Mosaik 

von kurzen, blockartigen Motiven von 

äußerst rhythmischer Komplexität; von 

einer klassischen Erzählweise mit ausgefeil-

ten Melodien konnte keine Rede sein.

 Nach eigenen Angaben stand Stravinsky 

die Musik immer ganz genau vor Augen, 

doch die Notierung bereitete ihm 

Kopfzerbrechen. Vor allem der wirklich 

atemraubende ‘Danse sacrale’ mit ständig 

wechselndem Rhythmus schien in einer 

herkömmlichen Notenschrift kaum wieder-

zugeben. Noch immer ist dieser Schlusssatz 

für Dirigenten (und Paukisten, denen die 

unregelmäßigen Betonungen als Leitfaden 

dienen können, aber auch desorientierend 

sein können) eine Herausforderung.

Darüberhinaus gestaltete Stravinsky die 

Instrumentation mit großer Sorgfalt. Er 

verlangte eine große Orchesterbesetzung, 

unterteilte diese aber häufig in kammer-

musikalische Gruppen mit ein paar Solisten 

im Vordergrund. Und sogar in wilden 

Tutti-Passagen sind die Details jeder Instru-

mentengruppe stets herauszuhören. Das 

ist auch dem Dirigenten Pierre Monteux zu 

danken, der das Werk aus der Taufe hob und 

den Komponisten während der Proben auf 

Unebenheiten im Klangbild hinwies. Und 

Stravinsky zufolge wäre es sogar noch fein-

sinniger möglich gewesen. ‘Wenn das Kom-

ponieren mich nicht so völlig in Beschlag 

nähme, würde ich meine Musik ständig 

weiter ausfeilen’, sagte er Jahre später. ‘In 

Sacre gibt es immer noch Passagen, die mir 

nicht gefallen. Die Flöten- und Geigenstim-

men in “Cortège du sage” beispielsweise 

sind viel zu dominant.’

 Die Verfremdungseffekte, die Stravinsky 

mit unregelmäßiger Rhythmik realisierte 

reichen bis zur Klangfarbe der einzelnen 

Instrumente. Mehr als einmal treten sie in 

ungewöhnlicher Lage auf; hiervon ist das 

extrem hohe Fagottsolo zu Beginn nur ein 

Vorbild. Dieses unwirkliche Solo am Anfang 

macht übrigens deutlich wie altmodisch 

Debussys atmosphärische Klangsprache 

geworden war. Dessen berühmtes, ungefähr 

zwanzig Jahre früher entstandenes Prélude 

à l’après-midi d’un faune fängt mit einem 

lieblichen und träumerischen Flötensolo 

an; die bizarre Fagottmelodie Stravinskys 

scheint hierauf eine Antwort zu sein, eben-

so modern wie unheilschwanger. Zurecht: 

in einem Wald, in dem Mädchen durch 

Dorfälteste zum Selbstmord gezwungen 

werden, wohnen keine flötenspielenden 

Faune mehr.

Bereits eine Woche nach der legendären 

Premiere zeigte sich, wie einfach ein 

Publikum den Schock des Neuen verarbei-

ten kann. Bei der zweiten Vorstellung kam 

es kaum noch zu Protesten, die dritte war 

sofort ausverkauft. Und ein Jahr später 

wurde Stravinsky bei einer konzertanten 

Vorstellung auf Händen aus dem Saal 

getragen. 

 Anderswo tat man sich mit dem 

Akzeptieren etwas schwerer. In England 

beispielsweise konnte man sich nur schwer 



daran gewöhnen. Einen Monat vor seinem 

Tod 1929 schrieb Diaghilev aus London: 

‘Gestern erlebte Le sacre du printemps einen 

wahren Triumph. Die Idioten begreifen es 

jetzt endlich. Die Times schreibt, dass Le sacre 

für das zwanzigste Jahrhundert das bedeu-

tet, was Beethovens Neunte Symphonie für das 

neunzehnte war. Endlich!’

 Es ist bemerkenswert wie neu dieses Werk 

immer geklungen hat. Das ist teilweise den 

Choreographen zu verdanken, die in den 

letzten Jahrzehnten neue Interpretationen 

des Ballettes herausbrachten, immer unter 

neuen Gesichtspunkten und mit neuen 

Akzenten. Zum Beispiel unterscheidet sich 

der berühmte erotische Ansatz von Maurice 

Béjart von 1959 meilenweit von der Macho-

gewalt die fünfzehn Jahre später Pina Bausch 

visualisierte. Aber eigentlich hat diese Mu-

sik kein Theater nötig; ihr hemmungsloser 

Ausdruck spricht für sich. Solange in den 

Konzertsälen die romantischen Komponisten 

den Vorrang haben – und das wird sich so 

schnell nicht ändern – wird Le sacre du print-

emps immer ein modernes Stück bleiben.

	 Michiel Cleij

	 Übersetzung Klaus Bertisch

Daniele Gatti, Chefdirigent

Daniele Gatti ist seit der Spielzeit 

2016/17 Chefdirigent beim Koninklijk 

Concertgebouworkest. Er studierte Klavier 

und erhielt sein Diplom in Komposition und 

Dirigieren am Konservatorium Giuseppe 

Verdi in seiner Heimatstadt Mailand. Von 

2008 bis 2016 war er Chefdirigent beim 

Orchestre National de France. Zuvor war 

Daniele Gatti Chefdirigent des Orchestra 

dell’Accademia Nazionale di Santa Cecilia 

in Rom (1992-97), des Royal Philharmonic 

Orchestra in London (1996-2009), beim 

Teatro Comunale in Bologna (1997-2007) 

und dem Opernhaus Zürich (2009-2012). 

Beim Royal Opera House Covent Garden war 

er von 1994 bis 1997 erster Gastdirigent und 

wurde 2016 zum künstlerischen Berater des 

Mahler Chamber Orchestra ernannt. Daniele 

Gatti ist regelmäßig zu Gast bei u. a. den 

Wiener und Berliner Philharmonikern, dem 

Mahler Chamber Orchestra, dem Orchestra 

Filharmonica della Scala und den Orchestern 

von Boston, Chicago und New York. 

 Seit seinem überwältigenden Debut 2004 

war Daniele Gatti regelmäßiger Gast beim 

Koninklijk Concertgebouworkest. Während 

seiner ersten Spielzeit als Chefdirigent 

spielt er eine wichtige Rolle im Projekt 

RCO meets Europe. Daniele Gatti leitete 

zahlreiche Opernproduktionen in Opern-

häusern auf der ganzen Welt. Mit der Wie-

ner Staatsoper unterhält er eine besondere 

Verbindung wie ebenfalls mit der Scala in 

Mailand. Mit großem Erfolg dirigierte er an 

der Metropolitan Opera in New York und ist 

als einer der wenigen italienischen Dirigen-

ten regelmäßiger Gast bei den Bayreuther 

Festspielen, wo er 2008, 2009, 2010 und 

2011 Wagners Parsifal dirigierte. In Italien 

wurde Daniele Gatti zum Grande Ufficiale 

al Merito della Repubblica Italiana ernannt 

und zweimal (2005 und 2016) mit dem 

berühmten Franco Abbiati Preis ausgezeich-

net. In Frankreich wurde er zum Chevalier 

des Arts et des Lettres de la Republique 

Française ernannt und im Juli 2016 zum 

Chevalier de la Légion d’Honneur.

Das Koninklijk 
Concertgebouworkest

Das Koninklijk Concertgebouworkest 

wird von der Kritik als eines der besten 

Orchester der Welt angesehen. Es ist be-

rühmt für seinen einzigartigen Klang und 

seine stilistische Flexibilität und arbeitet 

mit den berühmtesten Komponisten und 

Dirigenten zusammen. So standen mehr 

als einmal Gustav Mahler, Richard Strauss 

und Igor Strawinsky vor dem Orchester. 

Seit seiner Gründung 1888 gab es ledig-

lich sieben Chefdirigenten: Willem Kes, 

Willem Mengelberg, Eduard van Beinum, 

Bernard Haitink, Riccardo Chailly, Mariss 

Jansons und – seit 2016/17 – Daniele 

Gatti. An der Akademie des Koninklijk 

Concertgebouworkest werden junge, 

talentierte Musiker im Orchesterspiel 

ausgebildet. Anlässlich seines 125-jährigen 

Bestehens 2013 veranstaltete das Koninklijk 

Concertgebouworkest eine ausführliche 

Welttournee. Ihre Majestät Königin 

Máxima ist Schirmherrin des Orchesters.

  www.rcoamsterdam.com    



Igor Stravinsky - Le sacre du printemps 

Een jaar voor de première van Le sacre du 

printemps speel-den Igor Stravinsky en 

Claude Debussy de vierhandige pianoversie 

van het eerste deel door, in huiselijke kring: 

de inwijding van een stuk dat als een bom 

zou inslaan, een eerste kennismaking die 

Debussy zich later herinnerde als een ‘prach-

tige nachtmerrie’.

 Stravinsky was op dat moment al een 

sensatie in het Parijse muziekleven. Hij had 

zijn naam gevestigd met twee balletten, 

gecomponeerd voor de eveneens in Parijs 

neergestreken impresario Sergej Diaghilev 

en zijn Russische dansgroep. Met zijn 

kleurrijke, maar ook gewaagde partituren 

wist hij precies de juiste snaar te raken bij 

een concertpubliek dat verzot was op 

exotische prikkels. De vuurvogel, zijn debuut, 

was een oosters getint sprookje zonder een 

spoortje zoete romantiek; de opvolger 

Petroesjka toonde een Russisch kermistafe-

reel met ongewoon ruwe randjes. Maar 

Le sacre ging veel verder: de ‘wildheid’ van 

deze muziek had geen enkel precedent. 

 Over de oorsprong van het werk vertelde 

Stravinsky tegenstrijdige verhalen, maar 

het aannemelijkst is wat hij in zijn auto-

biografie uit 1936 schreef: ‘Terwijl ik nog 

werkte aan de laatste pagina’s van De vuur-

vogel stelde ik mij plots een heidens ritueel 

voor: oude wijze mannen vormen een kring 

waarbinnen een jonge maagd danst tot 

ze dood neervalt. Ze offeren haar om de 

Lentegod gunstig te stemmen.’ Het duurde 

vier jaar eer hij dat visioen tot leven wekte, 

maar toen was het ook raak.

De première op 29 mei 1913 werd het 

beroemdste schandaal uit de muziek-

geschiedenis. In het publiek braken 

vecht-partijen uit, op het podium heerste 

chaos en de politie voerde een aantal heet-

hoofden af. Achteraf zei Stravinsky dat hij 

die commotie niet had zien aankomen: ‘

Er was van tevoren niets wat daarop wees. 

De dansers hadden maanden gerepeteerd 

en wisten waarmee ze bezig waren.’

 Initiatiefnemer Diaghilev wist onder-

tussen wel beter. Met zijn fijne neus 

voor artistieke hypes had hij het ballet 

aangekondigd als ‘een spannende gebeur-

tenis die ongetwijfeld verhitte debatten 

zal oproepen’. Stravinsky’s Franse collega 

en bewonderaar Maurice Ravel had het 

manuscript mogen inzien en voorspelde dat 

de eerste uitvoering even baanbrekend  zou 

worden als die van Debussy’s opera Pelléas et 

Mélisande in 1902.

 Alert was ook Jean Cocteau, toen nog 

een piepjonge schrijver (spoedig zou hij de 

inspirator van een hele generatie musici 

worden, en Stravinsky’s tekstdichter). 

Al bij de ingang, noteerde hij, kon je de 

spanning voelen: ‘Voor een geoefend oog 

was het duidelijk dat hier een schandaal 

in voorbereiding was. Naast het modieuze 

schouwburgpubliek met hun décolletés, 

parelsnoeren en pluimhoeden verzamelden 

zich de informeel geklede artistiekelingen 

die elke noviteit toejuichten om zich af te 

zetten tegen het chique loge-publiek. 

Er waren ontelbare nuances van snobisme, 

super-snobisme en contra-snobisme… 

De bezoekers speelden de rol die voor hen 

was uitgeschreven.’ Al na een paar minuten 

braken schermutselingen uit tussen voor- 

en tegenstanders, en niet alleen vanwege 

de muziek. Want even provocerend was 

de tegendraadse choreografie van Vaslav 

Nijinski, die de dansers precies het tegen-

deel liet doen van wat men gewend was: 

ze bewogen zich in ineengedoken houding, 

draaiden de voeten consequent naar binnen 

en maakten in plaats van de geliefde ‘zweef-

sprongen’ verticale hinkelbewegingen op 

dezelfde plek. Om de vervreemding com-

pleet te maken waren ze door vormgever 

Nikolaj Roeritsj verpakt in ovenhandschoen-

achtige kostuums waarvan geen enkele 

sensualiteit uitging. Het tumult in de zaal 

overstemde spoedig het orkest, de dansers 

konden de hoge tempi en voortdurende 

maatwisselingen niet meer bijbenen en 

Nijinski schreeuwde hen instructies toe 

vanuit de coulissen. Later zou blijken dat dit 

pandemonium de beste reclame was die de 

makers hadden kunnen wensen.

 Maanden later werd het schokkende 

karakter van Le sacre du printemps fraai ge-

duid door Jacques Rivière, redacteur van 

La Nouvelle Revue française: ‘Dit is niet de 

gebruikelijke lente van de dichters, met hun 

vogelzang, blauwe luchten en zachte groen. 

Hier prevaleert ruwe groeikracht, de pijn 
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van de hernieuwde sapstroom, de genadelo-

ze celdeling. Het is lente van binnenuit ge-

zien, vol geweld, splitsing en stuiptrekking’.

 En inderdaad: anders dan in Beethovens 

Pastorale of in Schumanns landelijke idylles 

is de natuur hier een verloren paradijs waar-

in de mens zijn destructieve instinct toont; 

en dat was omineuze materie, zo op de 

vooravond van de Eerste Wereldoorlog.

Je hoeft maar één blik op de partituur te 

werpen om te zien dat onder de ruige op-

pervlakte enorm geraffineerde en afgewogen 

muziek schuilt. Stravinsky baseerde zich 

deels op authentieke oud-Russische volks-

muziek, puttend uit anthologieën en zijn 

eigen herinneringen. Decor- en kostuumont-

werper Roeritsj werd in dit vroege stadium 

al bij de compositie betrokken: hij was een 

expert op het gebied van Slavische folklore 

en hielp Stravinsky met het selecteren van 

heidens volksliedmateriaal, bij voorkeur 

gerelateerd aan lentefeesten.

 De gekozen melodieën werden door de 

componist verknipt en herschikt op een 

collage-achtige manier – aangevuld, uiter-

aard, met nieuw gecomponeerde gedeelten. 

Daaruit resulteerde een mozaïek van kor-

te, blokachtige motieven met een grote 

ritmische complexiteit; van een klassieke 

‘verteltrant’ met uitgesponnen melodieën is 

geen sprake.

 De muziek stond Stravinsky naar eigen 

zeggen steeds haarscherp voor de geest, 

maar de notatie kostte hem hoofdbrekens. 

Vooral de letterlijk adembenemende 

‘Danse sacrale’ met voortdurend wisselende 

ritmes leek amper in een bevattelijk noten-

schrift weer te geven. Nog altijd stelt dit 

slotdeel dirigenten (en paukenisten, wier 

onregelmatige accenten als leidraad kunnen 

dienen maar ook juist desoriënterend kun-

nen werken) op de proef.

 Daarnaast besteedde Stravinsky veel zorg 

aan de instrumentatie. Hij schreef een grote 

orkestbezetting voor, maar deelde die veelal 

op in kamermuzikale afsplitsingen met 

een paar solisten op de voorgrond. En zelfs 

in woeste tutti-passages zijn de nuances 

van elke instrumentgroep altijd hoorbaar. 

Dat is mede te danken aan dirigent Pierre 

Monteux die het werk ten doop hield en de 

componist tijdens repetities op onevenwich-

tigheden in het klankbeeld wees. En volgens 

Stravinsky had het allemaal nóg delicater 

gekund. ‘Als het componeren me niet zo vol-

ledig in beslag nam, zou ik voortdurend aan 

mijn muziek blijven sleutelen’, zei hij jaren 

later. ‘Le Sacre bevat nog steeds passages die 

me niet aanstaan. De fluit- en vioolpartijen 

in de “Cortège du sage”, bijvoorbeeld, zijn 

veel te overheersend.’

 De vervreemdingseffecten die Stravinsky 

realiseerde met onregelmatige ritmiek strek-

ken zich uit tot de timbres van individuele 

instrumenten. Meer dan eens spelen die in 

ongebruikelijke liggingen; de extreem hoge 

fagotsolo aan het begin is er slechts één 

voorbeeld van. Die onwerkelijke beginsolo, 

trouwens, illustreert fraai hoe ouderwets 

Debussy’s sfeervolle klanktaal was gewor-

den. Diens beroemde Prélude à l’après-midi 

d’un faune, bijna twintig jaar eerder gecom-

poneerd, begint met een lieflijke en dro-

merige fluitsolo; Stravinsky’s bizarre fagot-

melodie lijkt een antwoord daarop, even 

eigentijds als onheilspellend. En terecht. In 

een bos waar meisjes door dorpsoudsten 

tot zelfmoord worden gedwongen wonen 

geen fluit spelende faunen meer. Al een 

week na die legendarisch première bleek 

hoe gemakkelijk een publiek de schok van 

het nieuwe kan incasseren. Bij de tweede 

voorstelling klonk nauwelijks nog protest, 

de derde was prompt uitverkocht. En bij een 

concertante uitvoering, een jaar later, werd 

Stravinsky op handen de zaal uitgedragen.

 Elders duurde de acceptatie van het 

werk langer. Engeland, bijvoorbeeld, kon 

er moeilijk aan wennen. In 1929, een maand 

voor zijn dood, schreef Diaghilev vanuit 

Londen: ‘Gisteren beleefde Le sacre du 

printemps een ware triomf. Die sukkels 

gaan het nu begrijpen. The Times schrijft 

dat Le sacre voor de twintigste eeuw is wat 

Beethovens Negende symfonie voor de 

negentiende was. Eindelijk!’

 Opmerkelijk is hoe nieuw dit werk altijd 

is blijven klinken. Dat is deels te danken aan 

de choreografen die in de afgelopen decen-

nia nieuwe interpretaties van het ballet af-

leverden, steeds vanuit ander perspectief en 

met nieuwe accenten. De beroemde eroti-

sche benadering van Maurice Béjart uit 1959, 

bijvoorbeeld, verschilt hemelsbreed van het 

machogeweld dat Pina Bausch vijftien jaar 

later visualiseerde. Maar welbeschouwd 

heeft deze muziek geen theater nodig; de 



ongebreidelde expressie ervan spreekt voor 

zich. Zolang in de concertzaal romantische 

componisten de scepter zwaaien – en dat 

zal niet snel veranderen - zal Le sacre du prin-

temps altijd een modern stuk blijven.

	 Michiel Cleij
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Le sacre du printemps (1913)
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