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IMPROVISATION AND WONDER
IN HUMANIST ITALY

Bor Zuljan: lutes, voice
with the participation of
Monica Pustilnik: viola da mano



1. Ricercare !
2. Ottava rima “Tu santa madre” !

3. Calata alla spagnola’
4, Calata alla spagnola ditto Terzetti '

5. Ricercare ?
6. Malor me bat ?
7. Bassadanza *

8. Ricercare >
9. Stavasi Amor dormendo >

10. La traditora >

11. Ricercare >°
12. La Cara Cossa >
13. Pivg 3P°

14. Ricercare *

15. Zephyro spira *

16. Ricercar dietro *

17. Ricercare, Fantasia a dui liutti *P°

Bor Zuljan

Text: Franco Sachetti (ca 1332-1400) /
music: Bor Zuljan

Bor Zuljan / Joan Ambrosio Dalza (fl. 1508)
Bor Zuljan / Joan Ambrosio Dalza (fl. 1508)

Bor Zuljan
Johannes Ockeghem (ca 1420-1497)
Bor Zuljan

Bor Zuljan
Bartolomeo Tromboncino (1470-1535) /
Bor Zuljan / Vincenzo Capirola (1474-1548)

Bor Zuljan / Marco dallAquila (1480-1544)

Bor Zuljan / Ménica Pustilnik
Bor Zuljan / Ménica Pustilnik
Bor Zuljan / Ménica Pustilnik

Bor Zuljan
Bartolomeo Tromboncino (1470-1535)
Bor Zuljan

Ménica Pustilnik /
Francesco Canova da Milano (1497-1543)

134
1'43

2'15
159

231
2’55
228

122
411

228

220
307
158

202
2’59
049
302



18. Ricercare ® Bor Zuljan 052

19. Fortuna desperata >° Antoine Busnois (ca 1430-1492) / 212
Bor Zuljan

20. Pavana descordata ° Bor Zuljan / Vincezno Capirola (1474-1548) 2'19

21. Che faralla, che diralla > Michele Pesenti (ca 1470-after 1524) / 3’50

Vincenzo Capirola (1474-1548)

22. Ricercare * Bor Zuljan 118
23. Passamezzo alla Bolognese * Bor Zuljan /

Giovanni Maria da Crema (1492-1550) 1'42
24, Saltarello alla Bolognese * Bor Zuljan /

Giovanni Maria da Crema (1492-1550) 129
25. Su, su, leva, alza le ciglia Bartolomeo Tromboncino (1470-1535) 439
26. Piva * Bor Zuljan / Joan Ambrosio Dalza (fl. 1508) 1'56

27. 11 buon nocchier & Ricercare dietro*  Text: Angelo Poliziano (1454-1494) /
Bor Zuljan 1'30



The instruments

Bor Zuljan

1. 6-course lute in E after Hans Frei (first half of 16® century) by Tony Johnson (Holmfirth 2010)

2. 6-course metal-strung lute in D after Hans Frei (first half of 16" century) by César Arias (Areal 2018)
3.6-course lute in A after early 16 century models by Richard Earle / César Arias (Basel, 2000 / Areal 2019)
4.7-course lute in G after early 16™ century models by Ivo Magherini (Dekani 2018)

5. 6-course bray lute in G after Magno Dieffopruchar (first half of 16 century) by Paul Thomson (Bristol 1983)

Moénica Pustilnik

6. 6-course viola da mano after iconography by Giotlamo dai Libri by Alexander Batov (Lewes, 2009)
Gut strings by Corde Drago

* P for “plectrum” and D for “ditali”









ORPHEUS LUTE

Musical improvisation came to be valued for the first time in Europe with the rise of Humanism
in the 15® century. The rediscovery of Plato’s writings by Florentine thinkers in the Quattrocento led
to the development of a theory of poetic and artistic creation that regarded spontaneous impulse as
a mark of divine inspiration. The famous Academia Platonica established by Cosimo de’ Medici and
led by Marsilio Ficino produced a number of writings that gave a decisive role to the Platonic furor
poeticus in the process of poetic creation; the Florentine humanists of Ficino’s circle believed that
divinity expressed itself directly through the inspired poet,“as if a god had used them as instruments
to make them heard” (Ficino, Platonic Theology, X111, 2).

At the very moment when composition was establishing itself as the highest form of musical
activity with the generation of Josquin des Prés, improvisation thus became a particulatly remarkable
type of musical invention. This apparent paradox can, however, easily be explained. It is usual to
contrast improvisation and composition as two opposing modes of musical creation, whereas musical
improvisation in the Renaissance was intrinsically linked to writing and polyphonic music; the rules
for its implementation, known as counterpoint, were those used in composition. A modern prejudice,
however, often associates improvisation with an absence of forethought — and forethought is an
essential part of composition. Treatises on rhetoric from Greek and Roman Antiquity onwards place
importance on the ability to improvise and emphasise the extent to which this talent needs to be
worked on beforehand through “practice and regular usage’, to quote Quintilian, the most famous
rhetorician of all. Improvising musicians of the Renaissance not only used the same polyphonic
language as composers, but also carefully prepared their art by memorising formulas that they
then rearranged. Improvisation, for Quintilian as well as for Renaissance musicians, was regularly
prepared with the help of notation, as this assisted with the memorisation of both words and notes.
The Portuguese musician Vicente Lusitano, author of the most important treatise on improvised
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counterpoint of the 16" century, explained how singers are required to practise composition
constantly and regulatly in order to be able to perform the most difficult passages with spontaneity.
Notation and forethought were therefore essential conditions for successful musical improvisation
in the Renaissance.

Lusitano, like many musicians both before or after him, was interested exclusively in sung
counterpoint and not in instrumental music. No treatises on lute improvisation from this period
have survived, primarily because instrumentalists passed on their knowledge in a very different way
from church singers, who wrote down what they taught. Lutenists and other instrumentalists learned
their art during their apprenticeship with a master, with the result that the method by which the
secrets of their art were taught remains unknown to us today.

This notwithstanding, we do know that improvisation played a central role in the daily lives
of instrumentalists during this period. The conditions under which they practised their profession
demanded an ability to adapt that was diflicult to reconcile with a repertoire fixed in advance;
depending on the number of musicians — which could vary from one occasion to another — and on
the length of their performances, it was much more practical to play easily adaptable works created
from the musicians’ own experience and imagination and which could be organised on the spot.
Early descriptions reveal the Humanists' fascination with this talent for improvisation: one such
was of Ludovico Carboni listening to the lutenist Pietrobono del Chitarrino in Ferrara in 1456 in
which his playing was described as “on fire, as if inspired by a divine power” before being gradually
transported out of himself in a perfect illustration of the poetic fury theorised by Ficino in the same
period. The effect produced by improvising lutenists on listeners steeped in Classical antiquity was
certainly amplified by their references to key mythological figures such as Orpheus, Amphion and
Arion, whose music was capable of moving both animals and inanimate beings — and, in the case of
Orpheus, of bringing Eurydice back from Death's kingdom. These musicians embodied the power of
music in the Renaissance, for they were always depicted with a stringed instrument in their hands,
either a lira da braccio or a lute. The association of the lute with the great musicians of ancient times
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was encouraged by one of its two Latin names: lyra. The other, testudo, recalled the tortoise shell that
Mercury used to construct the first lyre. Etymologically speaking, the lute of the Humanists not only
had deep roots in mythology but also evoked the supernatural powers of music.

Johannes Tinctoris, one of the most renowned authors of musical treatises of the late 15th
century, provides an insight into the world of improvising lutenists through his description of some of
the finest instrumentalists of his time. He begins by mentioning Pietrobono del Chitarrino, a lutenist
in the service of the Dukes of Ferrara; Carboni’s praise of him has been described above. Pietrobono
was distinguished from his peers by his ability to ‘improvise an extra part above any composition
one might wish, with admirable melodic inventions and with such elegance that it is impossible to
imagine anything more remarkable. Tinctoris here refers to an ancient tradition in which lutenists
performed in duets, one simply playing a song, a dance, or a well-known tune while the second
improvised a counterpoint that often demanded great agility. A witness who admired Pietrobono’s
great virtuosity and the speed of his playing said that he was amazed “by the way his fingers all flew
at the same time, how one hand could be in so many different places at the same moment”. This way
of playing did not disappear with subsequent generations, since Francesco da Milano, the greatest
lutenist active at the beginning of the 16th century, was known for his extraordinary agility and
demonstrated this in the many occasions when he played duets. More specifically, we know that the
second lutenist with whom he frequently performed was a certain Barbero, and that it was he who
accompanied da Milano when he performed at the papal court; da Milano may well have set down
the Spagna for two lutes recorded here for performance with Barbero. The piece bears witness to
Pietrobono’s style mentioned above, in which the roles of the two instrumentalists are clearly distinct.
For the improvisatory added part, Bor Zuljan follows an account from the period in which we read
that da Milano used ‘two silver thimbles with a feather attached to the end; a legacy of the plectrum
playing technique of earlier centuries.

*%x%x
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While lutenists of Francesco da Milano’s generation continued to use eatlier playing techniques,
they also benefited from a major innovation that revolutionised the instrumental world in the
second half of the 15® century. The exact conditions under which tablature appeared are still poorly
understood today, but the new possibility for lutenists and keyboard players to notate their music
paved the way for a rapprochement between instrumental style and vocal repertoire. Being able to
write down music enabled lutenists not only to adapt vocal polyphony to their instrument but also
to preserve their transcriptions; copies of these could then easily be made for distribution. This
innovation clearly encouraged both the abandonment of the plectrum and the use of the fingers
of the left hand to play polyphonic vocal music, as can be deduced from a remark by Tinctoris that
follows his praise of Pietrobono: while the lutenist from Ferrara was appreciated for the virtuosity of
his plectrum playing, “only a few others manage with exceptional skill to add not just two but three
or four parts to the song, which is much more difficult”. This manner of playing required a new right-
hand technique.

Tablature was not the only consequence of changes in playing styles. As Tinctoris implies, it also
changed the music that lutenists improvised as they began to be inspired by the notated counterpoint
used by composers of vocal music. It is thanks to the first tablatures printed in Italy at the beginning
of the 16" century that we can see the appearance and rapid evolution of a musical genre intimately
linked to improvisation. The various terms used to describe it, whether ricercar or recercare, fantasia or
tastar de corde, reflect its profoundly experimental nature. The first, by evoking the action of searching
for musical ideas, bears witness to an ongoing process specific to improvisation, one far removed from
the idea of completion intrinsic to composition. Fantasia refers through etymology to imagination,
a faculty described by Aristotle as a movement that enables the creative process by reconfiguring
various elements stored in memory. In musical terms, fantasia refers not only to a genre but also to a
musical idea or image that the musician had memorised and which could be combined with others
in the act of creation. A lutenist, when improvising, might therefore ricercare una fantasia — search
out a fantasy — to quote the felicitous expression used by Pontus de Tyard to describe Francesco da



Milano in action at a banquet. Finally, the term tastar de corde recalls the digital and physical nature
of the exercise, since the improvised pieces are born under the lutenist’s fingers; it is this ‘touching of
the strings of the instrument that spontaneously generates new musical ideas.

Whatever name they are given — Bor Zuljan has chosen the term ricercar to describe his own
inventions — these pieces served a triple purpose: they were first used to check the tuning of the
instrument, as the Venetian Silvestro Ganassi explained in his treatise on the viol published in
1543; they allowed the lutenist to warm up his fingers in preparation for playing a variety of pieces;
and they were also essential for introducing the tone of the pieces that followed so that the listener
might become familiar with the main cadences and melodic turns of the songs or dances to come.
All the above clearly indicates the primarily introductory function of the fantasia and the ricercar,
which can be likened to preludes. Linked to the pieces that follow them, they can be of variable
length, either very short, like the one improvised by Monica Pustilnik before Francesco da Milano's
Fantasia a dui liutti, or more developed, like the one Bor Zuljan provides as an introduction to Stavasi
Amor. Rhetoricians of the Renaissance compared this introductory aspect of the ricercar to that of
the exordium in a speech, as can be seen in rhetorical treatises of the period. Rhetorical theorists
from Aristotle and Cicero onwards had drawn comparisons between the exordium and the musical
prelude, the latter being systematically translated as ricercar in the Italian translations of the 16®
century. Certain comments are at times even more explicit: Felice Figliucci of Siena stated that “the
introductions to demonstrative speeches are similar to the ricercate of instrumentalists before they
begin to play. When they have to play a fine dance, they begin by running the most important tones of
the dance they wish to perform along the strings, after which they begin to play distinctly everything
they have essayed”.

These words by Figliucci petfectly illustrate the logic behind the programme recorded here, in
which ricercars precede small suites in which dances figure prominently. Bor Zuljan’s choice of dances
was drawn from a large body of pieces that originated in northern Italy and was handed down in
numerous collections during the early 16" century. These works are generally based on harmonic
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models (the Bolognesa and the Piva) and well-known tunes (La cara cossa) that lutenists used as a
basis for variations. The third pillar of the repertoire presented here consists of songs, either played
on instruments (Fortuna, Malor me bat) or sung by the lutenist according to a practice that was well
documented at the time. The vocal genre fashionable in the courts of northern Italy around 1500
was the frottola, a term that encompasses a variety of strophic forms. We know that Marco Cara and
Bartolomeo Tromboncino, the two greatest composers of the genre, sang their own compositions
accompanied by the lute. Bor Zuljan has adopted this tradition and thus allows himself not only
the possibility of varying the accompaniment but also of inserting improvised instrumental passages
between the different verses of the frottole he has chosen to sing.

If the ricercar can be described as an improvised prelude, it remains to be seen why Renaissance
instrumentalists composed so many such works which were copied extensively and published in
numerous printed collections. We should remember that these pieces are not finished and completed
work, but rather a series of musical ideas and of fantasies that function as a reservoir of common
musical property which instrumentalists could draw upon to develop their own inventions. We
therefore need to consider the creation and dissemination of these pieces from a pedagogical point
of view: this assumption is further reinforced by the fact that the ricercars are classified by mode in
certain manuscript and printed collections. Bor Zuljan acquired the skills to improvise in the style
of Renaissance lutenists in the same manner as they did, playing ricercars while retaining their main
musical ideas so as to be able, thanks to his own imagination, to use his memory to improvise when
needed. Although, as the violinist André Maugars recalled at the beginning of the 17* century, one final
quality was needed to realise one’s intentions: as well as a“lively and strong” imagination, the player also
needed to possess “the sleight of hand necessary to execute ones thoughts promptly’, and thus be able to
amaze listeners with the immediate invention of sounds born under the lute-player’s fingers.

PHILIPPE CANGUILHEM
TRANSLATION: PETER LOCKWOOD
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Recording Improvisation

Improvisation has been a part of me since I was very young, when I began improvising rhythms
on any kind of percussion instrument I could find, as well as improvising sounds and melodies on my
guitar. I started improvising blues and rock on electric guitar in my early teens, I got to know Balkan
and Middle Eastern music, and eventually turned towards jazz.

All this came together during my studies with the guitarist Dusan Bogdanovié, a unique
improviser and composer. It was then that I started playing the lute and one of the first thoughts that
went through my mind was: “If people were improvising in the Renaissance, why don't we now?” So
I began a research project at the Haute école de musique in Geneva in 2011 on forgotten techniques
of contrapuntal improvisation on our beloved instruments. This project then went through various
phases that touched on the question of improvisation in the Renaissance from different angles:
practical and artistic, pedagogical, sociological and philosophical. This recording is one of the results.

Improvisation caused a definitive change in my relation to rhythm and articulation. The idea
of speaking through the instrument became more and more conscious. I realised that almost every
note has a different function, a different articulation and a different sound when improvising, first
becoming part of a motif and then of a larger phrase in which agogics play a crucial role: the music
that springs from the moment seems to have a natural power in which the notes fall into the right
place — and it seems like it couldnt be any other way. This has also had a major impact on my
approach to performing notated music.

Ever since I started improvising, and even more so when I gave improvised concerts in the musical
language with which I was most familiar — the music of the Renaissance — it became clear that this
was the most direct and sincere way of making music and of expressing myself through music. Over
time, this has become a necessity: the power it exerts over my inner self, the deep concentration it
involves, the musical flow that you feel connected to while improvising, and the most direct contact
with the audience that this creates, have resulted in some of the most profound musical encounters
I have ever experienced.



I therefore decided to try and record some of these improvisations and dedicate a whole album to
this art. This might well seem paradoxical at first, and colleagues asked me: “Why record things that
belong to the passing moment?” Musicians from other genres who improvise rarely ask themselves
this kind of question, and music lovers think it's normal to listen to recordings of jazz or world music
filled with improvisation. Why should it be different with Renaissance music? Isn't this perhaps
the most ‘historically informed’ way of trying to recreate the performance practice of professional
Renaissance musicians?

CD:s of course didn't exist in the Renaissance. Improvisation seems to have disappeared slowly
from Western classical music after sound recordings appeared and assumed greater importance. A
few recordings from this period still feature improvised sections, but these have disappeared by the
middle of the 20™ century, when perfection became more important than real life. This extreme
perfection was to a large extent also made possible by post-production editing: the combination
of several takes into the final product, sometimes by cutting and pasting note by note. This has
considerably changed the way we listen to classical music and, in consequence, how we perform it.
But it's almost impossible to record the same improvised passage twice — and does it even make
sense to? To combine two improvised takes into one is a very difficult task indeed.

I was confronted with this reality when I began this recording project and experienced it at
first hand. The first question that arose was whether it should be a live recording. But the fact
that I like recording on gut strings makes it almost impossible to record a ten-minute passage of
music without the instrument going out of tune. Few people today want to listen to a recording
where the instrument doesn’t sound in tune, so it soon became clear that we would have to use
fairly standard recording conditions, reducing external noise to a minimum and recording multiple
takes of the same piece. Such takes can be relatively easily combined and edited when recording
notated music, and this was possible for a few pieces here: some dances, for example, have a fixed and
often repeating structure that allows the extraction of specific sections. For ricercars, however, this is
almost impossible: a ricercar is a musical discourse with a rather free structure, and the direction it
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takes from one improvised performance to the next can be very different. The musical text is hardly
ever the same, which makes it almost impossible to edit during post-production. You have to search
for the perfect take during the recording, but sometimes at the end of that perfect take there can be
an external noise, a note that sounds particularly bad, a less than convincing musical idea, or even
a mistake! After several perfect takes and the deep concentration they require, youre completely
exhausted.

Some of the ricercars on this album were recorded in a single take, but for others I decided to
recreate a new piece from several different takes. This is a very time-consuming process: the editing
possibilities are very limited and depend not only on the musical text but also on the energy and the
sound, which can change considerably from one improvisation to the next. It’s very difhicult to find
parts of improvised takes which be welded together to form a logical and fluent musical discourse,
but it’s also a very creative and rewarding process: that’s how I found myself composing new pieces
from parts of previous improvisations in much the same way as Guillaume Morlaye would have done
when he combined the best parts of Albert de Rippe’s improvisations into new compositions that he
later published — to cite just one of many historical examples.

All the pieces on this recording contain elements of improvisation and many are entirely
improvised, sometimes borrowing ideas from Renaissance masters. This seems to have been the
fashion at the time and is probably a common approach to music making in any living musical
language. It might break the paradigms of the ‘monumentalisation’ of classical music and of the cult
of the holy trinity of composer — work — performer, but I simply feel that it makes the music much
more true, direct, sincere and alive.

It's wonderful to see how improvisation is gaining more and more importance in both research and
performance of Western classical music, and I hope to hear more and more improvised concerts and
recordings in the future. To record an improvisation is like taking a photograph of a moment in our lives.

BOR ZULJAN
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Sounds — Instruments & techniques

To imagine the sounds of the past is an interesting and exciting challenge for which every piece
of information and documentation is invaluable. These documents can nourish our research into
performance practice; this, filtered through our imagination and sensitivity, will ultimately produce
our personal vision of what it might have been like. The farther back we go, however, the scarcer
this information becomes — and it is even more likely that our modern practices will be called into
question.

Lutes and their playing techniques have gone through a number of different stages since the
beginnings of the revival of early music: at first they were rather heavy instruments with organological
features that suited the playing style of the classical guitarists who first took them in hand. Luthiers
then began to make lighter instruments towards the end of the 1960s that were inspired by research
into surviving original instruments preserved in museums and collections. In pursuit of the angelic
and silvery sounds described in some documents, lute players decided to cut their guitarist’s nails and
began to use the supposedly historical thumb-in right-hand technique on most of instruments of the
lute family. This resulted in a series of marvellous artistic achievements that got closer to the essence
of the lute and its music and defined the common idea of the sound of a lute: gentle and delicate,
round and harmonious. This was the reaction of a generation of lutenists who were trying to distance
themselves from classical guitar techniques, but whose ideal seemed somehow to correspond to the
canons and trends of purity and elegance that had been the ideal of classical music practice during
previous decades.

Many historical documents, however, describe sonorities that differ considerably from the
modern classical concept of a beautiful sound. We can observe several such changes of trends in
classical music in recent times, one such being the brighter and harsher sonorities produced by the
right-hand position of the guitarists of the generation of Andrés Segovia, compared to rounder and
softer sounds produced by following generations; it should therefore not be surprising that music
composed over five centuries ago should have sounded very different. Vidal, a pupil of Vincenzo
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Capirola, wrote in a manuscript dated around 1517 about playing the lute and of practical ways of
stringing and fretting it; he also suggested that the frets should almost touch the string in order to
produce a buzzing sound similar to that produced by the bray-harp (harps had for several centuries
used bray pins that would produce a buzzing effect similar to that created by traditional instruments
such as the Persian tar or the Indian sitar). Double or even triple frets — which produce this slight
buzzing sound on their own — also seemed to be standard at that time. This trend seems to have
been common to several types or genres of instrument in the 15® and early 16™ centuries, all of
whom sought a stronger attack and a greater proportion of noise in the sound. Similar descriptions,
however, can be found as late as 1676, when Thomas Mace remarked that he had only recently begun
to use single frets because he preferred the clearer sound they produced to the ‘fuzzing’ sound of
double frets; this is perhaps not so surprising as it often seems today if we remember that the lute
evolved from plucked string instruments of Central Asia.

As I experimented with this specific setup, searching for the right string action and trying
different combinations of double and triple frets, I realised that slightly separated double frets best
suited this purpose. Since then, and much to my surprise, I have seen several paintings showing such a
configuration. You can listen to the first modern prototype of such an instrument, one I transformed
from a magnificent lute by Paul Thomson, on tracks 18-21.

Other documents describe the use of metal strings on the lute. Tinctoris already mentioned the
use of brass strings on the lute at the end of the 15® century; several other documents bear witness to
the continuity of this practice one hundred years later: Praetorius wrote in 1636 that the lute can be
strung either with gut strings or with brass and iron strings. Fabio Buonsignori, a lutenist from Siena,
played his metal-stringed lute with thimbles and plectra, creating a sound that “at night resembled a
harpsichord”; Santino Garsi also mounted silver strings on several lutes.

A lute must have a very low action and thin frets if it is to be strung with metal strings and must
also be tuned lower than a gut-stringed lute, as is the case with the marvellous prototype in D made
by the Spanish luthier César Arias and used here on tracks 5-7. This is another game-changing
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instrument, one which is particularly suited to slower, more melancholy music and which has the
most silvery sound possible.

The other lutes on this recording are more standard gut-strung instruments of different sizes
and tunings. It is unfortunate that no lute from the first half of the 16th century has survived in
its original condition, although the model that opens this recital (tracks 1-4), a magnificent lute in
E by Tony Johnson, is based on an original Bolognese lute by Hans Frei kept in the Warwickshire
Museum. Today an 11-course ‘baroque’ lute, this instrument retains traces of what appears to be
the original bracing, which differs considerably from later instruments. Its construction with fewer
and thicker bars combined with a thicker soundboard seems to make it a logical predecessor to late
16-century lutes; all the lutes on this recording share this hypothetical historical construction. The
sound and response of these instruments is very different from more modern lutes and is even more
evident when they are strung with real gut strings.

Six courses of strings formed the standard configuration of lutes in the early 16" century,
although several documents nonetheless prove the existence of instruments with 7 courses at that
time: tablatures for such instruments had existed since the end of the 15th century and Sebastian
Virdung mentions such lutes in his Musica getutscht (1511). Ivo Magherini’s lute in G (tracks 14 - 17
and 22 - 27) is a magnificent reconstruction of such an instrument.

I play Francesco da Milano's Fantasia a dui liutti (track 17) on this lute using historical thimbles
into which two goose quills have been inserted. It is recorded that the young Francesco used silver
ditali dargento with feather plectra at an open-air banquet, playing with incredible speed while being
accompanied by his tenorista. The aforementioned document on Buonsignori also attests to this
practice, which continued to be documented as late as the 17* century. The sound these thimbles
produce is very powerful and has an extremely clear attack. We can consider this as a transitional
technique, since it is possible to play with separate fingers while maintaining a sound similar to that
produced by the plectrum technique. Playing the lute in a polyphonic manner by plucking with the

fingers of the right hand was in fact a fairly recent invention at the time; it seems to have appeared
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in Germany in the middle of the 15® century. The lute had previously been played with a variety
of plectra of various shapes and materials such as horn, feathers, strings, cherry bark or even ivory.
Given that this technique remained in use until at least the first half of the 16" century, I therefore
decided to include it in the present recital (track 13) and so present all of the lute’s broad palette of
sounds around 1500.

The viola da mano, a cousin of the lute, here wonderfully played by Ménica Pustilnik, adds to this
wide array of sounds. The viola da mano appeared in Italy and Spain at the end of the 15% century and
was tuned in the same way as the lute, although its construction is directly related to the viola da arco
and later to the viola da gamba. The model used for this recording was reconstructed by Alexander
Batov and was inspired by Girolamo dai Libri's Madonna and Child with Saints (1500). Works for
lute and viola da mano seems to have been completely interchangeable, as can be seen, for example, in
Da Milano’s publications for viola o vero lauto. This viol, like the four lutes on this recording, is strung
with Corde Drago strings that are manufactured from sheep gut according to historic techniques.
Surprisingly rarely played by professional lutenists today, such gut strings demand a very different
touch; I am convinced that one’s playing style changes with this experience.

I personally I find that such changes in playing style are made even greater when improvisation
is added to all these experiments. Dialogue with the instrument is more direct when improvising;
I feel that we can learn so much from instruments that are made and tuned according to historical
practice and by experimenting with historical playing techniques, rather than trying to adapt them to
our modern concepts and ideas.

BOR ZULJAN
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LELUTH D'ORPHEE

Clest avec lessor de 'humanisme au cours du XV¢siécle que lon observe pour la premiére fois
en Europe une valorisation de l'improvisation musicale. La redécouverte des écrits de Platon par
les penseurs florentins du Quattrocento permit I'élaboration d'une théorie de la création poétique
et artistique considérant [élan spontané comme une marque associée A l'inspiration divine. La
célebre Academia Platonica, fondée par Marsile Ficin sous légide de Cosme I'Ancien de Médicis,
donna naissance a plusieurs écrits accordant un role déterminant au furor poeticus d’ascendance
platonicienne dans le processus de création poétique. Pour les humanistes florentins réunis autour
de Ficin, la divinité sexprimait directement 2 travers le poéte inspiré, « comme si un dieu sétait servi
deux comme d'instruments sonores pour les faire entendre » (Ficin, Théologie platonicienne, XIII, 2).

Limprovisation devint ainsi, au moment méme ou la composition saffirma comme un sommet
de lactivité musicale (avec la génération de Josquin des Prés), un mode d'invention particuliérement
remarquable. Ce paradoxe apparent peut facilement sexpliquer. En effet, il est courant dopposer
improvisation et composition comme deux modalités contraires de création musicale. En réalité,
lI'improvisation musicale 3 la Renaissance était intrinséquement liée 3 lécriture et au langage
polyphonique et les régles de sa mise en ceuvre, quoon appelle contrepoint, étaient celles utilisées dans
la composition. D'autre part, un préjugé moderne associe trés souvent I'improvisation a 'absence de
préméditation, qui en revanche est essentielle a 'acte de composer. Mais dés IAntiquité, les traités
de rhétorique — ou la faculté d'improviser occupe une place de choix — soulignent 4 quel point ce
talent doit étre travaillé en amont, par « lexercice et I'habitude », pour citer le plus célébre dentre eux,
Quintilien. A la Renaissance, les musiciens improvisateurs utilisaient non seulement le méme langage
polyphonique que les compositeurs, mais leur art était soigneusement préparé par l'apprentissage
mémoriel de formules qui étaient ensuite réagencées sur-le-champ. De plus, pour Quintilien comme
pour les musiciens de la Renaissance, limprovisation se prépare par 'usage régulier de Iécriture, qui
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aide A fixer les mots et les notes dans la mémoire. Le musicien portugais Vicente Lusitano, auteur
du plus important traité de contrepoint improvisé du XVI° siécle, explique en effet comment les
exercices les plus difficiles nécessitent, de la part des chanteurs qui les réalisent spontanément, une
pratique constante et réguliére de la composition. Ainsi, [écriture et la préméditation étaient des
conditions essentielles de réussite de I'improvisation musicale 4 la Renaissance.

Lusitano, comme d'autres musiciens qui écrivirent sur le sujet avant ou apres lui, s'intéressa
exclusivement au contrepoint chanté, et non a l'art instrumental. Si nous navons pas gardé de traités
d'improvisation au luth de cette période, cest avant tout parce que les modes de transmission du
savoir instrumental étaient bien différents de ceux des chanteurs déglise, qui notaient par écrit leur
enseignement. Les luthistes et autres joueurs d'instruments apprenaient leur art par apprentissage
chez un maitre, et la méthode par laquelle les secrets de 'art étaient enseignés nous est aujourd’hui
inconnue.

On sait malgré tout que l'improvisation occupait une place centrale dans le quotidien des
instrumentistes de cette période. Les conditions dexercice de leur métier nécessitaient une faculté
d’adaptation difficilement compatible avec un répertoire fixé 4 lavance : qu'il s'agisse du nombre de
musiciens qui pouvait varier d'une occasion i l'autre ou de la durée de leurs interventions, il était
bien plus pratique de jouer sur-le-champ des piéces flexibles et modulables, issues de lexpérience et
de I'imagination des instrumentistes. Les premiéres descriptions illustrent dailleurs la fascination
des humanistes pour leur talent improvisatoire, telle celle de Ludovico Carboni écoutant le luthiste
Pietrobono del Chitarrino A Ferrare en 1456, « en feu, comme inspiré par un pouvoir divin », avant
détre peu A peu transporté hors de lui-méme, dans une parfaite illustration des fureurs poétiques
théorisées par Ficin 4 la méme période. Leffet produit par les luthistes improvisateurs sur les auditeurs
férus d’Antiquité était certainement amplifié par le rappel 4 des figures mythologiques marquantes,
Orphée, Amphion ou Arion, capables grice 4 leur musique démouvoir les animaux et les étres
inanimés — et, pour Orphée, de ramener Eurydice du royaume des morts. Ces musiciens incarnent le
pouvoir de la musique 4 la Renaissance, qui les représente toujours avec un instrument a cordes dans
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les mains, une lira da braccio ou un luth. Lassociation du luth avec les grands musiciens antiques était
favorisée par l'un des deux noms quon lui donnait en latin, lyra. Lautre, testudo, rappelait la carapace
de tortue qui avait servi 3 Mercure pour inventer la lyre. Etymologiquement, le luth des humanistes
plongeait ainsi ses racines dans la mythologie et évoquait les pouvoirs surnaturels de la musique.
Lun des plus célébres auteurs de traités musicaux de la fin du XV* siécle, Johannes Tinctoris,
nous permet dentrer dans le monde des luthistes improvisateurs grice 4 sa description de quelques-
uns des meilleurs instrumentistes de son temps. Il commence par évoquer Pietrobono del Chitarrino,
luthiste au service des ducs de Ferrare loué plus haut par Carboni. Pietrobono se distinguait de ses
pairs par sa capacité 3 « improviser une partie supplémentaire au-dessus de quelque composition
qu'on veuille, avec des inventions mélodiques admirables et avec tant d'élégance qu'on ne peut rien
imaginer de plus remarquable ». Ici, Tinctoris se référe & une tradition ancienne ot les luthistes
se produisaient en duo, I'un se contentant de jouer un modeéle (une chanson, une danse, un air
connu) tandis que le second exécutait a4 I'improviste un contrepoint souvent trés agile. Pietrobono
fut dailleurs admiré pour sa grande virtuosité et la rapidité de son jeu par un témoin qui rapporte
avoir été émerveillé « par la facon dont ses doigts volent tous en méme temps, dont une main se
trouve en tant dendroits différents au méme instant ». Cette maniére de jouer ne disparut pas avec
les générations ultérieures, puisque le plus grand luthiste actif au début du XVI° siécle, Francesco
da Milano, était connu pour son agilité hors du commun, qu'il pouvait mettre en évidence lors des
nombreuses situations ou il jouait en duo. On sait notamment que lorsqu'il était a la cour papale, le
luthiste qui l'accompagnait (souvent appelé tenorista en Italie) était un certain Barbero, avec qui il
se produisait fréquemment. Peut-étre était-ce pour jouer avec lui qu'il a laissé la Fantasia a dui liuti
a deux luths enregistrée ici. Elle témoigne du style déja évoqué a propos de Pietrobono, ou les rdles
des deux instrumentistes sont clairement distincts. Pour jouer la partie ajoutée au théme, Bor Zuljan
sinspire d'une description contemporaine qui précise que le luthiste milanais avait utilisé « deux dés
en argent au bout desquels était fixée une plume », héritage du jeu au plectre des siécles précédents.

* %%
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Si les luthistes de la génération de Francesco da Milano perpétuérent des modes de jeu anciens,
ils bénéficiérent d'une innovation majeure qui révolutionna le monde instrumental dans la deuxiéme
moitié du XV siécle. Les conditions exactes de l'apparition de la tablature sont encore mal connues
aujourdhui, mais la possibilité nouvelle offerte aux luthistes et joueurs d'instruments a clavier de noter
leur musique ouvrit la voie 2 un rapprochement du style instrumental et des répertoires pratiqués par
les chanteurs. Pouvoir écrire la musique permettait aux luthistes d'adapter la polyphonie vocale 4 leur
instrument et de préserver ces transcriptions afin de les transmettre aisément par le biais de la copie.
Cette nouveauté favorisa siirement Iabandon du plectre et l'utilisation des doigts de la main gauche
pour jouer la musique polyphonique issue du répertoire vocal. Cest ce que l'on peut déduire de la
remarque de Tinctoris qui suit son éloge de Pietrobono : si le luthiste ferrarais était apprécié pour la
virtuosité de son jeu au plectre, « seuls quelques autres parvinrent avec un art exceptionnel a ajouter
au chant (ce qui est beaucoup plus difficile) non seulement deux, mais trois ou quatre parties », une
maniére de jouer nécessitant une nouvelle technique de main droite.

La tablature neut pas pour seule conséquence une évolution des modes de jeu. Comme l'implique
Tinctoris, elle modifia également la musique improvisée par les luthistes, qui sinspirérent désormais du
contrepoint écrit des compositeurs de musique vocale. Cest grice aux premiéres tablatures imprimées
en Italie au début du XVI* siécle que lon put voir lapparition et lévolution rapide dun genre musical
intimement lié 4 l'improvisation. Les différents termes qui le désignent, qu'il sagisse de ricercar ou recercare,
de fantasia ou de tastar de corde, reflétent sa nature profondément expérimentale. Le premier, en évoquant
laction de rechercher des idées musicales, témoigne dun processus a I'ceuvre, dune démarche en cours
propre 2 I'improvisation, bien éloignée de lidée d'achévement intrinséque 4 la composition musicale.
De son c6té, fantasia renvoie par son étymologie a I'imagination, faculté décrite par Aristote comme un
mouvement qui permet le processus créatif par la reconfiguration de divers éléments stockés dans la
mémoire. En musique, la fantasia désigne non seulement un genre, mais aussi une idée ou une « image »
musicale que le musicien a mémorisée et qu'il peut combiner a dautres lors de lacte de création. Un luthiste,
lorsqu'il improvise, pourra donc « rechercher une fantaisie », selon I'heureuse expression utilisée par Pontus



de Tyard pour décrire Francesco da Milano en action lors dun banquet. Enfin, le terme tastar de corde
rappelle la nature digitale de lexercice, puisque les piéces improvisées naissent « sous les doigts » du luthiste,
qui, en « titant les cordes » de son instrument, fait naitre spontanément de nouvelles idées musicales.

Quel que soit le nom quon leur donne — Bor Zuljan a choisi I'unique terme de ricercar pour
nommer ses propres inventions —, ces piéces avaient un triple but : elles servaient d’abord a vérifier
l'accord del'instrument, comme le précise le Vénitien Silvestro Ganassi dans son traité de viole publié
en 1543, Ensuite, elles permettaient au luthiste de chauffer ses doigts en prévision d'une exécution
de piéces variées ; enfin, les ricercars étaient indispensables pour introduire le ton des morceaux qui
suivaient, afin de familiariser loreille des auditeurs aux principales cadences et tournures mélodiques
des chansons ou des danses a venir. Tout ceci renvoie clairement 4 la fonction avant tout introductive
de la fantaisie et du ricercar, qui peuvent étre assimilés a des préludes. Liés aux piéces qui les suivent,
ils peuvent étre de longueur variable, parfois trés courts, comme celui improvisé par Ménica Pustilnik
avant la Fantasia a dui liutti de Francesco da Milano, ou plus développés, comme celui que Bor Zuljan
propose en introduction a Stavasi Amor. Cette dimension introductive du ricercar était dailleurs
assimilée par les hommes de la Renaissance 4 celle de lexorde dans un discours, ainsi queen témoignent
les traités de rhétorique de Iépoque. Depuis Aristote et Cicéron, les théoriciens d'art oratoire font
la comparaison entre lexorde rhétorique et le prélude musical, ce dernier étant systématiquement
traduit par « ricercar » dans les traductions italiennes du X VI siécle. Parfois, certains commentaires
sont encore plus explicites, tel celui du Siennois Felice Figliucci, pour lequel « les introductions des
discours démonstratifs sont semblables aux ricercate des instrumentistes avant qu'ils commencent a
jouer. Car lorsqu'ils doivent jouer une bonne danse, ils commencent par courir le long des cordes sur
les tons les plus importants de la danse qu'ils souhaitent exécuter, et en suivant, ils commencent a
jouer distinctement tout ce qu'ils ont parcouru ».

Ces mots de Figliucci illustrent parfaitement la logique du programme de ce disque, ot les ricercars
précédent de petites suites ol les danses figurent en bonne place. Pour les choisit, Bor Zuljan a puisé
dans un large corpus de piéces originaires du Nord de I'Italie transmises dans de nombreux recueils
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du début du X VI siécle. Elles sappuient en général sur des modéles harmoniques (la bolognesa ou la
piva) ou des airs connus (La Cara cossa) dont les luthistes se servaient pour improviser des variations.
Le troisiéme pilier du répertoire représenté ici est formé de chansons, jouées aux instruments (Fortuna,
Malor me bat) ou chantées par le luthiste, selon une pratique bien documentée a Iépoque. Le genre vocal
a la mode dans les cours d'Italie du Nord autour de 1500 était la frottola, terme qui réunit un ensemble
de formes strophiques variées. On sait que les deux plus grands compositeurs du genre, Marco Cara et
Bartolomeo Tromboncino, chantaient eux-mémes leurs compositions en saccompagnant au luth. En
reprenant cette tradition, Bor Zuljan se laisse la possibilité de varier les accompagnements et d'insérer
des passages instrumentaux improvisés entre les différents couplets des frottole qu'il a choisi de chanter.

Si le ricercar peut étre décrit comme un prélude improvisé, il reste 3 comprendre pourquoi les
instrumentistes de la Renaissance en ont composé tant dexemples qui ont été abondamment recopiés
et publiés dans de nombreux recueils imprimés. Ceci sexplique si l'on se souvient que ces piéces ne
sont pas des « ceuvres » finies et achevées, mais une suite d'idées musicales, de « fantaisies » qui
fonctionnent comme un réservoir de lieux communs au sein desquels les instrumentistes pouvaient
puiser pour élaborer leurs propres inventions. Il faut donc considérer la création et la diffusion de
ces piéces selon un angle pédagogique, une hypothése encore renforcée par le fait que les ricercars
sont classés par mode dans certains recueils manuscrits et imprimés. Pour acquérir les aptitudes
a improviser dans le style des luthistes de la Renaissance, Bor Zuljan a suivi la méme méthode
queux, jouer des ricercars en retenant leurs principales idées musicales afin de pouvoir, grice a
son imagination, solliciter sa mémoire pour préluder « sur-le-champ ». Une derniére qualité est
cependant nécessaire pour réaliser ses intentions, comme le rappelle le violiste André Maugars au
début du XVII* siécle : 4 c6té d'une imagination « vive et forte », il faut également posséder « une
vitesse de main pour exécuter promptement les pensées », et ainsi pouvoir émerveiller les auditeurs
par l'invention immédiate de sonorités nées sous les doigts du luthiste.

PHILIPPE CANGUILHEM
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Enregistrer I'improvisation

Limprovisation maccompagne depuis mon plus jeune 4ge, quand jai commencé 4 improviser des
rythmes sur nimporte quel type d'instrument a percussion ou des sons et des mélodies sur ma guitare.
Au début de ladolescence, jai commencé A improviser du blues et du rock 2 la guitare électrique, je me
suis familiarisé avec la musique des Balkans et du Moyen-Orient et jai fini par me tourner vers le jazz.

Tout cela a fusionné pendant mes études avec le guitariste Dusan Bogdanovié, un improvisateur
et un compositeur unique. Cest A cette époque que jai commencé i jouer du luth et I'une de mes
premiéres réflexions a été la suivante : « S'ils improvisaient a la Renaissance, pourquoi ne le faisons-
nous pas ? » Cest ainsi que jai lancé en 2011 4 la HEM de Genéve le projet de recherche sur les
techniques oubliées d'improvisation contrapuntique sur nos instruments bien-aimés. Ce projet
a ensuite connu diverses phases qui ont touché la question de l'improvisation 4 la Renaissance
sous différents aspects : pratique et artistique, pédagogique, sociologique et philosophique. Cet
enregistrement en est l'un des résultats.

La pratique de l'improvisation a définitivement changé ma relation au rythme et a l'articulation.
Lidée de parler a travers I'instrument est devenue de plus en plus consciente. Je me suis rendu compte
que dans I'improvisation, presque chaque note a une fonction, une articulation et un son différents,
sinscrivant dans un motif puis dans une phrase dans laquelle lagogique joue un rédle crucial : la
musique qui jaillit dans I'instant semble avoir cette puissance naturelle ot les notes sont a leur place
et ol il semble qu'il ne puisse en étre autrement. Cela a également eu un impact important sur mon
approche de l'interprétation de la musique écrite.

Mais depuis que jai commencé A improviset, et plus encore lorsque jai donné des concerts improvisés
dans le langage qui métait le plus familiet, la musique de la Renaissance, il est devenu évident que cétait la
maniére la plus directe et la plus sincére de faire de la musique et de mexprimer A travers elle. Avec le temps,
ceci est devenu une nécessité : le pouvoir que cela a sur moi, la profonde concentration que cela implique,
le flux musical auquel on a l'impression de se connecter et le contact le plus direct que tout cela crée avec le
public ont abouti i certaines des expériences musicales les plus profondes que jai jamais vécues.
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Lidée denregistrer certaines de ces improvisations et de consacrer un album entier & cet art a alors
surgi. Cela peut sembler paradoxal a4 premiére vue et mes collégues mont posé la question : « Pourquoi
entegistrer des choses qui appartiennent a I'instant T ? » Les musiciens improvisateurs dautres esthétiques
musicales ne se posent pourtant guére ce genre de questions et les mélomanes trouvent normal découter
des enregistrements de jazz ou de musique du monde empreints d'improvisation. Pourquoi en serait-il
autrement avec la musique de la Renaissance ? Et nest-ce pas peut-étre la maniére la plus « historiquement
informée » dessayer de recréer la pratique des musiciens professionnels de la Renaissance ?

Il est évident qua la Renaissance, les musiciens ne se posaient pas la question de lenregistrement.
Limprovisation a lentement disparu de la pratique de la musique classique occidentale au début
du XX¢siécle, au moment ou lenregistrement a commencé A prendre de l'importance. Quelques
enregistrements de cette époque comportent encore des parties improvisées, mais on nen trouve
plus apres le milieu du siécle, lorsque la perfection est devenue plus importante que la « vie réelle ».
Cette perfection extréme a en grande partie été rendue possible par le montage, ou le fait de
combiner plusieurs prises, allant parfois jusqua les découper et 2 les recoller note par note. Ceci a
considérablement changé notre fagon découter la musique classique, mais aussi son interprétation.
Mais enregistrer deux fois le méme passage improvisé est presque impossible. (Cela a-t-il dailleurs
un sens ?) Et coller deux prises improvisées est tres difficile.

Avec ce projet discographique, je me suis retrouvé confronté i cette réalité, en la vivant le
plus intimement possible. La premiére question qui sest posée était de savoir s1il fallait faire un
enregistrement live, Mais jaime jouer avec des cordes en boyau, qui se désaccordent trés vite. I fallait
donc enregistrer dans des conditions standard, en minimisant le risque de bruits et en faisant de
multiples prises dun méme morceau. Ces prises peuvent étre relativement facilement combinées et
montées pour de la musique écrite, et pour certaines piéces de l'album, un tel processus était possible :
certaines danses, par exemple, ont une structure fixe et souvent répétitive qui permet dextraire des
sections spécifiques. Mais pour les ricercars, o la structure est plutdt libre et la piéce peut prendre
une forme trés différente d'une performance improvisée a lautre, cest presque impossible. Le texte



musical nest pratiquement jamais le méme, ce qui le rend presque impossible 4 monter. Il faut donc
rechercher la prise parfaite. Mais il arrive qu la fin de cette prise parfaite, il y ait un bruit extérieur,
une note qui sonne mal, une idée musicale moins convaincante ou méme une erreur ! Apres plusieurs
« prises parfaites » et la profonde concentration que cela exige, on finit par sépuiser.

Certains ricercars de cet album ont été enregistrés en une seule prise. Pour dautres, jai décidé,
en faisant le montage moi-méme, de recréer une nouvelle piéce a partir de plusieurs improvisations
différentes. Ceci est un processus trés chronophage : les possibilités de montage sont trés limitées
et dépendent non seulement du texte musical, qui change de prise en prise, mais aussi de énergie
et du son, qui peuvent changer considérablement d'une improvisation a l'autre. Il est donc difficile
de trouver des parties qui senchainent en formant un discours logique. Mais ce processus est aussi
trés créatif et gratifiant : cest ainsi que je me suis retrouvé i composer de nouvelles piéces, dune
maniére trés similaire A ce quiaurait fait le luthiste et éditeur de la Renaissance Guillaume Morlaye en
combinant les meilleures parties des improvisations du grand luthiste du roi Francois ler, Albert de
Rippe, dans de nouvelles compositions qu'il publierait plus tard.

Toutes les piéces de cet enregistrement contiennent une part dimprovisation et beaucoup
sont entiérement improvisées, empruntant parfois des idées aux maitres de la Renaissance. Cela
semble avoir été la mode 4 cette époque, et cest probablement l'approche créative de tout langage
musical vivant. Il y a peut-étre 1a une rupture avec le paradigme de la « monumentalisation » de la
musique classique ou avec le culte de la « sainte trinité » compositeur — ceuvre — interpréte, mais jai
le sentiment que cela rend la musique beaucoup plus vraie, plus directe, plus sincére et plus vivante.

Il est merveilleux de constater que I'improvisation gagne de plus en plus d'importance dans
la recherche et I'interprétation de la musique classique occidentale, et jespére entendre de plus en
plus de concerts et denregistrements improvisés a l'avenir. Enregistrer I'improvisation, cest comme
prendre des photos d'un moment de vie.

BOR ZULJAN
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Sons — instruments et techniques

Imaginer les sons du passé est un défi intéressant et passionnant pour lequel tout élément
d'information et de documentation est trés précieux. Ces documents peuvent nourrir nos recherches
pratiques qui, filtrées par notre imagination et notre sensibilité, produiront finalement notre vision
personnelle de ce que cela aurait pu étre. Mais plus nous remontons dans le temps, plus ces informations
sont rares et plus il est  prévoir que nos habitudes modernes vont étre mises en question.

Depuis le renouveau de la musique ancienne, les luths et leurs techniques de jeu sont passés par
différentes étapes : d'abord, on a joué sur des instruments plutdt lourds avec des choix et des options
organologiques qui convenaient au style de jeu des guitaristes classiques qui les approchaient. A la fin
des années 1960, inspirés par les recherches sur les instruments originaux conservés dans les musées
et les collections, les luthiers ont commencé 4 fabriquer des instruments plus légers. Pour rechercher
les sons « angéliques » et « argentés » décrits dans certains documents, les luthistes ont décidé de
couper leurs « ongles de guitariste » et ont commencé i utiliser la technique historique de la main
droite avec le « pouce 4 l'intérieur » sur la plupart des instruments de la famille des luths. Tout cela a
abouti 2 de merveilleuses réalisations artistiques, se rapprochant de lessence du luth et de sa musique,
qui ont défini I'idée commune du son du luth « idéal » : doux et délicat, rond et harmonieux... Clest
la réponse qu’a trouvée cette génération de luthistes qui essayaient de se distancer de la pratique de la
guitare classique, mais dont I'idéal semblait quand méme correspondre aux canons et aux tendances
de pureté et délégance recherchés dans la pratique de la musique classique a partir des années 1980.

Cependant, de nombreux documents historiques décrivent des sonorités qui séloignent
considérablement du concept moderne de ce quest la « belle sonorité ». Dans 'histoire récente, nous
pouvons observer plusieurs changements de tendances sonores dans la musique classique, comme celle
provoquée par la position de la main droite des guitaristes classiques qui a changé considérablement
entre la génération dAndrés Segovia et les suivantes. Il nest donc pas surprenant que la musique qui a
été faite il y a plus de cinq siécles ait pu sonner tres différemment. Dans un manuscrit datant denviron
1517, Vidal, Iéléve de Vincenzo Capirola, écrit sur le jeu du luth et sur les fagons pratiques de le corder
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et de le fretter. Pour terminer, il suggére que les frettes touchent presque la corde afin de produire un son
de bourdonnement similaire A celui produit par la « harpe a harpions » (pendant plusieurs siécles, les
harpes ont utilisé des harpions qui produisaient cet effet similaire & certains instruments traditionnels
tels que le tar persan ou le sitar indien). De plus, les frettes doubles ou méme triples, qui semblaient étre
le standard 4 Iépoque, produisent delles-mémes ce léger grésillement. Il semble que cette tendance ait
été partagée par plusieurs types ou genres d'instruments au XV°et au début du XVI° siécle, tous 2 la
recherche dune attaque plus forte et d'un son davantage plein de bruits. Mais on trouve des descriptions
similaires jusquen 1676, lorsque Thomas Mace remarque qu'il na commencé 2 utiliser des frettes
simples que récemment, parce qu'il préférait le son plus clair et propre quelles produisaient par rapport
au son « bourdonnant » des doubles frettes. Si lon consideére que le luth a évolué 4 partir d'instruments
a cordes pincées d'Asie centrale, cela nest peut-étre pas aussi surprenant.

En expérimentant cette configuration spécifique, en cherchant la bonne action des cordes et en
essayant différentes combinaisons de doubles et de triples frettes, je me suis rendu compte que les
doubles frettes légérement séparées conviennent le mieux a cet objectif. Depuis lors, et 3 ma grande
surprise, jai remarqué plusieurs tableaux montrant une telle configuration. Aux plages 18-21, vous
pouvez écouter le premier prototype moderne d'un tel instrument que jai transformé a partir d'un
magnifique luth de Paul Thomson.

Diautres documents décrivent l'utilisation de cordes métalliques sur le luth. A la fin du X Ve siecle,
Tinctoris mentionne déja I'utilisation de cordes en laiton sur le luth. Une centaine d'années plus tard,
plusieurs autres documents témoignent de la continuité de cette pratique : Praetorius entre autres
écrit que le luth peut étre cordé soit avec des cordes en boyau, soit avec des cordes en laiton et fer. Le
luthiste siennois Fabio Buonsignori jouait de son luth i cordes métalliques avec des dés 4 coudre et
des plectres qui, « la nuit, ressemblait 4 un clavecin », et Santino Garsi a monté des cordes en argent
sur plusieurs luths.

Pour pouvoir étre cordé avec des cordes en métal, un luth doit avoir une action trés basse et
des frettes fines et il doit étre accordé plus bas quun luth a cordes en boyau, comme cest le cas du



merveilleux prototype en ré fabriqué parle luthier espagnol César Arias utilisé dans cet enregistrement
aux plages 5 4 7. Il sagit d'un autre instrument qui change notre perspective : particuliérement adapté
a la musique plus lente et plus mélancolique, il sonne aussi « argenté » que possible.

Les autres luths de cet enregistrement sont des instruments 4 cordes en boyau plus communs,
de tailles et daccordages différents. Malheureusement, aucun luth de la premiére moitié du XVI°
siécle na survécu dans son état dorigine. Cependant, le modéle qui ouvre ce récital (plages 1 2 4),
un magnifique luth en mi de Tony Johnson, est basé sur un luth bolognais original de Hans Frei
provenant du Warwickshire Museum. Aujourd hui luth « baroque » 4 onze cheeurs, cet instrument
conserve des traces de ce qui semble étre le barrage dorigine et qui différe considérablement des
instruments ultérieurs. La construction avec des barres moins nombreuses et plus épaisses combinées
a une table d’harmonie plus épaisse également semble étre un prédécesseur logique des luths de la
fin du XVI° siécle et tous les luths de cet enregistrement partagent cette construction historique
hypothétique. Le son et la réponse de ces instruments sont trés différents de ceux des instruments
plus modernes et ceci est encore plus évident lorsqu'ils sont cordés avec de vraies cordes en boyau.

La configuration standard au début du XVI° siécle était de six chceurs de cordes. Mais plusieurs
documents prouvent lexistence d'instruments a sept cheeurs 4 la méme époque : des tablatures pour
de tels instruments existent depuis la fin du XV© siécle et Sebastian Virdung parle de tels luths
dans sa Musica getutscht de 1511. Le luth en sol d'Ivo Magherini (plages 14-17 et 22-27) est une
magnifique reconstitution d'un tel instrument.

A la plage 17, Fantasia a dui liutti de Francesco da Milano, je joue sur ce luth en utilisant des
dés 4 coudre historiques dans lesquels sont insérés des plectres en plume doie. Le jeune Francesco
a utilisé de tels ditali d'argento avec des plectres de plume lors d'un banquet en plein air, jouant avec
une vitesse incroyable tout en étant accompagné par son tenorista. Le document sur Buonsignori
dont il est question plus haut atteste également cette pratique qui est documentée jusquau XVII°
siécle. Le son produit par ces dés est trés puissant, lattaque trés claire. On peut considérer qu'il sagit
d'une technique transitoire, car on peut jouer avec des doigts séparés tout en gardant un son proche
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de celui produit par la technique du plectre. Jouer du luth de maniére polyphonique en pingant avec
les doigts de la main droite était en effet une invention assez récente a Iépoque. Elle semble étre
apparue en Allemagne au milieu du XV* siécle. Auparavant, le luth était joué avec différentes sortes
de plectres de formes et de matériaux variés, tels que la corne, la plume, la corde, [écorce de cerisier
ou méme l'ivoire. Cette technique est cependant restée en usage au moins jusqua la premiére moitié
du X VI siécle. J'ai donc décidé de l'inclure dans le présent récital (plage 13) et de compléter ainsi la
large palette de sons du luth autour de 1500.

La viola da mano, cousine du luth, merveilleusement jouée par Ménica Pustilnik, vient sajouter
a ce large éventail de sons. La viola apparait en Italie et en Espagne 4 la fin du XV* siécle et partage
avec le luth le méme accord, mais sa construction est directement liée 4 la viola da arco et, plus tard,
a la viola da gamba. Le modele utilisé pour cet enregistrement a été reconstruit par Alexander Batov
en sinspirant du tableau La Vierge a lenfant avec les saints de Girolamo dai Libri (1500). Les piéces
pour luth et pour viole de gambe semblent avoir été totalement interchangeables, comme le montrent
par exemple les publications de Da Milano pour « viola o vero lauto ». Comme les quatre autres luths
de cet enregistrement, cette viole est montée avec des cordes de Corde Drago, fabriquées selon des
techniques historiques en boyau de mouton. Etonnamment peu joué aujourd’hui par les luthistes
professionnels, ce type de cordes en boyau exige un toucher trés différent et je suis convaincu que le
style de jeu d'un musicien change en fonction des cordes.

Il me semble que le changement de style de jeu a été stimulé en mélangeant l'improvisation avec
toutes ces expériences. En improvisant, le dialogue avec l'instrument est plus direct et je pense que
nous pouvons apprendre beaucoup des instruments qui sont fabriqués et réglés de maniére historique
et en expérimentant avec les techniques de jeu historiques plutdt quen essayant de les adapter 4 nos
concepts modernes.

BOR ZULJAN
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Ottava d'introduzione — Tu santa madre Tu santa madre del benigno Iddio,
Text by Franco Sachetti — La battaglia delle belle donne di del creator di tutte creature,
Firenze colle Vecchie) che I'universo muove al suo disio,
e da chiarezza nelle cose oscure,
tu vergine pietosa, il cui ricrio
¢ sol conforto alle mondane cure,
tanto mi presta del tuo lume santo
ch'io possa seguitar mio vago canto.

E tu, o madre del pietoso Enea,

o Venus, pace de’ fedeli amanti,

tu alta donna valorosa Dea,

chiogni sospiro muti in dolci canti,
tu che’l mio petto con amor ricrea
di bel piacere e di vaghi sembianti,
tu, che vincendo vinci crudel prove,
grazia mi presta pel tuo santo Giove.

Stavasi Amor dormendo Stavasi Amor dormendo sotto un faggio
(Bartolomeo Tromboncino) stanco di saiettar homini et dei,
nel pit gentil fiorito et verde maggio,
quando rinfrescan gli amorosi omei.
Svegliollo una farfalla et fegli oltraggio,
onde Amor corse per offender lei,
ma sonnacchioso cadde e pieno d'ira
et la farfalla ancor sopra gli gira.



Thou holy mother of God benign,
of all creatures the creator

who moves the universe to his will
and gives clarity to things obscure.

Thou merciful virgin, whose recollection

is the only comfort to worldly cares,

lend me so much of thy holy light

that I may continue my graceful song.

And thou, O mother of merciful Aeneas,
O Venus, peace of faithful lovers,

Thou high woman, valiant Goddess
whom every sigh mutes into sweet songs,
Thou who with love recreate my breast

with lovely pleasure and pleasant faces,

Thou, who vanquishing conquers cruel trials,

lend me thy grace by thy holy Jove.

Love was sleeping under a beech tree

Sainte mére du Dieu bienveillant,
du créateur de toutes les créatures

qui soumet l'univers 4 sa volonté
et donne de la clarté aux choses obscures.

O Vierge miséricordieuse, dont le recueillement
est le seul réconfort aux soucis du monde,

préte-moi un peu de ta sainte lumiére
pour que je puisse suivre mon chant gracieux.

Et toi, 8 mére du compatissant Enée,
6 Vénus, paix des amants fidéles,

femme élevée, déesse vaillante,
que chaque soupir se transforme en doux chants,
toi qui amoureusement recrée mon sein

de plaisirs charmants et de beaux visages,
toi qui vaincs les épreuves cruelles,

me préte la grice de ton saint Jupiter.

Lamour dormait sous un hétre
fatigué de flécher des hommes et des dieux,

au mois de mai le plus doux, le plus fleuri et le plus vert,
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Zephyro spira e ‘| bel tempo rimena
(Bartolomeo Tromboncino, after Zephiro Torna by
Francesco Petrarca)

Zephyro spira e’l bel tempo rimena
amor promette gaudio agli animali
Lampia campagna de bei fiori & piena
ogni cor si prepara a’ dolci strali

Progne scordata de l'antica pena

verso ‘] nostro orizzonte spiega lali
Ognun vive contento, io me lamento
chamor m’ha fatto albergo de tormento.

Zephiro spira ed ogni placida ombra
invita al dolce sonno de’ animanti

Alcun felice amante il petto ingombra
d’ameni versi e di sonori canti

Del passato periglio il cor si sgombra

nel mar tranquillo marinari erranti
Ognun si muta, amor m'ha sempre in una
per far di me un contrario alla fortuna.

Zephiro spira e gli albori di fronde
adornano soi densi e sparsi rami

A satiri tra boschi Eco risponde

savvien chialcun l'amata ninfa chiami
Scorreno fiumi rei con veloce onde

tanto che satia le sue antique arame
Altrui possede il ciel, ed io l'inferno
chamor crudel fatto ha‘l mio mal eterno.



tired of arrowing men and gods,
in the gentlest flowery and greenest May,

when refreshing the amorous laments.

A butterfly awakened him and outraged him,
whence Love ran to offend her,

but drowsy he fell and full of anger

and the butterfly still above him turned.

Zephyrus blows and brings back the fair weather,
Love promises enjoyment to the animals

The broad meadows are filled with pretty flowers,
every heart is readying itself for sweet arrows.
Procne, her former sorrows forgotten,

towards our horizon spreads her wings.

Everyone is content, but I lament,

for love has made me the refuge for torment.

Zephyrus blows and every peaceful shadow
invites living creatures to sweet slumber.

Some happy lover fills his breast

with pleasant verse and tuneful songs,

Of past perils the heart is cleared

wandering sailors upon a tranquil sea.

Everyone is changing, but love keeps me as I am,
that I may be deprived of fortune’s favour.

ou se rafraichissent les lamentations amoureuses.
Un papillon le réveilla et l'outragea,

d'ot1 'Amour courut l'offenser,
mais il tomba assoupi et plein de colére

et le papillon toujours au-dessus de lui se retourna.

Zéphyr souffle et ramene le beau temps,

I'amour promet du plaisir aux animaux,

les vastes prairies sont remplies de jolies fleurs,

chaque cceur se prépare 4 recevoir de douces fleches.
Procné, ses anciens chagrins oubliés,

déploie ses ailes vers notre horizon.

Tout le monde est content, moi je me lamente,

car 'amour a fait de moi un refuge pour les tourments.

Zéphyr souflle et chaque ombre placide

invite au doux sommeil des Ames.

Un amant heureux encombre sa poitrine

de vers agréables et de chansons sonores,

des périls passés, le coeur séclaircit

dans la mer calme, les marins errent.

Chacun mute, 'amour me garde toujours le méme
pour faire de moi lopposé i la fortune.

Zéphyr souflle et les aubes du feuillage
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Che faralla, che diralla
(Michele Pesenti)

Che faralla che diralla

Quando la sapera che mi sia fra’

O quante fiate di farmi frate
In sua presentia gli lo giura’
Ma lei ridea e nol credea

Che mi dovesse mai farmi fra’
Anzi ogn’hor si lamentava
Con dir che la bertigiava

E pur mi son fatto fra’

Che faralla...

Quando ho ben visto che far aquisto

Di lei non posso son fatto fra’
E fraticello discalciarello

Che cossi avea delibera’

Dove in una picciolcella
Faccio vita poverella
Observando castita

Che faralla...

So che colui qual ambidui

Del nostro amor privati n'ha
Con sue ciancette e lusinghette
Ch'io venga fora lui cerchera
Ma se mai el me ghe achiappa
Che mi stracci questa cappa
Che de vita io sia priva’

Che faralla...
La poverella senza favella
La notte el giorno se ne stara



Zephyrus blows and the trees sprout leaves

with which to adorn their dense, bare boughs.

Deep in the woods Echo replies to the satyrs
if one should call out to his beloved nymph.
So rapidly do the rivers flow

that they burst their ancient banks.

Others may possess heaven, but I own hell,
for cruel love has made my pain everlasting.

What will she do, what will she say,
when she finds out I've become a monk?

O how many times I swore

in her presence that I would become a friar.
But she just laughed and did not believe
that I would ever become a monk.

Instead she kept complaining

and saying that I was teasing her.

And yet, I have become a monk.

What will she do ...

When I saw clearly that I could not have her,
I became a monk.
And a barefoot monk at that,

for thus I had thought

to withdraw into a tiny cell

ornent ses branches denses et éparses.

Aux satyres par les foréts répond I'Echo,

sil arrive qu'une nymphe bien-aimée appelle.
Les fleuves justes coulent  flots si rapides
qu'ils rassasient leurs anciennes charrues.
D'autres possédent le ciel, et moi l'enfer,
I'amour cruel a rendu mon mal éternel.

Que fera-t-elle, que dira-t-elle
quand elle apprendra que je suis devenu moine ?

O combien de fois j'ai juré

devant elle que je prendrais les ordres.

Mais elle se contentait de rire et ne croyait pas
que je deviendrais moine.

Au contraire, elle continuait a se plaindre

et disait que je la taquinais.

Et pourtant, je suis devenu moine.

Que fera-t-elle...

Quand j'ai vu clairement que je ne pouvais pas l'avoir, je
suis devenu moine.

Et un moine aux pieds nus,

car cest ainsi que j'avais pensé

me retirer dans une petite cellule

pour vivre une vie de pauvreté
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Su, su, leva, alza le ciglia
(Bartolomeo Tromboncino)

E scapigliata tutta affannata
El strano caso lei piangera
Forsi poi chel suo pensiero
In un qualche monastero
Ala fin la condurra

Su su leva alza le ciglia

non dormir che non dorm’io
e se hai caro el viver mio
apri li occhi e te resviglia.

Lassa il sonno et odi il canto
d'un che va per te penando

e che affetto ¢ d'amor tanto
che per te va quinci errando
e si forte lamentando

che col strido te resviglia.

Su su leva alza le ciglia

non dormir che non dorm’io
e se hai caro el viver mio
apri li occhi e te resviglia.

Tu riposi et io qua fora

per te fo pensier diversi

e lardor che cresce ognora
tenmi i spirti in duol sumersi
tal che con dolenti versi
forza me che te resviglia.

Su su leva alza le ciglia
non dormir che non dorm’io



to live a life of poverty
and of chastity.

What will she do, etc.

I know that he who has deprived
the two of us of our love

with his gossip and flattery

will try to make me come out
but if ever he catches me here,
let him rip these robes from me

that I be deprived of life.

What will she do ...

Poor gitl, without a word

she will stand there night and day,
and dishevelled and sorrowing

she will weep over our strange fate.
Then, perhaps, her thoughts

will lead her too, in the end,

to some convent,

Come on, wake up, lift up your lids,
sleep not, for I'm not sleeping,

and if my life is dear to you,

open your eyes and awake.

Leave sleep behind and listen to the song

of one who goes for thee in pain,

and who is of so great affection of love
that for thee he goes wandering thus
uttering so loud a lament

et de chasteté.
Que fera-t-elle...

Je sais que celui qui nous a privés
de notre amour A tous les deux
avec ses ragots et ses flatteries
essaiera de me faire sortir,

mais si jamais il me surprend ici,
qu'il m'arrache ces robes,

que je sois privée de vie.

Que fera-t-elle...

La pauvre fille, sans un mot

elle restera 13 nuit et jour

et ébouriftée et chagrinée,

elle pleurera sur notre étrange destin.
Puis, peut-étre, ses pensées

la conduiront-elles aussi, a la fin,

vers un couvent,

Leéve-toi, léve tes cils,

ne dors pas, car je ne dors pas
et si ma vie test chére,

ouvre les yeux et réveille-toi.

Laisse le sommeil et écoute le chant
de quelqu'un qui souffre pour toi

et qui est d'une si grande affection d'amour

qu'il erre ainsi pour toi
et qui se lamente si fort
qu'il te réveille avec le cri.
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e se hai caro el viver mio
apri li occhi e te resviglia.

Deh cosi veder potessi

toi begli occhi sonnolenti
come forsi or sono ammessi
al tue orecchie i miei lamenti
che con pit gioiosi accenti
fora’l suon che te resviglia.

Su su leva alza le ciglia

non dormir che non dorm’io
e se hai caro el viver mio
apri li occhi e te resviglia.

Lassa dunque o donna il somno
e pieta ti svegli il core

ché mie forze piti non ponno
riparar a un tanto ardore

e se hai dramma in te damore
odi il canto e te resviglia.

Su su leva alza le ciglia

non dormir che non dorm’io
e se hai caro el viver mio
apri li occhi e te resviglia.



that his cries awaken you.

Come on, wake up, lift your lids,
sleep not, for I'm not sleeping,
and if my life is dear to you,
open your eyes and awake.

You rest while here outside

I endure all kinds of thoughts of you
and the ardour that grows evermore
keeps my spirits in grief so surging
so that with my sorrowful verses

I am forced to awaken you.

Come on, wake up, lift your lids,
sleep not, for I'm not sleeping,
and if my life is dear to you,
open your eyes and awake.

Ah, thus might I see

thine sleepy, beautiful eyes

As perhaps now are admitted
to thine ears my lamentations
which with more joyous accents
The sound that awakens you.

Come on, wake up, lift your lids,
sleep not, for I'm not sleeping,
and if my life is dear to you,
open your eyes and awake.

Leave sleep behind, therefore, my lady,
and for pity’s sake awaken your heart,
for my forces can no longer

Léve-toi, léve tes cils,

ne dors pas, car je ne dors pas
et si ma vie test chére,

ouvre les yeux et réveille-toi.

Tu te reposes, et moi qu'ici dehors
pour toi je fais des pensées diverses

et l'ardeur qui grandit sans cesse
garde mon esprit si vif dans la douleur
telle qu'avec des vers douloureux

me force a te réveiller.

Léve-toi, léve tes cils,

ne dors pas, car je ne dors pas
et si ma vie test chére,

ouvre les yeux et réveille-toi.

Comme ¢a je pourrais voir

tes beaux yeux endormis

Comme le sont peut-étre admises
A tes oreilles mes lamentations
qui, avec des accents plus joyeux
font sortir le son qui te réveille.

Leéve-toi, léve tes cils,

ne dors pas, car je ne dors pas
et si ma vie test chére,

ouvre les yeux et réveille-toi.

Laisse donc, 6 femme, la somnolence
et la pitié réveiller ton cceur,

car mes forces ne peuvent plus
réparer une si grande ardeur
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Il buon nocchier
Text by Angelo Poliziano

I buon nocchier sempre parla de' venti
D'armi il soldato, il villan degli aratri
Lastrologo, di stelle e d" elementi
Larchitetto, di mole e di teatri

De spirti il mago, il musico d'accenti
D'oro gli avar, d'eresia gli idolatri

Di ben il buon, di fede 'alme fide

Ed io, d'amor perché amor m'ancide.



repair to so great an ardour
And if there is a drama of love in you,
hear my song and awake.

Come on, wake up, lift your lids,
sleep not, for I'm not sleeping,
and if my life is dear to you,
open your eyes and awake.

The good helmsman always speaks of the winds
Of weapons the soldier, the peasant of ploughs
The astrologer, of stars and elements

The architect, of wheels and theatres

Of spirits the magician, the musician of accents
Of gold the avaricious, of heresy the idolaters
Of goodness the good, of faith the faithful

And I, of love because love kills me.

et si tu as en toi un drame d'amour,
écoute le chant et il te revivifiera.

Leéve-toi, léve tes cils,

ne dors pas, car je ne dors pas
et si ma vie test chére,

ouvre les yeux et réveille-toi.

Le bon timonier patle toujours des vents,

des armes le soldat, le paysan des charrues,
l'astrologue des étoiles et des éléments,
l'architecte des roues et des théitres,

des esprits le magicien, le musicien des accents,
de l'or les avares, de I'hérésie les idolatres,

de la bonté les bons, de la foi les fidéles

et moi de l'amour, parce que l'amour me tue.
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